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On Soz

17. ytizyilda salgin hastaliklarin bas gosterdigi dénemlerde
bir bilim insan1 eve kapanmaktan dolay1 {inlii bir bilim kuralini
kesfetmis. Cagimizin basina gelen pandemi benim agimdan buna
benzerdi. Pandemi déneminde hikdyemi yazdim, tamamladim ve
yayinlayabildim.

Bagka alanlarda 6z giivenim yerlerde, hatta bodrum kattan bile
daha asagilarda sayilacak kadar azdir ama en azindan yazma ko-
nusunda 6z giivenim gokleri delip gegecek kadar ytiksektir. Bunca
zamandir kafam yazacak hikayelerle doluydu. Artik bunlar1 oku-
ra ulagtirmak istiyorum. Gizemli Cikolata Diikkdn: bu hikayelerden
bir tanesi. Bu kitap sayesinde okurla az da olsa yakinlasabilmeyi
umut ediyorum.

Ben yazmay1 seviyorum, umarim sizler de benim yazimi sever-

siniz.
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PAVE CIKOLATA

~

o b

Incecik, hafif bir tabelaya yazilmis ‘Sarang de Chocolate’" ya-
z1s1 iki tane tele tutunmus, riizgarla tingir mingir sallanarak hos
geldiniz dercesine diikkdnin girisinde miisterileri karsiliyor.
Seul’tin merkezindeki dar sokaklarda adim adim ytiriyiince kar-
siniza tath kokularla sokag1 dolduran bir ¢ikolata diikkani cikar.
Bu diikkdndan caz ya da swing dansina yakigir tarzda sarkilar,
Amerikan halk miizigi, bazen de 70’li 80'li yillarin miizik gruplari-
nin C’est Si Bon gibi sarkilar1 duyulur. Eski geleneksel bir Kore evi
seklindeki dis goriintisiiniin aksine igerisi eski Avrupa tarzi ¢ay
partileri yapilan mekanlar: andirtyor ve yer yer Hong Kong hava-
sinda sevimli antika egyalar sergileniyor. Her sey benim zevkime
gore diizenlendi. Kaotik bir havasi varmig gibi gériinen bu ortam
cikolata diikkdnina dontistince her sey biraz daha uyum kazandu.
Cikolataya ¢ilek, badem gibi ne konulursa konulsun tadinin gtizel
olmasi gibi, burasi da begendigim her seyi koydugum halde goze
hos goriinen bir ¢ikolata diikkani oldu.

Miisterilerin ¢ogu “Ben asik oldum” ya da “Onu ¢ok seviyo-
rum, ne yapayim?” gibisinden kendilerince sebeplerle gelir bizim
diikkana. Bazen ilk agklarin1 animsayip ‘Iste dyleydi’ diyerek kalp-
lerinin derinliklerine gomdiikleri hayal meyal, iistii tozlanmis o

* Sarang ‘A kelimesi agk, sevgi anlamina gelmektedir. ‘Agk Cikolatast’ (¢.n.)

11



acemi hikayelerini anlatirlar. Bu hikayeler ya tatli bir ilk agk ya da
ac1 bir platonik agk hikayesi olur.

Her birinin yiirek burkan, kalp carpitan hikayesi ikram etti-
gim bir parca cikolata ve teselli sdzlerim sonrasinda agizlarinda
kalan o hos tada benzer seyler sdyleyerek tesekkiir etmeleriyle
sona erer.

“Cok tesekkiir ederim. Umarim artik agk konusunda ytiziim
giiler de bir dahaki sefere sevdigim insanla birlikte gelirim.”

Boylece agk konusunda cesaretlenen insanlar sonunda ya agkla-
rina kargilik bulup bizi tekrar ziyarete gelirler ya da tam aksine tek
tarafl agklarini bitirme cesareti bularak yollarina devam ederler.

CINGIR

Girise astigim c¢an, kapinin agilmasiyla iceriye dolan riizgarla
birlikte bugiiniin ilk miigterisini kargilayarak negeyle ¢ingirdadz.

“Hos geldiniz...”

Buraya ilk kez geldigi belli olan miisteri hemen giriste duran
panoyu dikkatle okumaya bagladi.

<Aslama Ozel Gikolata Uzman Danmigmanligt>
ilk askwnizt ya da platonik askinizt birilerine hig anlattiniz mi?

Ask tatlidir ama bazen de acimtirak oldugunu hig hissettiniz mi?
Birilerine iginizi dékmek istediginiz o agk hikdyenizi bize anlatabilirsiniz.
Burast tam sizin gibi bir asik igin.

Gikolata ile kalplerinizi yumusatiyoruz.
0 glizel aglamzi destekleyerek

kalbinizi onarip size uygun bir gikolata hediye ediyoruz.

“Kalbimizi nasil yumusatiyormugsunuz acaba...” Kisik sesle
kendi kendine séylenen miisteriyi duyunca hep duydugum bir
ciimle oldugu i¢in hig sagirma belirtisi gostermeden lafi agtim.

“Acaba... Platonik bir agk m1 yastyorsunuz?”

Miisteri az once soyledigi s6zii duyup duymadigimdan emin
olamayarak sagkinhigimn gizleyemeyen, biraz sugluluk biraz da as-
kini ele vermekten duydugu utangaglikla karsilik verdi.

“Ne-ne?.. E-evet...”
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“Vaktiniz varsa platonik askinizi bana anlatabilirsiniz.”

Miisteri ne yapacagina karar veremez halde beklerken ‘Gelmis-
ken bari hediye cikolata alayim!” demis olsa gerek, ¢ekinerek “Ta-
mam” dedi.

“Buyurun, bu tarafa gegelim.” diyerek onu giintin ilk miigterisi-
ni kargilamak igin hazir bekleyen diikkanin arka tarafindaki kiigtik
platonik ask danisma odasina davet ettim. Bu odadan diikkanin
antik havasiyla uyumlu bir sekilde yerlestirilmis farkli esyalar ve
duvar kagitlarmin karmagik ama bir biitiine bagh siklig: yayilryor-
du. Miisteriye antikacidan aldigim iki sandalyeden birini gostere-
rek oturmasini bekledim.

“Bu arada, neden ask uzman degil de askima 6zel uzman yaz-
dmiz?”

Geng kadin soyle bir etrafina bakindiktan sonra oturur otur-
maz ilk is panodaki yazinin bagligindaki bir kelimeyi sordu. Daha
diikkanin diginda dikildigi andan beri hafif hafif yayilan parfim
kokusu narin ve ding adimlarina ayak uydurarak diikkanin her
yerini sardi. Tam burnumun ucuna kadar gelen bu kokunun bana
bu zekice soruyu soran kadina benzedigi diisiincesi aklimdan ge-
cerken sorusuna cevap verdim.

“Siradan bir agk hikayesi degil, benim basrolde oldugum bir
agk hikayesi. Yani miisterilerimin kendi hikdyelerini duymak is-
tedim. Normalde agk hikayelerine tek bagina yasanan agklar pek
dahil edilmez ya. ik agk da platonik ask da hep kendi kendimize
yasadigimiz agklardir. Hem kendilerini yalniz hissetmesinler diye
hem de yiireklerindeki ytikii biraz hafifletmek, miisterilerimi tesel-
li etmek i¢gin hikayelerini dinlemek istedim.”

Geng kadin “Aa, demek 6yle” diyerek beni onaylayan bakis-
larla basini 6ne arkaya sallayarak saskinligini bastirirken yiiziin-
de hafif gergin bir ifadeyle onu buraya oturtan hikayesine baglad:.
“Ilk kez birine platonik agkimdan bahsediyorum da...”

Sicak bir kahveye ne dersiniz soruma olur cevabi aldiktan son-
ra filtre kahve hazirlayip miisterinin bardagini ve kendi bardagimi
sehpaya koyup ona karsilik verdim:

“Sorun degil. Insan duygularini anlatmaya baslayinca bir de
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bakmus ki kalbindeki agk bir diizene girmis. Iste bu yiizden sevdim,
su yiizden sevdim diye anlatirken kendi saf duygularinin sarhos-
lugunda icinde gizledigi seyleri animsar ve belki de bu sevgisini
ortaya cikarmak igin bir firsat olur. Tipki giizelce paketlenmis bir
cikolatay1 paketinden ¢ikarip agzinda eritip yemek gibidir.”

Miisteri hala kendisine biraz ilging ve yabanci gelen bu ortama
alisgamamus gibi goriiniiyordu ama sdylediklerim sayesinde az da
olsa kalbinin kapilari agilmis olsa gerek, sozlerime genis bir gii-
litmsemeyle kargilik verdi.

“Isminiz ne?” diye sorup o giiliimsemesinin bizi biraz yakinlag-
tirdigini hissederek ciddiyetle hikayesini dinlemeye hazirlandim.

“Ah, ismim Song Sohyun.”

“Sohyun Hanim, ne kadar zamandir platonik asiksiniz?”

Bir danigan gelince ilk sordugum soru bu olurdu.

“Him, bir buguk y1l kadar oldu mu acaba?.. Ne ara bu kadar
zaman ge¢mis?..”

“Peki, gergekten de hi¢ kimseye platonik askinizdan bahsetme-
diniz mi?”

“Evet...”

“Nedenini sorabilir miyim? I¢inizde tutmak ¢ok bogucu ve zor
olmad1 m1?”

Hi¢ kimseye anlatamadiklar: duygularin ilk kez gordiikleri
bana anlatmalarinin miisteriler i¢in biiyiik bir adim olabilecegi dii-
stincesiyle onlara hep minnettar olmakla birlikte icten ice miisteri-
lerime nasil daha iyi s6zlerle ve teselliyle karsilik verecegimi diisii-
niir, karsimdaki miisterinin nasil bir hikdyesi oldugu konusunda
hep merakli ve endiseli hissederdim.

“Evet, zor oldu. Ama... Kalbimdeki seyi disariya ¢ikarirsam
hissettigim duyguyu kars: tarafa oldugu gibi aktaramayacakmisim
gibi geliyor. Sanki duygularimin yerine gegen kelimeler havayla
bulusup zoraki bir ciimle olusturursa ask dedigim duygu etkisini
yitirecekmis gibi hissediyordum. Dinleyen kisinin goziine sadece
kiiciik bir ¢ocugun gelip gecici platonik ask: olarak goriinecekmis
gibi... Bu ytizden... Benim onu ne kadar ¢ok sevdigimi benden bas-
ka kimse anlayamaz ki.”
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“Soylediklerinizi diistintince gercekten 6yle de olabilir diyor
insan... Kimselere anlatamadiginiz bu hikayeyi benim dinlememin
sorun olmayacagindan emin misiniz?”

Geng kadin bir fincan kahveyle dinginlesen kalbinin ve ilk kez
soyledigi sozlerin utangaclig1 icinde kendinden emin bir tavirla
“Evet.” dedi.

“Ona nasil asik oldunuz?” Bu sorumla birlikte kadinin agk
hikayesi baglad.

“Him... Bunu anlatmak biraz utandiriciymis... Ne zamandi?..
Universitede ikinci yilimdi galiba. Daha énceden okulu dondu-
ran bir oppa” okula geri dénmiistii. O da ikinci siniftaydi. Oyle
iste, goriir gérmez asik oldum. Ben zaten hep ilk goriiste stk
olurum. Goriir gormez hissettigim enerji ve o kisi hakkindaki ilk
izlenim... Bunlar ¢ok gercekgi oluyor. Belki de hislerim kuvvetli-
dir, bilmiyorum. Her neyse. Iste 6yle asik oldum.”

“Kampitiste agk... Desenize tam bir genglik hikayesi.”

“Ay, yok canim. Herkes genclik askina kapilmayin der ya. Bu
ytizden mi nedense karsiliksiz agk oldu.” Geng kadin karmasik
duygularin gizleyerek anlatmaya devam etti. “Ayni béliimde de-
gildik ama ayni1 kuliipte oldugumuz igin sik sik goriiyordum onu.
Basin kuliibiindeydik, ¢ok keyifliydi.

Ben Gazetecilik ve Televizyon Boéliimii'nde okudugum igin bu
kuliipte olmam dogaldi. Ama oppa bilgisayar mithendisligi oku-
yordu ve bu kultibe katilmisti. Bu ylizden sormustum ona, neden
boyle bir kultibe katildin diye.”

Ben ‘Ee, ne dedi?’ dercesine bir ifade takininca kadin séyle ce-
vap verdi:

“QOylesine, haber hazirlamak hoguna gidiyormus. Her giin sa-
dece bilgisayarla ugrastigim icin insanlarla réportaj yapip onlarin
fotograflarini gekerek hikayelerini dinlemek hosuma gidiyor dedi.

* Oppa ‘21" Korecede kadinlarin abi anlaminda kendilerinden yasga biiyiik erkeklere
soyledikleri bir kelimedir. Sadece biiytik erkek kardes i¢in kullanulmaz. Yakin bir tani-
dik, hatta yasca biiyiik olan erkek arkadas ya da es i¢in de kullanilabilir. Korece saygi
kurallarindan ¢ok etkilenmis bir dildir ve yasga biiyiik ya da sosyal konum olarak tistte
bulunan kisilere dogrudan ismiyle seslenmek veya kendilerinin bulunmadig1 ortamlarda
bile onlardan isimleriyle bahsetmek saygisizlik olarak kabul edilir. (¢.n.)
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Bu oppanin dersleri de iyi. Cok kibar biri. Yaslilarla roportaj ya-
parken ne kadar terbiyeli, bir gérseniz... Var ya, nineler dedeler diger
¢ocuklarin canina okuyor, bir tek o oppay1 seviyorlar. Hep onu ¢agiri-
yorlar ve... Sadece ona yiyecek veriyorlar... Ama o ninelerin dedelerin
verdiklerini hep kultipteki arkadaglara dagitiyor.”

Geng kadin o kisiyi diistintirken bile gtiltimseyip coskuyla bun-
lar1 anlatirken birden fazla mi1 abarttim diye diistinmiis gibi, cosan
kalbini dizginleyerek anlatmaya devam etti.

“Bir giin birlikte haber yapmaya ¢ikmistik. Roportaj igin bir
meyve bahgesine gitmistik. Bulusur bulusmaz ayagimdaki ayak-
kabilar1 goriip hemen yanima geldi ve séyle dedi.

“Bugln seninle ayakkabilarumiz ayniymis. Goérenler birlikte
aldigimizi sanacaklar.”

Ayni olup da ne ki yani? Yolda giderken herkeste goriilebile-
cek tiirden siyah spor ayakkabilardi. Ve her zaman giydigim, bas-
kalarimin da hep giydigi ayakkabilar hakkinda boyle konusunca,
ne demek istedi, neden Syle dedi, iistelik beni sevmiyor da diye
diistiniirken duyduklarim hem hosuma gitmis hem biraz utanmis
hem de mutlu olmustum. Ben de ona sdyle dedim:

“Ne yapalim, bari bir fotograf gektirsek mi? Hatira olur.”

Hi¢ heyecanlanmamig gibi gériinmeye ¢aligarak kendimden
emin bir giilimsemeyle séyledim bunu. Hem bu firsatla sadece
ikimizin gekildigi ilk fotografimiz da olacakt1.”

Geng kadin ‘Iyi yapmisim, degil mi?’ dercesine bir gururla an-
latt1 bunu.

“Tamam, gektirelim! Ina, bizim bir fotografimzi geksene.”
“Fotograf da nereden giktt durup dururken? Gidince meyve
bahgesinde gekerdik.

Ay, neyse hatura olsun. Hadi gekeyim.”
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“En yakin arkadasim Ina zahmetli bir is yaparmigcasina pek
6zenmeden fotografimizi ¢ekti ve hemen egyalar1 arabaya yiikle-
meye baglad1.

“Ina, ben tuvalete gidip geliyorum.”

Meyve bahgesindeki isimizi bitirip kuliiptekilerle dontis yo-
lunda verdigimiz molada bir dinlenme tesisinin 6niinde oturmus
laflarken dinlenme tesisinin igindeki tuvalete gidip geri déndtim.
Ina’nin yanina gegip tekrar yerime oturur oturmaz bagka bir masa-

nin yaninda dikilmekte olan oppa bana yaklast: ve soyle dedi.
“Nereye gitmistin? Seni géremedim.”

Ben heyecanlanmanin da 6tesinde sanki kalbim patlayacakmisg
gibi bir hissi ilk kez o giin yasadim. Kalbimde bir sorun mu var
acaba diyecek kadar. Yiiziim ve bedenim kipkirmiz kesildi, bey-
nim ve kalbim giimbiir gtimbiir, patlayip yerinden ¢ikacak gibiy-
di. Neyse ki aksam vaktiydi. Yoksa hepsini fark ederdi.”

Geng kadin orada yokken de o kisinin gozleri geng kadini ara-
musti. Gozleriyle hep onu takip ediyordu. Geng kadin bunun dii-
stincesiyle az kalsin kalbinin yerinden firladigini anlatti.

“Hahaha, beyniniz neden?”

“Beynim hep onu diisiintiyor, kalbim hep ona dogru akiyordu,
Oyle olmuyor mu?”

Bir iiniversite 6grencisinin yaraticiligini asla yenemeyecegimi
kabullenerek gtildiim.

“Peki ona duygularinizi agmay1 hi¢ diistinmediniz mi?”

Geng kadin soruma hiiziinlii bir ifadeyle cevap verdi. “Eski kiz
arkadastyla bes yil ¢ikip ayrilmis. O kiz oppa askere gidince bile
beklemis onu. Onu ¢ok seviyormus; liseden beri birliktelermis. Ne
kadar buytiktiir agklari... Ben tahmin bile edemem. Hem de o kiz
¢ok giizelmis. Artik bitmis bir iliski ama yine de oppaya yakinlag-
maya korkuyorum. Ve emin de olamiyorum. O da benim hissettik-
lerimi hissediyor mudur? Ya hissetmiyorsa? Giin i¢inde defalarca
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kez diistintiyorum. Arasam mi aramasam mi diye. Birlikte yemek
yiyelim, kahve icelim desem mi demesem mi diye. Agkimui itiraf
etsem mi etmesem mi diye. Ben boyle diistintirken bir buguk yil
gecmis. O kadar umutsuz durumdayim ki seyi bile diistindiim.”

“Neyi?”

“Kegke algoritmasinda ben ¢iksam diye. Hani var ya, biiytik
veri her giin kiginin tarzina ve tipine gore bilgiler ¢ikariyor kar-
sisina. Internette bir sey arayinca hep ya izlemek istedigim filmin
reklaminin ¢tkmas: ya da sadece ilgimi ¢ekecek kiyafetlerin goste-
rilmesi gibi, keske onun biiytiik verisi karsisina beni ¢ikarsa diye
i¢cimden geciriyorum.”

Sohyun’un sinirsiz hayal giicti ¢ok sevimli geldigi igin farkinda
bile olmadan dudaklarimdan -puuh- diye bir giilme tagarken ak-
limdaki sorulardan bir tane daha segip sordum.

“Etrafinizda size platonik agk besleyen biri yok mu?”

“Bana m1? Him... Cikma teklifi aldim ama bence bana platonik
asik biri yoktur...” Sohyun bu beklenmedik soru karsisinda sagir-
mis goriiniiyordu.

Biraz tereddiitten sonra aklimdakini sdyledim. “Asik oldugu-
nuz kisinin de size asik olabilecegini hi¢ diistinmediniz mi? Birbir-
lerinin duygularindan habersiz halde birbirlerine asik kisiler olur
ya hani. Karg: tarafin hislerini bilmemekten dolay: ¢ekilen agk aci-
si... Oyle bir sey mi acaba diyorum.”

Stipheli gozlerle bana bakap elini sdyle bir sallayarak karsilik verdi.

“Yok canim, oppa beni mi? Beni defalarca heyecanlandirdi, ama
degil. O herkese 6yle kibar ve anlayigh davranir.”

“Yine de Sohyun Hanim, asik oldugunuzu biraz belli edebilirsi-
niz. Biri ¢ikip da duygularinizi belli ettiniz diye size bir sey soyleye-
cek degil ya zaten.”

“Him, biraz cesaret etsem mi acaba? Yok ya, yine de degildir...
Ee... Ay, bilmiyorum! Hahaha.”

“Sohyun Hanim, size uyacak bir ¢ikolata hediye edeyim.”

“Ayy, cok sevinirim.”

“Pave ¢ikolata.”

Soyle mi yapsam boyle mi yapsam diye ne yapacagini diisiinen
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Seul’de gizemli bir ¢ikolata ditkkani vardir, ad1 Sarang de
Chocolate, yani A§k Cikolatasi. Burada pek cok mucize
¢ Mdmlemr dertlerl s

Askima Ozel Cikolata Uzman Danismanlig

Ik agkinizi ya da platonik askinizi birilerine hi¢ anlattiniz mi? A
Birilerine iginizi dokmek istediginiz ask hikayenizi bize ‘
anlatabilirsiniz. Burasi tam sizin gibi bir ﬁ§1l£gzin. ‘

Cikolata ile kalplerinizi yumusdtiyoruz. A/
' O giizel askinizi destekhyor, kalb1n1z:(.)§:ar1p
size uygun bir glkolata hedlye edi
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