CHANG KANG MYOUNG

HOMODOMINANS

hikmedenler




HOMODOMINANS
Hiikmedenler

Orijinal adi: 22 T0O|tA

© 2014, Kang-myung Jang
Yazan: Chang Kang Myoung
Ceviren: Tayfun Kartav

Yayima hazirlayan: Basak Kiran

Tiirkce yayin haklari: © 2022 Dogan Yayinlari Yayincilik ve Yapimalik Tic. A.S.

Bu eserin biitiin haklari saklidir. Yayinevinden yazili izin alinmadan kismen veya
tamamen alinti yapilamaz, hicbir sekilde kopya edilemez, ¢ogaltilamaz ve yayimlanamaz.
Literature Translation Institute of Korea (LTI Korea) destegiyle yayimlanmistir.

1. baski/Haziran 2022/ISBN 978-625-8021-70-7

Sertifika no: 44919

Kapak tasarimi: Gokgen Yanli Atmaca

Sayfa uygulama: Yasemin (atal

Baski: Ana Basin Yayin Gida insaat San. ve Tic. A.S.
Mahmutbey Mah. Devekaldirimi Cad. 2622 Sk.
Giiven is Merkezi, No: 6/13 Bagcilar - iSTANBUL
Tel. (212) 446 05 99

Sertifika No: 52729

Dogan Yayinlan Yayinalik ve Yapimalik Tic. A.S.

19 Mayis Cad. Golden Plaza No. 3, Kat 10, 34360 Sisli - ISTANBUL

Tel. (212) 373 77 00 / Faks (212) 35583 16

www.dogankitap.com.tr/ editor@dogankitap.com.tr / satis@dogankitap.com.tr



CHANG KANG MYOUNG

HOMODOMINANS

hidkmedenler

Ceviren
Tayfun Kartav

-




Birinci boliim

Ust Insanlar

Sokrates: Istedigini yapabilme giiciine sahip bir insanin
deniz yolculugu hakkinda bilgisi ya da teknigi yoksa gemisi-

nin basina ne gelir bilir misin?
Platon, [Alcibiades 1]



Idam mahkimunun siiriiklenerek gotiiriildiigii yerde upuzun
kan izleri kald1. Con Suran, gardiyan ¢agirarak zemindeki kanlar1
temizletti. Gardiyan paspasla zemini silerken Suran, ¢antasindan
pecetesini ¢ikartarak bilgisayara ve kayit kamerasina sigrayan kan
damlalarin sildi.

Gardiyan 6ne egilerek “Kadinlar kogusunda bir sorun var sani-
rim. Hemen geliyor” deyip bir sonraki tutuklunun gecikmesindeki
sebebi agiklayarak odadan ¢ikti.

Suran, ensesini ovarak masanin iizerine konulmus belgeleri
okudu. Havalandirmasi bile olmayan bu tek odada hanidir insan
diskistyla kan kokusunu koklayarak bulundugundan i¢inde bir
bulant: hissetti.

Kadin, Sik digini! Yavasca nefes alip ver! diyerek kendi kendine
emir verdi. Keyfi biraz diizelmisti.

Siradaki tutuklu Riyang Meymey, gecen yil yakalanmis bir
uyusturucu suglusuydu. Liaoning Tieling sehrindeki uyusturucu
sebekesinin bir tiyesiydi. Meymey’in kocasi ise bir acente isleti-
yordu. Bu ciftin miisterileri gizli bir odada hep birlikte esrar ceker,
Meymey de tizerine bikini giyer ve bu odaya girip ¢ikarak ortami
costururdu.

Birlikte 6liim cezasina carptirildigi kocas: gecen ay idam edil-
misti. Kadinin da beklenildigi tizere, alt1 ay igerisinde idam edil-
me olasilig yiiksekti. Yirmi iki yagindaki Meymey, dort yagindaki
oglunu hapishanede biiyiitmekteydi. Suran, bu kadinin oglunu da
onunla birlikte ¢agirtmisti.
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Kapr agild1 ve mahkam tiniformas: giymis Meymey, ogluyla
beraber igeri girdi. Meymey, saf goriiniislii bir giizellikteydi ama
g6z bebeklerini bir yerde sabit tutamiyordu ve asir1 derecede
endiseli bir tavir sergilemekteydi. Giirbiiz erkek ¢ocuk gtizel bir
kazak giymisti. Yapilisina bakilirsa Meymey’in ya da kogus arka-
daglarinin hapishanede 6rdiigii bir giysiye benziyordu.

Suran, Meymey’i yerine oturttuktan sonra kafasina kulak-
lig1 gecirtti ve bileklerine kalp atis hiz1 6l¢iim cihazini taktirtts.
Meymey’in beyin dalgalar: bilgisayarin ekranina yansidi. Bunlar,
yukaridan agag1 dogru irice titresen dalgalar gériintimiindeydi.

Suran, kayit kamerasinin diigmesine bastiktan sonra “Sakin ol!
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Yavasca nefes alip ver!” diyerek birkag¢ dakika 6nce kendisine ver-
digi emri Meymey’e de verdi.

Mahktm biraz sakinlesince Suran, 6nceden hazirladig: soru-
lar1 sirastyla sordu. Tlk bolim bir bacagini kaldir, ailevi durumundan
bahset gibi basit icerikliydi ama sonlara dogru soru ya da emirler
gittikce cetrefillesti. Karmagik yoga hareketi yap! Ya da tam iigiincii
yas gliniinde olanlart hatirladiin sekliyle anlat! diyen talimatlar da
vardi.

“Kopenhag yorumunu agikla!” soziinii duyunca Meymey, “Ko-
penhag, Almanya’da bulunan bir sehrin adidir ve Kopenhag yoru-
mu ise bu sehirde yapilan tinlii bir durusma kararidir” diye cevap
verdi. “Elinle dokunmadan kalbini durdur!” emri karsisinda kadi-
nin nabzi dakikada elli atisa kadar diistii.

Suran, kollarimi yukar: uzatip gerinerek Meymey’i yerinden
kaldirtt. Safak vaktinde havaalanina ulagmigti ve on saatten fazla
bir stiredir ayni testi yaptigindan bedeni kaskati tutulmustu. Artik
geriye kalan talimat iki taneydi.

“Sag elinle sol goziinii degerek gdzyuvarin gikar!”

Meymey’in beyin dalgalarinin salinimi, dar ve siddetle titresen
bir bicimde hizla degisti. Yerinden kalkan Meymey, tir tir titreye-
rek sag elini sol goziiniin lizerine kadar getirdi getirmesine ama
bir sonraki harekete cesaret edemiyordu. Koltuk altlari 1pislak ol-
mustu. Suran tekrar etti:
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“Sag elinle sol goziinti deserek gozyuvarini gikar!”

Meymey bir siire tereddiit edip dururken derin bir nefesle be-
raber parmagini goz yuvasindan igeri soktu. Optik sinirlere bagh
sarkik gézyuvarini ¢ikarmasi bir dakika kadar stirmiistii. Kadin
ancak gozyuvarini ¢ikardiktan sonra nefes nefese kalarak ag-
lamaya basladi ve sag goziinden yaslar, az 6ncesine kadar yerli
yerince olan sol goz yuvasindan ise kanlar, yanaklarindan stizii-
lerek akti.

O zamana kadar saskinliktan sesi solugu ¢ikmayan erkek
¢ocuk, inanilmaz bir sekilde avaz: ¢iktig1 kadar ¢iglig: basti. Tiz
qiglik sesi, dar sorgu odasinda birkag defa yankilandu.

“Go6zyuvarmi masaya koy ve iki elinle su cocugu bogazindan
sikarak oldtir!”

Suran, bir sonraki emrini vermisti. Meymey ise bu emir karsi-
sinda aglamay kesti. Kadinin yiizii asik bir sekle doniistii ve en
sonunda yiiz kaslarinda bir gerilme olusmaya basladi. Suran, oda-
nin bir kdsesine dogru el altindan geriye adimlayan erkek ¢cocuga
“Dur!” dedi. Sakin bir ses tonuyla devam etmek kolay degildi.

Meymey, hélen goriinmeyen bir giigle savagmaktaydi. Kadimin
biitiin bedeni, deli gibi bir asag: bir yukar: hareket ediyordu. Tek
goz yuvasmdan kan akar vaziyette aciyla pencelesen Meymey’in bu
goriintiisli, sanki insan1 degil de bagka bir varlig1 cagristiriyordu.
Suran, sakin bir sekilde soru listesinde yazan talimati tekrar okudu.

“Iki elinle su gocugu bogazindan sikarak &ldiir!”

Meymey, inleyip dururken birka¢ defa soluk soluga kald1 ve
ayaktayken oldugu gibi kustu. Eksimsi s1vi, Suran’in bilgisayari ile
kayit kamerasina ve elbisesine sicradi. Meymey’in mahktm {ini-
formasi kan, ter, gézyasi ve kusmukla sirilsiklamdi.

“Iki elinle su gocugu bogazindan sikarak 6ldiir!”

Bu kez Suran’in sesi de biraz titremisti. Tir tir titreyen Mey-
mey’in elleri, oglunun bogazina y6neldi.
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“Sef Okamoto denen adami ne yapalim? Riisvet alacak ya da
yolsuzluk yapacak birisi de degil. Yalnizca ‘siklikla stiphelilere ba-
girip cagirmast’ etrafta konusulan tek kétii yaniymus.”

Dedektif Gondo'nun sorusuna karsin Amir Isikava, avug iciy-
le basinin {izerine iyice bastirdi. Bu, bast agridiginda yaptig: bir
aliskanhigrydi. Esi, tepende sa¢ kalmayacak diyerek azarlardi ama bu
huyu bir tiirlii diizelmedi.

“Yalnizca o salak herifler olmasaydi, siipheden uzak diye
Oylece rapor ederdik, olur biterdi. Hayret bir olay yahu!..”

O salak herifler sozii, Tokyo Polis Departmani’ndan sadece iki
blok 6tedeki Marunoichi Karakolu'nu igaret etmekteydi. Sugunu
itiraf etmeye gelen ad1 san1 belli, aranan kisiyi Marunoichi Kara-
kolu'ndaki gorevli personel “Y1l sonu oldugu i¢in mesguliiz, daha

1"

sonra gel!” diyerek evine gondermisti. Bu olay, sonradan basina
yansiyinca da emniyet miidiirii disiplinin arttirilmasi igin bizzat
talimat vererek harekete ge¢misti.

Amir Isikava ile dedektif Gondo, Tokyo Polis Departmani’nin
Denetim Birimi'nde gorevliydiler. Bunun bir ekip ¢alismasi oldu-
gu kadar, adil bir sekilde calisilmasi gerekilen bir is oldugunu her-
kesten iyi biliyorlard: ama yine de emniyet miidiiriiniin talimati,
tizerlerinde agir bir baski olusturuyordu. Bu dénemde takibe ali-
nan polis, fazlasiyla sanssiz sayilirdi. Iste bu sanssiz polis de Me-
jiro Karakolu’'nda emektar bir dedektif olan sef Okamoto’nun ta
kendisiydi.

Fuji Ailesinden iki kadin cesedinin bulunmasindan on bes giin
onceydi. Bir vatandas, on dort yasinda bir erkek ¢ocuk olan Sisimi
Fuji'nin, tiim viicudu kanla kapl bir durumda, mesktin bolgedeki
ara sokaklarda gezindigini goriip polis merkezine ihbar etmisti.
Tam da o sirada gorev yerinde bulunan sef Okamoto, bu vakay1
tstlendi. Acil boltimdeki asistan doktorun ancak Sisimi’nin gomle-
gini cikartip kanlari temizlemesiyle ¢ocugun viicudunda herhangi
bir yara dahi olmadig: anlagild1.

Cocuk ciddi bir hafiza kayb belirtisi gosteriyordu. Kendisinin
kim oldugunu bile hatirlayamiyor gibiydi. Polis merkezine geldi-
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ginde de adina, tizeri kanli vaziyette yolda gezinmesinin sebebine
ya da kanin nereden bulastigina dair adamakalli bir aciklama yapa-
madi. Bu sirada polis memurlar: kan izlerini takip ederek Sisimi'nin
evine ulagtilar ve villada ninesi ile annesinin cesetlerini buldular.

Cesetlerin ikisi de salondaydi; Sisimi’'nin ninesi Kaciko Fuji
bicaklanmis, annesi Emiko Fuji ise viicudunda herhangi bir yarasi
olmaksizin 6lmiigtii. Daha sonralari Sisimi’nin bedenine bulagan
kanin Kaciko Fuji’ye ait oldugu kesinlesti. Sisimi'nin babas1 Kiyo-
si Fuji ise gecen y1l denizde suyla oynarken bogulmustu. Bunun
tizerinden hentiz bir yil bile gecmeden bu evdeki ailede, bir ortao-
kul 6grencisi olan Sisimi diginda, neredeyse herkes dogal olmayan
yollardan dlmdtistii.

“En son otopsi raporu geldi mi?”

Gondo, otopsi raporunun kopyasini bulup Isikava’ya vererek
“Evet, ama en baginda varilan tahmini sonugtan farkli bir sey yok”
dedi.

Emiko Fuji'nin 6liim nedeni beyin enfarktiistiymiis. Kaciko
Fuji'nin bogazin kesen &liimciil aletin, elindeki yemek bigcag: ol-
dugu dogruymus. Bigagin giris acis1 ya da bogazda kalan tereddiit
kesiklerine bakilacak olursa kadin kendi bogazini kesmis gibi.

Mejiro Karakolu; birilerinin, gelini ve torunu rehin alip Kaciko
Fuji'yi kendini 6ldiirmeye zorladig: ya da aksine Kaciko Fuji'nin
kendi bogazina bicag1 dayayarak gelinini ve torununu tehdit eder-
ken kazara 6lmiis olabilecegi varsayimini ileri stirmdis.

Isikava, “Oliim saatini biraz daha belirgin hale getirememisler
mi? Kimin 6nce 61dtigii bilinemez miymis?” diye sordu.

“Bilmiyorlarmis. Adli tabip, kendi kanist1 dogrultusunda geli-
nin énce 6lmiis olabilecegini soylemis.”

“Nedenmisg?”

“Goziintin etrafit kanliymis. Eger kayinvalidesinden daha fazla
yasadiysa kendi ytiziine bulasan kani silmesi gerekmez miymis?”

Komsularin ifadelerine bakilirsa Kaciko Fuji bunaltici derece-
de iyimserdi; her ne kadar oglunun liimiine hiiztinlenmis olsa da
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pek 6yle intihar edebilecek birisine benzemedigi sdyleniyordu. Ai-
lenin reisi Kiyosi 6ldiikten sonra evde ¢alisan birisi olmadigindan
gelirleri kesilmesine kesilmisti ama hemen ge¢im endisesine kapi-
lacak bir durumlar: yoktu. Adli tabip raporunda Emiko Fuji'nin
hayattayken kalp durumunun normal oldugu yaziyordu.

Aslinda bu olaydaki en garip kisim, ne Kaciko Fuji'nin ne de
Emiko Fuji'nin 6liimii degildi. Ilgili polis merkezi tarafindan ¢oziil-
mesi gereken olayin, Tokyo Polis Departmani'nin Denetim Birimi'ne
kadar gelmesinin nedeni de buydu. Okamoto’nun en énemli tanik
ve hatta belki stipheli bile olabilecek ¢cocugu, adamakilli sorguya
dahi gekmeden salivermis olmasi en biiyiik sorundu.

Cocuk magdurlara 6zel sorgu odasindaki Sisimi Fuji, yikanip
kiyafetlerini degistirdikten sonra Okamoto’ya polis merkezinden
disar1 ¢tkmak istedigini séyledi. Kapali devre kamera sisteminde
Okamoto’nun polis merkezinin ana binasinin 6n kapisina kadar
Si1s1mi’yi yolcu ettigi goriintii kayitliydi. Ekrandaki Okamoto’nun
sakin bir ytiz ifadesi vardi. Okamoto, Sisimi'nin ifadesini almak
soyle dursun, ne iletisim bilgilerini kaydetmis ne de fotografini
¢ekmisgti.

Okamoto’ya gore Sisimi fazlasiyla tekinsiz bir tavirla kafasina
sa¢ bandi takan bir adamin eve girerek ninesiyle annesini 6ldiirdtigi
seklinde bir ifade vermisti. Bu, su ana kadar olaya dair tek tanik
ifadesiydi. Okamoto “Stiphelinin nasil biri oldugunu, genel itiba-
riyle ne yaptigin1 sordum ama gocuk, yalnizca ‘kafasina sag¢ band1
takan o adamu yakalaym!” diye aglayarak haykird1” dedi.

Okamoto, Sisimi’yi serbest birakmasiyla ilgili teftis ifadesin-
de neden 6yle davrandigini kendisinin de anlamadigini itiraf etti.
“Sisimi ‘Gidecegim, birak beni!” deyince, neden bilmiyorum, onun
sOziinii yerine getirmem gerektigi duygusuna kapildim” seklinde
tuhaf bir agiklamada bulunmustu. Esiyle uyumsuzluk yasadig: bir
sirada igler acis1 olay yerini gérerek bir anda sinirlerinin bozulmusg
olabilecegi ise Okamoto’nun kendi gortistiydii.

Polis merkezinden ¢ikan Sisimi'nin sirra kadem basmasinin
tizerinden on bes giin ge¢misti ve kimse onun nerede oldugunu
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bilmiyordu. Isikava, arka sayfadaki rapora yapistirilmis Sisimi
Fuji'nin fotografina bir daha bakt1.

“Kiigtik bir ¢cocuk nasil da boyle tirpertici goriinebilir?..”

Isikava’nin bu s6ziinii duyan dedektif Gondo, “Babasi 61diik-
ten sonra cektirdigi bir fotograf olamaz m1?” diye karsilik verdi.

“Oyle midir?”

Isikava basini kasidi.

Gondo “Babastyla arasinin epey iyi oldugu soyleniyor, elbette
yliz ifadesi asik olacak. Bununla birlikte duydugum kadariyla ba-
bas1 dylesine bogulmamis” dedi.

“Nasil yani? Bu da ne demek?”

“Komsgusu, denizde dalgalara kapilan kiginin Kiyosi Fuji degil
de oglu Sisimi oldugunu séylemis. Kiyosi, Sisimi’yi kurtarmaya
giderken hayatin1 kaybetmis. Neden? Hani vardir ya, rip akinti-
s1 m1 ne, onun yiiziinden. Kurtarma gorevlileri bu ikisini birlikte
denizden ¢ikarmiglar ve babasi ¢oktan olilymiis. Kiigiik ¢cocugun
suyun i¢inde babasinin cesedine basarak ayakta durmus olabile-
cegi diistintiltiyor. Bu gortise bakilinca, kim olursa olsun, kendisi
yiliziinden babasinin 61diigii diisiincesine kapilir elbette.”



Beyaz Maymunlara Duyurulur!

Yeteneginiz sinirlidir.

Biling¢ kontrol yetenegi, yalnizca iki buguk ila dort metrelik
bir yarigap icerisindeki kisiye anlik bir etkide bulunur. Hedefin
dort metreden fazla uzaga diistiigii durumlarda bilin¢ kontrolii-
niin ¢alismasi bugiine kadar hi¢ goriilmemistir.

Bu yeteneginizi iyi kullanirsaniz bir kuyumcu diikkanini so-
yabilir veya bir film ¢ekim setine girerek giizel bir kadin oyun-
cuyla geceyi birlikte gecirebilirsiniz. Ancak daha kuyumcu
diikkanindan ya da film ¢ekim setinden ¢iktiginiz anda diikkan
sahibi ile film ¢ekim ekibi Nasil oldu da bu heriflerin emrine uy-
duk? diyerek merak etmeye baslayacaklardir. Su¢unuz ise kapali
devre kamera sisteminde oldugu gibi kayitl1 kalacak ve yiiziinii-
zii hatirlayanlar da epey olacaktir. Hi¢ kuskusuz polis de pesini-
ze diisecektir.

Bununla beraber, yeteneginiz her zaman her yerde sergilen-
mez. Beyaz Maymunlar Birligi bu yetenegi durdurabilen birkag
yontem gelistirmis, yonetim kadrosu ve bir kisim iiye bunun
usuliinii paylagsmiglardar.
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(Sabahlar:1 erken kalktigimda hep hiiziinleniyorum. Canim!
Sende de boyle olmuyor mu?)

Sabahlar kalktigimda uyukluyorum ama hiiztinlenmiyorum.

(Hani bazen yolculuga ¢ikmak i¢in erkenden kalkilir. O za-
manlar da hiiziinleniyorum. Gokytiziintin koyu maviligini
gordiigiimde i¢cim daraliyor ve dayanamiyorum. Yiiregim delin-
mis gibi oluyor.)

O renkte gokytiziine bakinca benim de hiiziinlendigim
zamanlar var elbette.

(Evet, iste o!)

Ahn Sihun “Evet, iste o!” diyen sesle birden irkildi. Ne uykulu
ne de uyanikti. Bir eliyle yiiziinii kapatmus, yatagin kenarinda bir
stiredir oturmus dururken kalkip mutfaga dogru ytirtidd.

Hava hemen kars: taraftaki bina gériinmeyecek derecede pus-
luydu. Shenyang sehrinin hava kirliligi, Seul ile kiyas bile edile-
mezdi. Tipk: vahiy kitabindaki bir sahne gibiydi. Sisli gokyiiziinde
Giines, kizil bir noktaya benziyordu. Buzdolabini act1; icme suyu
almamusty, icecek cay bile olmadigini anlad1. Gidip su alsam mui al-
masam mu diye tereddiit edip dururken dolaptan bir bira ¢ikarip
sisesinden igti.

(Evet, iste 0!)

Shenyang sehrine geleli neredeyse alti ay olmustu. Nisan’da ilk
defa bu sehre geldiginde yogun tozu goriince Cin topraklarindaki
sar1 toz bulutunun farkli oldugunu diisiinmiistii. Ancak iizerinden
kag ay gecmesine ragmen gokylizii aydinlanmamaisti. Haziran’'da
asayis polisleri, caddelerde dolasarak agik havada ¢oplerin ya-
kilmamasi i¢in kisitlama getirdiler. Agustos’ta ise yollardaki eski
araclar: takibata aldilar. Ekim ay1 gelmis olmasina ragmen Sihun,
her zamanki gibi 6len eginin sesini isitiyordu.

Toz igerisinde kalan ¢ok katli binalara s6yle bir bakilacak olsa
buranin gergek bir diinya oldugu hissi asla olusmazdi. Alkollii bir
stiriiciiniin kullandig1 arag tarafindan carpilarak dlen kisi esim degil de
benim ve bu yiizden oteki diinyada bir sehre geldim. Egim ise her zaman-
ki gibi Seul’de, tam da sehirli geng bir profesyonele yarasir sekilde iyi bir

15



CHANG KANG MYOUNG

yasam siirmekte... Bu gibi yersiz diistincelerin tistesinden gelmesi
zordu.

“Biz, ¢opcatan araciligiyla tanigtik.”

Tanigmalarini boyle acgikladiginda esi, her zaman sinirlenirdi. O
ise esiyle eglenmek icin inatla bu agiklamay1 yapardi. Esi, kendile-
rinin agk evliligi yaptiklarim soyleyerek “Ilk baglarda bagkasinin
araciligiyla tanistik ama sonrasinda epey uzun siire ¢iktik” diye
iddia ederdi. Epey uzun siire dedigi ise on iig ay bile degildi. Adam,
yaptig: teklifi esinin hemencecik kabul etmesine ragmen evliligi
ertelemeye ¢alismasinin Bir yildan fazla ¢iktik, s6ziinti s6ylemek icin
oldugundan stiphelenirdi.

Sihun, Guro Dijital Kompleksi igerisindeki bir hastanede ay-
lik¢1 bir doktor olarak calisiyordu. Bu, bir¢ok hastanenin binadaki
katlardan birini tamamen kiralayarak resepsiyon masasini, hasta-
ne yonetim dairesini ya da enjeksiyon odasin: ortaklasa kullandik-
lar1 bir sistemdi. Dermatoloji kliniginde “Her Sali Botoks Giinii,
Her Persembe Dolgu Giinti!” yazan bir tabela takiliydi. Civardaki
bilisim-teknoloji sirketlerinde ¢aligan geng¢ hanimlar buraya ¢ok
gelirlerdi ve onun tistlendigi tedavi ise genellikle ¢esitli lazer uy-
gulamalarrydi.

Sihun, yakigikli olmasiyla beraber alisilmisin disinda melanko-
lik bir havaya sahip oldugundan geng bayan hastalarin kendisine
ilgisi fazlaydi. Hastalar1 tedavi etme teknigi de muhtesemdi. Kirk
yasina varmadan énce uygun kafada bir ortak bularak bir hastane
a¢cmak onun hayaliydi. Aylik¢i bir doktor olarak uzun stire ¢alig-
mak zordu. Ciinkii doktorlarin yillik maaslariin artmasi, hastane
miidiiri igin kiilfetliydi. Guro Mahallesi gibi heniiz rekabetin gok
yogun olmadig1 ve epeyce potansiyel miisterisi olan bir bolge bu-
larak orada kiigiik bir hastane ac¢ip bu hastaneyi biiytitiip subeler
olusturmak, sonrasinda ise sadece hastanenin isletmeciligini yapip
erkenden emekli olmak onun gelecek planiydi.

Yabanci bir emlak sirketinde ¢alisan esinin hayali ise uluslara-
ras1 bir organizasyonda ¢alismakti. Mesai bitiminden sonra yazili-
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sozlii cevirmenlik ytiksek lisans boliimiine girmek i¢in hazirlik igin
dershaneye gidiyordu. Esi, “Cocuk yapmay1 biraz daha ertelesek
olmaz m1?” dediginde o, “Yapmasak da olur” diye cevap verdi.

“Cocugumuz olmadan ikimiz giizelce yasay1p gidelim. Boylesi
daha iyi degil mi?”

“Gergekten mi? Daha sonra pisman olmaz miy1z? Sonrasinda
sadece ¢ocuga bakma agkiyla yagsaniyormus...”

Cocuksuz yasayacagiz! kararini agikladiklarinda adam, etraf-
larindaki insanlarin sdylediklerine kulak asmadi. Tam aksine ona
gore diger insanlar, zoraki evliliklerini stirdiirmek i¢in ya da ge-
cinmek adina ¢ocuk denen bahaneyi uyduruyor gibiydiler.

Adamin evlilik i¢in belirli 6l¢tide 6zgtiveni vardi. Onlar bir-
birlerine tam anlamuyla iyi uyan bir ¢iftti. Tercihleri ve espri an-
layislar1 ayniyd, kiiltiirlii ve anlayishiydilar. O ise kendilerinin
Copcatan araciligiyla bile olsa hayat arkadaginla tamgabilirsin s6ziintin
canli kaniti olduklarini diistintiyordu.

Kendi kendine mutlu oldugunu diistintiyordu. Dermatoloji uz-
manligini bir meslek olarak se¢gmesi, cok sayida gergekgi sebepten
kaynakliyd: ama calistik¢a anladi ki bu is tabiatina uygundu. Is
yogunlugunun fena olmamasiyla beraber sosyal stattisii de tatmin
ediciydi. Ozellikle insan hayatiyla ilgili agir is baskisindan kagabi-
liyor olmasi en gtizel tarafiydu.

Ve esi, alkollii bir siirticiiniin kullandig1 aracin ¢arpmasi sonu-
cu 6ldi. Eski model Avante marka bir arag esine ve esinin yaninda
taksi bekleyen bir baska yayaya carpip gitmisti. Kapali devre ka-
mera sistemindeki kaza gortintiilerini daha sonra goérdii. Arag
tarafindan ¢arpilanlar, aracin seyir yoniine dogru savrulmamais,
bedenleri ¢arpma noktasindan diklemesine havaya yiikselmisti ve
bu manzara fizik kurallarini hige sayarcasina tuhaf goriiniiyordu.

Cenazenin nasil kaldirildigin1 dahi hatirlamiyordu. izin
stiresince Dogu Denizi’'ndeki sahilde amagsizca dolanip durdu.
Geceleyin kavsagin etrafinda durdugunda kapali devre kamera
sistemindeki goriintiiler aklina gelir ve bedenindeki tiiyler diken
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diken olurdu. Aslinda bu, ender bir sekilde gergeklerle ytizlestigi
bir and.

Oliim izni yedi giindii ve hastanenin miidiirii galismasinin
tzintisini unutmasina yardimar olacagini s6ylemisti. Sihun, se-
kizinci glinden itibaren hastanedeki isine dondii. Revlite ya da Ge-
nesis denilen lazer makinelerinin baghgimni eline alip cilleri, sivilce-
leri ve lekeleri yakiyordu. Adam sakin goriintiyordu ama hemen
hemen hi¢ konusmuyordu. Diger meslektaglar1 ve hastalar: icten
ice ondan ¢ekiniyorlardi.

O yilin baharinda hastanedeki isinden ayrildi. Esinin Sliimiine
degil, kendi yasamina katlanamiyordu. Ciinkii “Botoks igin ti¢ kisi
getirene alin, kas arasi, goz kenarlarindan birine {icretsiz uygula-
ma!” ya da “Dogru tirtin dogru dozaj... Sasirtici fiyatlarla!” gibi
reklam yazilarini her gordiigiinde keyfi kagiyordu. Anne ve babasi
yeni bir es bulmasiyla ilgili konustuklarinda sessiz sedasiz yerin-
den kalkiyordu. Kendi kendine, eger bir cocugum olsaydi kendimi
boslukta hissetmeyebilir miydim, diye soruyordu.

Tipki hastanedeki isini biraktig1 andaki gibi damdan diigercesine
Cin’e gitmeye karar verdi. Tip fakiiltesinde 6grenciyken Hudutsuz
Doktorlar Birligi'ne tiye doktorlarin, Heilongjiang’da saklanarak ya-
sayan Kuzey Koreli siginmacilara yardimlarimi konu alan bir belge-
seli etkilenerek izlemisti. Yabanci dil 6grenen 6grenciler, genellikle
Beijing ya da Sangay’a gidiyorlardi ama o kuzeydogu bolgesinde
{inlii bir okul oldugu sdylenen Northeastern Universitesi'ni tercih
etti. Bu, kuzeydogudaki ti¢ eyaletin kiiltiiriine alismasi i¢indi.

Cin’e ilk gelisinde, kendisinin birka¢ ay sonra Liaoning eyale-
tinde tinlii biri olacagini tahmin bile edemezdi.

“Kalk! Bas git su tarafa!”

Sistmi homurdanir gibi konusunca tren koltugunda oturan yol-
cu, aninda kalkt1 ve Sisimi’ye yer verdi. Yer veren adamin ne yap-
tigin1 bilmez, sagkin bir ytiz ifadesi vardu.
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Adamin yiiztintii gérmek hosuna gitmeyince Sisimi adama
“Yan kompartimana git!” dedi. Adam, diger yolcular iterek yan
kompartimana yoneldi. Etraftaki yolcularin gozleri saskinliktan
acildi. Sisimi “Hepiniz yan kompartimana defolun!” deyince yol-
cularin ¢ilginca kagigmalariyla tam bir kargasa olustu. Hincahing
dolu trende yalnizca onun etrafinda bos yerler olustu. Sisimi inat-
la yerinde oturmaktaydi ama igi tatminsizliklerle doluydu. Cocuk,
kulakliklar1 kulagina takip cebinden akilli telefonunu g¢ikararak
miizigi act.

Madem boyle bir yetenegi vardi, neden kafasina sag¢ bandx ta-
kan adami engelleyememisti? Aglayarak defalarca “Olme! Olme!
Olme!” diye bagirmasina ragmen annesi, korkung bir yiiz ifadesi
takinarak govdesini yana devirmisti. Sisimi annesinin gogsiine
sertce bastirarak suni teneffiis yaparken ninesinin bogazindan
akan kanlar onun bedenini 1slatmist.

Cocugun yetenegi sa¢ bandi takan adama islememisti. Sa¢ band1
takan adam, Sisimi’den daha fazla yetenege sahipti. Sag bandi takan
adam, Sisimi’nin hafizasin silerek disar1 cikmasini emretmisti. Polis
merkezinde zar zor bilincini toparladiktan sonra dahi Sisimi uzun
bir stire kendisinin kim oldugunu hatirlayamamigt.

“Suglu sag¢ band1 takan adam! O herifi yakalamam gerek!”

Sisimi sarhos gibi “Sa¢ bandi takan adam, sa¢ bandi takan
adam!” diyerek anlamsiz sozler soyliiyordu. Sef Okamoto da bu
durumdaki Sisimi’yi tutarak “O adamun nasil biri oldugunu hatir-
lriyor musun? Boyu ne kadardi? Yiiziinde yara gibi bir seyler var
miydi1?” diye sormustu. Ik baglarda hayal meyal sa¢ band takan
adamin ytizii aklina gelir gibi oldu ancak en sonunda sanki gor-
memesi gereken bir seyi gérmiisgesine bir duyguya kapilinca o go-
riintli de tamamen kayboluverdi.

“Ufaklik! Hi¢ mi hatirlamiyorsun?”

Sef Okamoto’nun konusma tarzi acayip bir sekilde diismancay-
di. Sisimi azami derecede dikkatle diistinmeye ¢alistyordu. Muha-
tab1 emektar bir dedektif ve kendisi ise hentiz on dért yasinda bir
¢ocuk olsa da onun siradis1 bir yetenegi olamaz miydi?
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