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Bu eser bir kurgudur. Isimler, karakterler, mekanlar ve olaylar yazarin

hayal giiciiniin tirtintidiir veya kurgusal olarak kullanilmustir. Gergek

olaylarla, mekanlarla, yasayan veya 6lmiis kisilerle kurulabilecek

herhangi bir benzerlik tamamen rastlantisaldir.




Sarki Listesi

“Addicted to Love” — Robert Palmer
“All She Wants to Do Is Dance” — Don Henley
“Bad Medicine” — Bon Jovi
“Glory Days” — Bruce Springsteen
“Guys My Age” — Hey, Violet
“Hurts So Good” — John Mellencamp
“I Love Rock ‘n Roll” —Joan Jett & The Blackhearts
“I'm on Fire” — Bruce Springsteen
“Jessie’s Girl” — Rick Springfield
“Pity Party” — Melanie Martinez
“Poison” — Alice Cooper
“Pour Some Sugar on Me” — Def Leppard
“Run to You” — Bryan Adams
“The Girl Gets Around” — Sammy Hagar
“The Distance” — Cake



“Bliytidiiglin zaman, ytiregin 6liir.”
—Allison Reynolds, Kahvalt: Kuliibii




1. Bolim

Jordan

Telefonunu agmiyordu. On bes dakika icinde ikinci kez ariyor-
dum ve mesajlarima da cevap vermiyordu. Acaba hala saat ikide
buraya gelmeyi diisiiniiyor muydu?

Aramay bitirip barin iistiindeki saate bakinca neredeyse gece
yarist oldugunu gordiim. Erkek arkadagimin isten ¢tktigimi ve beni
almas gerektigini diisiinmesine hala iki saat vardi.

Oysa bu gece isten erken ¢ikarken sansin ytiziimiize giildigiinti
distinmistiim.

Lanet olsun.

Arabami tamir ettirmem gerekiyordu. Ulasimimi saglamak igin
erkek arkadasima bel baglamaya devam edemezdim.

Miizik etrafimi sarmugts; sagimdaki miigteriler giiliiyorlardi ve
solumdaki barmenlerden biri sogutucuya buz dolduruyordu.

Tedirginlikten ensemdeki tiiyler diken diken oldu. Eger cevap
vermiyorsa ya uyuyordu ya da disaridaydi. Her ikisi de beni hatir-
ladiginda ¢ok geg olacag1 anlamina gelebilirdi. Her zaman giivenil-
mez biri degildi ama bu ilk de olmayacakt.

Sanirim arkadasini erkek arkadasin yapmanin sakincasi buydu.
Hala pagay1 kurtarabilecegini santyordu.

Gomlegimi ve okul ¢cantami musluklarin altindaki dolaptan ¢i-
kardim ve telefonumu cebime koydum. Askili bluzumun {istiine
ekoseli bir gomlek giydim ve ucunu kot pantolonumun igine soka-
rak 6rtiindiim. Bahsis toplamak icin biraz seksi giyinebilirdim ama
buradan bu sekilde ¢ikacak degildim.
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Shel bir bira doldururken, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

Patronuma baktim; siyah saglarinin arasindaki sar1 tutamlar ba-
sinin tepesinde toplanmist: ve kolunun {iist kisminda bir dizi minik
kalp dévmesi vardi.

Dolabin kapagini kapatip deri ¢antamin askisini bagimin {ize-
rinden gegirirken, “Bu aksam Biiytik Sinema’da Kotii Ruh oynuyor”
dedim. “Cole’u beklerken orada zaman gegirecegim.”

Shel birasin1 doldurmay bitirdi ve bana soylemek istedigi mil-
yonlarca sey varmis ancak nereden baslayacagini bilemiyormus
gibi bakt1.

Evet, evet biliyorum.

Kegke bana dyle bakmay1 biraksaydi. Cole’un su anda telefona
cevap vermedigi diistintiliirse sabahin ikisinde burada olmama ih-
timali yiiksekti. Bunu biliyordum. Bir arkadaginin evinde zil zurna
sarhos olabilirdi.

Ya da saat ikide beni almak tizere alarmi kurup evde uyumus
ve telefonu bagka bir odada kalmis da olabilirdi. Olas1 degildi ama
miimkiindii. Iki saati vardi. Ona iki saat verecektim.

Ustelik ablam isteydi ve buradaki hi¢ kimse beni eve birakmak
i¢in ¢ikip gidemezdi. Bu gece isler sakindi ve erken paydos etmistim
¢linkii masraflar1 karsilanacak bir cocugu olmayan tek kisi bendim.

Her ne kadar paraya fazlasiyla ihtiyacim olsa da.

Gogstimtiin tizerindeki ¢anta askisini kavrarken, on sekizden
biiytik oldugumu hissettim.

Aslinda artik on dokuz olmugstum; az kalsin hangi giinde oldugu-
muzu unutacaktim.

Derin bir nefes alarak, endiseyi bu geceligine bir kenara birak-
tim. Pek ¢ok yasitim para icin miicadele ediyordu, faturalarini 6de-
yemiyordu ve bagkalarmin arabasina binmek zorunda kaliyordu.
Simdiye kadar her seyi yoluna koymus olmay1 beklemenin ¢ok
fazla oldugunu biliyordum ama durumum yine de utang vericiydi.
Caresiz goriinmekten nefret ediyordum.

Cole’'u da suglayamazdim. Ogrenci kredimden geriye kalani
arabasini tamir ettirmesine destek olmak icin harcamak benim ka-

12



DOGUM GUNU KIzI

rarimdi. Cole da hep benim yanimda olmustu. Bir zamanlar, birbi-
rimizden bagka bir seyimiz yoktu.

Shel arkasina donerek birayr diizenli misterilerden biri olan
Grady’nin oniine koydu ve parasini alirken bana bir bakig daha
att1. “Calisir durumda olan bir aracin yok” dedi. “Ve disaris1 karan-
lik. Sinemaya yiirtiyemezsin. Seks tacirleri tam da sarisin ve gekici
geng kizlarin pesindeler.”

Tiksirdim. “Lifetime Filmleri izlemeyi birakmalisin.”

Baz1 biiyiik kasabalarla aramizda az bir mesafe olabilirdi ve Si-
kago sadece birkag saat uzakliktaydi ama yine de higligin ortasin-
daydik.

Paravani kaldirdim ve barin arkasindan disariya ¢iktim. “Sine-
ma hemen koseyi dontince” dedim. “Dereceye girecekmisim gibi
kosarsam on saniye icinde orada olurum.”

Cikarken Grady’'nin sirtin1 sivazladim. Grady basin cevirip
bana goz kirparken atkuyrugu seklindeki kir saglar1 salindi. “Hos-
ca kal, evlat” dedi.

“Iyi geceler.”

Shel miizik kutusunun iizerinden basini uzatarak, “Jordan, bek-
le” diye bagirinca basimi gevirip ona baktim.

Sogutucudan bir kutu ile tek porsiyonluk bir sarap ¢ikarmasini
ve ikisini de barin iistiine koyarak bana dogru itmesini izledim.

“Dogum giiniin kutlu olsun” diyerek, muhtemelen unuttugunu
diistindiigtimii biliyormus gibi bana siritt1.

Giultimsedim ve kiiglik Krispy Kreme kutusunu aginca yarim
diizine donat gérdiim.

Shel, “Alelacele alabildigim tek sey buydu” diye acikladi. Hey,
bu dogum giinii pastam sayilirdi. Bir bakima. Sikdyet edemezdim.

Kutuyu kapattim ve deri cantamin kapagin kaldirip, gani-
metlerimi i¢ine sakladim. Elbette kimsenin bana bir sey almasini
beklemiyordum ama yine de hatirlanmak giizeldi. Ablam Cam ya-
rin onu gordiigiimde hig stiphesiz bana siirpriz yaparak giizel bir
gomlek ya da albenili bir ¢ift kiipe verecekti ve babam muhtemelen
bu hafta bir ara beni arayacakt.
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Yine de Shel beni nasil giildiirecegini biliyordu. Bir barda ¢ali-
sacak yastaydim ama icecek yasta degildim. Disarida keyfini ¢ika-
rabilecegim bir miktar sarap asirmak, bu geceki kiiclik maceram
olacakti.

“Tesekkiir ederim” dedim ve bara dogru sigrayarak Shel’in ya-
nagina bir 6ptictik kondurdum.

“Kendine dikkat et” dedi.

Bir kez bagimla onayladim, ahsap kapidan digar1 ¢iktim ve kal-
dirima adim attim.

Kap1 arkamdan kapanirken icerideki miizik sikici bir ugultuya
doniistii ve tuttugumu fark etmedigim nefesimi serbest birakinca
gogiis kafesim rahatladi.

Shel’i seviyordum ama kegke benim i¢in endigelenmeseydi. Bana
sanki annemmis ve her seyi diizeltmek istiyormus gibi bakiyordu.

Sanirim onun gibi bir anneye sahip olmak benim i¢in biiytik bir
sans olurdu.

Hos ve taze hava her yanimi sardi, gecenin serinligi yiiztinden
kollarimdaki tiiyler diken diken oldu ve Mayzs ¢igeklerinin kokusu
burun deliklerime doldu. Bagimi geriye attim, gbzlerimi kapattim
ve hafifce esen riizgarda salinan uzun kakiillerim yanagimi gidik-
larken cigerlerimi havayla doldurdum.

Sicak yaz geceleri kapidaydi.

Gozlerimi agip sola ve sonra saga bakinca kaldirimlarin bos ol-
dugunu gordiim ama caddenin her iki yaninda da hala arabalar
vardi. VFA otopark: da doluydu. Tombala gecesi genellikle bu ka-
dar geg saatte bir bar sahnesine déniistiyordu ve kidemliler hala
formdaymus gibi goriintiyorlardi.

Sola dondiim, sag lastigimi ¢ikararak buklelerimi serbest birak-
tim ve lastigi bilegime dolay1p yiiriimeye bagladim.

Gece havasi héla biraz ayaz olsa da iyi gelmisti. Buranin her ge-
diginde ¢ok fazla icki vard: ve gece boyunca burnuma sizmigti.

Ayrica ¢ok fazla giirtiltii ve tizerimde ¢ok fazla g6z vardi.

Tempomu artirarak, bir siireligine sinemanin karanlhiginda géz-
den kayboldugum icin heyecan duydum. Normalde tek basima
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sinemaya gitmezdim ama gosterimde Kotii Ruh gibi bir 80’ler fil-
mi olunca mecbur kaliyordum. Cole 6zel efektleri yegliyordu ve
1995’ten 6nce ¢ekilen filmlere glivenmiyordu.

Onun tuhafliklarint diigiinerek giiliimsedim. Neler kagirdigim
bilmiyordu. 80’ler harikaydi. Sadece iyi eglencenin hiikiim stirdii-
g bir on yildi. Her seyin bir anlami ya da derinligi olmasi gerek-
miyordu.

Hos bir kagisti, 6zellikle de bu gece.

Koseyi doniip bilet gisesine dogru ilerlerken birka¢ dakika er-
ken geldigimi fark ettim ki bu harikayd. Baglangictaki fragmanlari
kagirmaktan nefret ederdim. Kasiyere, “Bir bilet liitfen” dedim.

O gece kazandigim bahsis tomarini cebimden ¢ikardim ve bi-
let icin yedi buguk dolar ayirdim. Yaklasmakta olan kirama veya
dairemizdeki masanin tizerinde duran ve heniiz 6deyemedigimiz
kiiciik fatura yigmina yetecek param oldugundan degil ama yedi
dolarla zengin olacak ya da iflas edecek halim yoktu.

Ustelik dogum giiniimdii, o halde...

Igeri girip biifenin 6niinden gectim ve ilerideki cift kanatli ka-
piya dogru yiiriidiim. Sadece bir tane salon vardi ve gevredeki
kasabalarda on iki salonlu daha biiyiik sinema kompleksleri inga
edildikten sonra bile, burasi sasirtici bir bicimde altmis yildir ayak-
taydi. Biiyiik Sinema bu geceki gibi klasik filmlerin gece yaris1 gos-
terimlerinin yani sira kosttimlii etkinlikler ve 6zel partiler de dii-
zenlemek zorundaydi. Okulum ve g¢alisma programim nedeniyle
buraya ¢ok sik gelmiyordum ama bir stireligine ortadan kaybol-
mak isteyenler icin giizel ve karanlik bir yerdi. Mahrem ve sessizdi.

Kapidan iceri girerken telefonumu bir kez daha kontrol ettigim-
de Cole’un hala aramadigini ya da mesaj atmadigin gérdim. Zil
sesini kapattim ve telefonu tekrar cebime koydum.

Perdede bazi reklamlar donmeye basladi ama salonun 1sikla-
r1 hala acikti ve etrafa hizlica gz atinca, tek basina gelen birkag
kisinin farkli yerlere dagildigini gérdiim. Arkamdaki siranin sag
tarafinda oturan bir ¢ift ve ortada kiigiik bir erkek grubu vardi -dii-
stincesizlige varan yiiksek kahkahalarindan anlagildig: kadariyla
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gengclerdi. Yaklagik ti¢ ytiz koltuktan iki ytiz seksen beg tanesi hala
bostu ve istedigim yeri segebilirdim.

Beg-alt1 sira asagiya indim, bog bir sira bularak ortalara dogru
ylirtidiim ve bir koltuga yerlestim. Cantam1 yere koydum ve sessiz-
ce mor sarap kutusunu ¢ikarip, los 1sikta etiketini okudum.

Merlot. Beyaz sarap olmasini umuyordum ama eminim ki
Shel’in bunu elden ¢ikarmasi gerekiyordu. Kutu saraplarini sadece
bir agik hava etkinligi oldugunda ve disarida cam kadeh kullan-
mak istemedigimizde servis ediyorduk.

Kapag1 agip keskin kokuyu icime gekerken, sarap servisi ya-
pan garsonlarin anliyormus gibi gortindiikleri stislii aromalarin
higbirinin zerresini alamadim. Burnuma “tatli kirazlarin baskin
aromas1” sinmis mese kokusu ya da buna benzer bir sey gelmedi.
Tepsimi kaydirarak actim ve 6n siranin bog olmasindan yararla-
narak dizlerimi biikiip Chucklarimi” koltuklarin arasindaki kol-
caklara koydum.

Sarap kutusunu elimden biraktim ve Cole’un aramasi ihtimali-
ne kars1 telefonumu arka cebimden ¢ikarip pat diye tepsiye, sara-
bin yanina biraktim.

Ama telefonum tepsiden disariya kaydi. Bacaklarimin arasina
ve oradan da yere diigerken onu yakalamak i¢in hizla kendime ¢ek-
tigim dizlerim tepsiye carpti ve agz1 agik duran gsarap kutusu dev-
rilerek yere dokiildii.

Saskinliktan agzim agcik kaldi ve nefesimi tuttum. Kisik sesle,
“Lanet olsun!” dedim.

Hay aksi!

Ayaklarimi tekrar yere koydum, tepsiyi yana dogru ittim ve
yere egilerek, el yordamiyla telefonumu aramaya bagladim. Par-
maklarim dokiilen saraba dalip ¢ikarken, pislik ytiztinden irkildim.
Bagsimu kaldirip koltuklara bakinca, birkag sira asagidaki ti¢ kisilik
erkek grubunu goérdiim; tam 6niimde ve asagiya dogru akmakta
olan sarabin hizasinda oturuyorlardu.

* ABD'li basketbol oyuncusu Chuck (Charles Hollis) Taylor'in (1901-1969) 6nerisiyle ge-
ligtirilen Converse serisi. (¢.n.)



‘nin ¢ok satan yazari
Penelope Douglas’tan
yakici, yasak ask hikayesi

JORDAN
Gidecek baska hichir yerim yokken beni yanina ald.

Beni kullanmiyor, carmimi yakmiyor yva da beni unutmuyor.

Bana bir hicmisim gibi davranmiyor ve beni hafife
almiyor. Beni hatirliyer, benimle gliliyor ve bana bakiyor.

Beni dinliyor, beni koruyor ve beni goriiyor.
Yarima yaklastiginda kalbim ayle hizli atiyor ki.
Ama bunu durdurmaliyim. Bu olamaz, elmamali.

PIKE
Yardim ettigimi distndugim icin onu evime aldim.
Yemek pisirir ve biraz temizlik yapar diye disiinmiistim,
kolay bir ¢oziim gibi goriiniyordu ama glinler gectikce,
her sey zorlasti. Aklimin ve bakiglarimin
ona kaymasina engel olmali ve evde onunla her
karsilastigimda nefesimi tutmayi birakrmaliyim.
Ona dokunamam, bunu hayal bile etmemeliyim
Cinkii 0, oglumun kiz arkadasi.

Ceviren: Gunes Becerik Demirel
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