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Betty McKee ve Jo Staunton-Lambert’a,

¢ok farkli yolculuklarda gosterdikleri cesaret igin...



Tesekkiir

Bu kitap arastirma agisindan ¢ok biiytik bir girisimdi, ¢ok sayi-
da insanin cémert yardimi ve zamani olmasayd1 miimkiin olamaz-
d1. Tlk olarak Tegmen Simon Jones'a, bir ugak gemisindeki yasamin
en ince ayrintilaria iligkin giiler yiizlii ve sonsuz sabirh tavsiyeleri
—ve Ozellikle gemimi nasil atege verebilecegime dair yaratici tavsi-
yeleri— icin tegsekkiir ederim. Tesekkiirler Si. Her tiirlii hata tama-
men bana aittir.

Kraliyet Donanmasi’'na, ¢zellikle de Yarbay Ian McQueen, Teg-
men Andrew G. Linsley ve HMS Invincible’da bulunan herkese ge-
mide zaman gecirmeme izin verdikleri i¢in tesekkiir ederim.

Fan Publications’'tan Neil McCart’a miikemmel ve bilgilendi-
rici kitab1 HMS Victorious’tan alintilar yapmama izin verdigi igin
minnettarim. Ve Channel 4 News'tan Liam Halligan’a, Lindsay
Taylor'in muhtegem filminden beni haberdar ettigi i¢in: Death at
Gadani: The Wrecking of Canberra.

Bu stire zarfinda tutulan yayimlanmamuis giinliiklere erisim bii-
yiileyiciydi ve deneyimlemek icin ¢ok ge¢ dogdugum bir doneme
renk katmaya yardimci oldu. Kocasinin denizdeki yasamina dair
harika giinliigiinii okumama ve bir kismimi kopyalamama izin
verdigi icin Margaret Stamper’a ve babasi gemi inga miithendisi
Richard Lowery’'nin giinliigliyle ayni seyi yapmama izin verdi-
gi icin Peter R. Lowery’ye tesekkiir ederim. Ayrica Christopher
Hunt’'a, Imperial War Museum’daki Okuma Odasi'nin diger ¢a-
lisanlarina ve Colindale’deki British Newspaper Library’dekilere
de tesekkiirler.
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Anneme ve babama, denizcilik bilgisi ve deniz savasi kitaplarin-
dan olusan devasa kiittiphanesi i¢in Sandy’ye (Brian Sanders), Arts
Decoratifs’ten Ann Miller’a, Cathy Runciman’a, Ruth Runciman’a,
Julia Carmichael’a ve Saffron Walden’daki Harts ¢alisanlarina, be-
lirli bir sirayla gesitli tesekkiirler. Devam eden siki calismalar1 ve
destekleri igin Carolyn Mays, Alex Bonham, Emma Longhurst,
Hazel Orme’ye ve Hodder and Stoughton yaymnevindeki diger
herkese tesekkiirler. Ayrica AP Watt'tan Sheila Crowley ve Linda
Shaughnessy’ye de tesekkiirler.

Ve Charles’a her zamanki gibi sevgisi, editoryal rehberligi, tek-
nik destegi, yanimda oldugu ve ona ugak gemileri hakkinda biiyti-
leyici yeni gergekleri anlathigimda ilgileniyormus gibi goériinmeyi
basardig icin tesekkiirler.

Ancak en biiyiik sevgi ve tesekkiirlerimi, neredeyse altmus yil 6nce
bu yolculugu hayal bile edilemeyecek bir inang ve cesaretle yapan ve
bana bu hikayenin temelini olugturacak kadar hatirlayan biiytikannem
Betty McKee'ye borcluyum. Samirim biiyiikbabam gurur duyardi.

Savas gelini IdaFaulkner’in “Alfabe” adli siirinden alint1 Joanna
Lumley'nin Forces Sweethearts adli kitabinda yer almaktadir ve Blo-
omsbury yaymevi ve Imperial War Museum izniyle kopyalanmustir.

Richard Woodman'in Arctic Convoys 1941-45 adli kitabindan
alint1 John Murray (Publishers) Ltd’in nazik izniyle kopyalanmusgtir.

Sydney Morning Herald, Daily Mail ve Daily Mirror’dan alintilar
ilgili gazete gruplarinin izniyle eklenmisgtir.

Avice R. Wilson'in belgelerinden alintilar, miilkiyet sahiplerinin
ve Imperial War Museum’un nazik izniyle kopyalanmuistir.

L. Troman’in Regency Press tarafindan yayimlanan Wine, Women
and War adli kitabindan; Joan Crouch’un Alternative Publishing
Cooperative Ltd (APCOL) Australia tarafindan yayimlanan A Spe-
cial Kind of Service; ayrica The Bulletin (Avustralya) ve the Truth‘tan
da (Avustralya) alintilar eklenmistir: hak sahipleriyle iletisime gec-
mek icin her tiirlii ¢aba gosterilmis ancak bagarili olunamamusgtir.
Hodder and Stoughton ve yazar, tiim alintilar i¢in iletisime gecmek
isterlerse memnuniyetle kabul edecektir.



1946’da Kraliyet Donanmasi, yurtdisinda gérev yapan Ingiliz
askerleriyle evlenen kadin ve kizlardan olusan savag gelinlerinin
savas sonrasi nakliyesinin son asamasina girdi. Cogu gelin askeri
nakliye gemileriyle veya 6zel olarak gorevlendirilen gemilerle ta-
sind1. Ancak 2 Temmuz 1946’da yaklasik 655 Avustralyali savas ge-
lini benzersiz bir yolculuga cikti: Ingiliz kocalariyla bulusmak igin
HMS Victorious —bir ugak gemisi- ile yola giktilar.

Neredeyse alti hafta siiren yolculukta onlara 1.100’den fazla
adam —ve on dokuz ugak- eslik etti. En genc¢ gelin on bes yasin-
daydi. En azindan biri gidecegi yere ulasamadan dul kalmisti. Bii-
ylikannem Betty McKee inancinin karsiligini alacak kadar sansh
olanlardan biriydi.

Bu yolculuktan ilham alan bu kurgusal hikaye, ona ve diinyanin
diger ucunda bilinmeyen bir gelecege giivenebilecek kadar cesur
olan tiim gelinlere ithaf edilmistir.

Jojo Moyes
Temmuz 2004

Not: Tiim alintilar kurgusal olmayip, savas gelinlerinin ya da
Victorious’ta gorev yapanlarin deneyimlerine dayanmaktadir.



Giris

Onu uzun bir aradan sonra ilk kez gordiigiimde sanki bir darbe almig
gibi hissettim.

Bunun soylendigini binlerce kez duymugtum ama o zamana kadar
gercek anlamim hi¢ anlamamistim: Hafizamin, gozlerimin gordiikleriyle
baglant: kurmasi zaman alarak gecikmis, ardindan, sanki biiyiik bir darbe
almisim gibi, dogrudan bedenimi saran fiziksel bir sok olmustu. Ben ha-
yalperest biri degilim. Sozlerimi siisleyip piislemem. Ama diiriistce soyle-
yebilirim ki bu beni soluksuz birakmigti.

Onu bir daha gormeyi hi¢ beklemiyordum. Boyle bir yerde degil. Onu
uzun zamandy zihnimin en derinine gommiistiim. Sadece fiziksel olarak de-
§il, benim igin ifade ettigi her seyi gommiistiim. Beni yasamak zorunda birak-
tig1 her seyi. Ciinkii zaman —¢ok uzun zaman— gegene kadar ne yaptigim an-
lamanmustim. O pek ¢ok agidan basima gelen hem en iyi hem de en kotii seydi.

Ama bu sadece onun fiziksel varligimin yarattigi sok degildi. Keder de
vardi. Sanirim hafizamda sadece o zamanlar, onca yil once oldugu gibi
kalmigti. Onu simdiki haliyle, etrafi onca insanla gevrili, bir sekilde ¢ok
yaslanmisg, ¢ok onemsizlesmis bir halde goriince... tek diigiinebildigim bu-
ramin onun i¢in yanls yer olduguydu. Bu bana aci vermisti, bir zamanlar
o kadar giizel, o kadar gorkemliyken bu hale gelmesi...

Bilemiyorum. Belki de bu pek adil degildi. Hi¢birimiz sonsuza kadar
var olmayacagiz, oyle degil mi? Diiriist olmak gerekirse, onu o halde
gormek bana oliimlii oldugumu hatirlatmigti. Ne oldugumuzu. Ne ola-
cagimizi.

Her ne ise, orada, daha once hi¢c bulunmadigim bir yerde, bulunmak
icin hicbir nedenimin olmadig1 bir yerde onu yeniden bulmugtum. Belki
de o0 beni bulmustu.
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Samirim o dna kadar kadere inanmanugtim. Ama ikimizin de ne kadar
uzaktan geldigimiz diigiiniildiigiinde inanmamak zordu.

Millerin, kitalarin, u¢suz bucaksiz okyanuslarin otesinde birbirimizi tek-
rar gormemizin imkdnsiz oldugunu diisiiniince kadere inanmamak zordu.

Hindistan, 2002

Tartisma sesleriyle uyanmusgti. Kiigiik bir képegin, sorunun nere-
de oldugunu heniiz kesfedemedigi zaman ¢ikardig: seslere benzer
kesik kesik, diizensiz, inisli ¢ikigh sesler. Yasl kadin bagin1 pencere-
den c¢ekti, klimanin iliklerine kadar tisiittligii ensesini ovusturarak
dogrulmaya calisti. Uyanmanin o ilk bulanik anlarinda nerede ol-
dugundan, hatta kim oldugundan bile emin degildi. Seslerin hare-
ketli ahengini ayirt etti, sonra kelimeler yavas yavas belirginleserek
onu riiyasiz uykudan kademe kademe giintimiize tasidi.

“Saraylar1 begenmedigimi sdylemiyorum. Veya tapiaklari. Sa-
dece burada iki hafta gecirdigimi ve gercek Hindistan’a yaklagsama-
digimi s6yliiyorum.”

“Sence ben neyim? Sanal Sanjay m1?” Adamin 6n koltuktan ge-
len sesi hafif alayliydi.

“Ne demek istedigimi biliyorsun.”

“Ben Hintliyim. Buradaki Ram da Hintli. Hayatimin yarisin
Ingiltere’de gegirmem beni daha az Hintli yapmaz.”

“Ah, hadi ama Jay, pek tipik sayillmazsimn.”

“Neye gore tipik?”

“Bilmiyorum. Burada yasayan ¢ogu kisiye gore.”

Geng adam umursamaz bir tavirla basini iki yana salladi. “Yok-
sulluk turisti olmak istiyorsun.”

“Oyle degil.”

“Eve gidip arkadaglarina gérdiigiin korkung seyleri anlatabil-
mek istiyorsun. Cektikleri acidan nasil bihaber olduklarini anlat-
mak istiyorsun. Ve size verdigimiz tek seyin Coca-Cola ve klima
oldugunu.”
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Giltismeler oldu. Yaslh kadin gozlerini kisarak saatine bakti.
Saat neredeyse on bir buguktu; hemen hemen bir saattir uyuyordu.
Yanindaki torunu iki 6n koltugun arasindan 6ne dogru egilmis-
ti. “Bak, ben sadece insanlarin gergekte nasil yasadigini anlatan bir
seyler gérmek istiyorum. Demek istedigim, tur rehberlerinin gos-
termek istedigi tek sey prenslerin evleri ya da aligveris merkezleri.”

“Demek kenar mahalleleri istiyorsun.”

Sofér koltugundan Mr. Vaghela'nin sesi geldi: “Sizi kendi evime
gotiirebilirim, Miss Jennifer. Iste kenar mahalle kogullar1 budur.”

Iki geng onu duymazdan gelince sesini yiikseltti: “Buradaki Mr.
Ram B. Vaghela'ya yakindan bakarsaniz ayni zamanda fakirleri,
ezilenleri ve miilksiizleri de gérmiis olursunuz.” Omuz silkti. “Bili-
yor musunuz bunca y1l nasil hayatta kaldigima hayret ediyorum.”

“Biz de neredeyse her giin merak ediyoruz” dedi Sanjay.

Yash kadin dikiz aynasinda kendini goriince tamamen dogru-
lup dik oturdu. Basinin bir tarafinda saglari diizlesmis; yakasi, so-
luk teninde koyu kirmizi bir girinti birakmusti.

Jennifer arkasina bakti. “Iyi misin biiytikanne?” Kot pantolonu
kalcasindan biraz asag inmis, kiiciik bir d6vme ortaya ¢ikmuisti.

“Iyiyim canim.” Jennifer kendisine dévme yaptirdigini s6yle-
mis miydi? Saclarim diizeltti, hatirlayamamuisti. “Cok 6ztir dilerim.
Igim gecmis olmal1.”

“Ogziir dilenecek bir sey yok” dedi Mr. Vaghela. “Biz olgun va-
tandaglarin ihtiya¢ duydugumuzda dinlenmelerine izin verilmeli.”

“Arabay1 benim kullanmami istedigini mi soyliiyorsun Ram?”
diye sordu Sanjay.

“Hay1r, hayir, Mr. Sanjay, s6r. Heyecan verici konusmanizi bol-
mek istemem.”

Yagh adamin gozleri dikiz aynasinda onunkilerle bulugtu. Uy-
kudan héla bulanik ve savunmasiz yagh kadn, kasith bir g6z kirp-
ma oldugunu diisiindiigii bu bakiga giiliimseyerek kargilik vermek
icin kendini zorladu.

Yashi kadin yaklasik ti¢ saattir yolda olduklarini hesapladi.
Jennifer’la kendisinin siki sikiya planlanmig gezi turuna son da-
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kikada eklenen Gujarat yolculugu (“Universiteden arkadagimin
—Sanjay- ailesi bize birkag gece konaklamay teklif etti, biiyiikanne!
Saray gibi ok muhtesem bir evleri var. Sadece birkag saat mesafe-
de) bir macera olarak baglamis, ugagin planlanan saatte kalkmama-
st nedeniyle Bombay’a doniip eve aktarma uguslarina yetisebilme-
leri igin sadece bir giin kalinca neredeyse felaketle sonuglanmisti.

Yolculuktan simdiden bitkin diismiis, icten ice umutsuzluga
kapilmisti. Hindistan’1 bir ¢ile olarak gormiistii, klimali otobiisle-
rin ve dort yildizl otellerin filtrelerine ragmen duyularinin yogun
bombardimani altindayd: ve Singh’lerin evinin gérkemli sinurlari
icinde bile olsa Gujarat'ta mahsur kalma diisiincesi i¢ini dehsetle
doldurmustu. Ama 6te yandan Mrs. Singh, “leydilerin” eve u¢ma-
sin1 saglamak igin arabasini ve soforiinti kullandirmaya gondtillti
olmustu. Ustelik ugak alt1 yiiz kilometre kadar uzaktaki bir havaa-
lanindan kalkacak olmasina ragmen. “Tren istasyonlarinda oyalan-
mak istemezsiniz” demisti Jennifer’in parlak sar1 saglarini narin bir
jestle isaret ederek. “Refakatsiz olmaz.”

“Onlar1 ben gotiirebilirim” diye kars: ¢ikmist: Sanjay. Ama an-
nesi sigorta tazminati ve araba kullanma yasag1 hakkinda bir sey-
ler mirildaninca oglu durduklarinda rahatsiz edilmemeleri igin
Mr. Vaghela'ya eslik etmeyi kabul etmisti. Bu tiir bir seydi. Once,
birlikte seyahat eden kadinlarin kendi baglarinin ¢aresine bakmasi-
nin giivensiz olmasi diistintildtigii igin sinirlenmisti. Simdi bu eski
moda nezaket i¢in minnettardi. Bu yabanci alanlarda tek basina
yolunu bulmay gozii kesmiyor, higbir seyden korkmuyor gibi g6-
riinen, risk alan torunuyla kayg: duyuyordu. Onu birkag kez uyar-
mak istemis, ama giicstiz ve iirkek oldugunun bilinciyle kendini
durdurmustu. Gengler korkusuz olmakta haklilar, diye hatirlatms-
t1 kendine. O yasta kendini hatirla.

“Orada arkada iyi misiniz madam?”

“Iyiyim, tesekkiir ederim Sanjay.”

“Korkarim daha epey yolumuz var. Kolay bir yolculuk degil.”

“Sadece oturanlar i¢in ¢ok zorlu olmali” diye mirildandi Mr.
Vaghela.
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“Bizi gotuirdigiintiz igin ¢ok naziksiniz.”

“Jay! Suna bak!”

Artik baglant1 yolundan cikip celik kirisler ve kerestelerle dolu
depolarla gevrili bir gecekondu mahallesinden gegtiklerini gordii.
Gelisigiizel bir araya getirilmis metal levhalardan uzun bir duvar-
la ¢evrelenmis yol giderek daha fazla ¢ukur ve tekerlek izleriyle
dolmustu, 6yle ki skuterler toprakta karmasik izler birakiyor, hatta
asirt hiz igin yapilmis bir arag bile saatte yirmi beg kilometreden
hizli gidemiyordu. $Simdi siyah Lexus emekleyerek ilerliyor, sanki
bir siren cagrisina cevap veriyormusgasina, ¢ukurlardan ya da tek
tiik ineklerden kaginmak i¢in belli araliklarla yon degistirirken mo-
torundan sabirsiz bir hirilt1 yayarak yol aliyordu.

Jennifer'in bagirmasinin nedeni inek degil (¢ok sayida inek gor-
miislerdi), beyaz seramik lavabolardan bir dagds, iclerinden kop-
mus gobek kordonlar1 gibi atik borular ¢ikiyordu. Az 6tede bir
y1g1n silte ve ameliyat masasina benzer bagka bir sey duruyordu.

“Gemilerden” dedi Mr. Vaghela, anlagilan énemsiz bularak.

“Acaba yakinda durabilir miyiz?” diye sordu kiz. “Neredeyiz?”

Sofér egri bligrii parmagini yanindaki haritaya koydu. “Alang.”
“Burada olmaz.” Sanjay kaslarini ¢atmisti. “Buranin durmak igin
iyi bir yer oldugunu sanmiyorum.”

“Haritaya bakayim” dedi Jennifer, 6ne ¢ikip iki adamin arasina
sokularak. “Anayoldan uzakta bir yer olabilir. Biraz daha... heye-
can veren bir yer.”

“Sanirim anayoldan uzaktayiz” dedi biiyiikannesi, tozlu soka-
ga, yol kenarinda ¢dmelmis adamlara bakarak. Ama kimse onu
duymuyor gibiydi.

“Hayir...” Sanjay etrafina bakiniyordu. “Buranin 6yle bir yer ol-
dugunu...”

Yasl kadin koltugunda kipirdandi. Artik icecek bir seye ve ba-
caklarmi esnetmeye can atryordu. Tuvalete de gitmek istiyordu ama
Hindistan’da gegirdikleri kisa siire ona biiytik otellerin disinda tu-
valetin rahatlama oldugu kadar bir ¢ile de oldugunu 6gretmisti.

“Bakin ne diyecegim” dedi Sanjay, “birkag sise kola aliriz ve ba-
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caklarimizi esnetmek i¢in kasaba disinda bir yerde dururuz.”

“Burasi bir hurdalik kasabasi m1?” Jennifer gozlerini kisarak
buzdolaplarina bakt.

Sanjay elini sallayarak sofére durmasini isaret etti. “Surada dur
Ram, su diikkanda. Tapmagin yanindaki. Soguk igecek alacagim.”

“Biz soguk icecek alacagiz” dedi Jennifer. Araba durdu. “Sen
arabada iyi misin biiyiikkanne?” Cevabini beklemedi. Ikisi birden
kapilardan firladilar, sicak hava dalgast arabanin suni serinligine
niifuz ederken giilerek glinesten kavrulan diikkana girdiler.

Yolun az ilerisinde baska bir grup adam topuklarinin tizerine
¢omelmis, teneke bardaklardan igiyor, ara sira kayitsiz bir keyifle
bogazlarim temizliyorlardi. Ilgisizce arabaya baktlar. Yagh kadin
arabada oturmus roélantide ¢alisan motorun tik taklarini dinlerken
birdenbire dikkat ¢ektigini hissetti. Digarida, topraktan titreserek
sicaklik ytiikseliyordu.

Mr. Vaghela koltugunda arkasina déndii. “Hanimefendi —sofo-
riintize ne kadar 6dediginizi sorabilir miyim?” Bunu Sanjay araba-
da yokken tigiincti kez soruyordu.

“Benim sofdriim yok.”

“Ne? Yardimciniz yok mu?”

“Eh, bunu yapan bir kiz var” dedi kekeleyerek. “Annette.”

“Kendi konutu var m1?”

Annette’in derli toplu demiryolu elemani evini, pencere perva-
zindaki sardunyalar diigiindii. “Evet, bir bakima.”

“Ucretli izin?”

“Korkarim emin degilim.” Kendisiyle Annette’in ig iligkisinin
detaylarina girmek tizereydi ama Mr. Vaghela s6ziinti kesti.

“Kirk yildir bu aile igin ¢alistyorum ve yilda sadece bir hafta ticret-
li iznim var. Bir sendika kurmay: diisiiniiyorum, arkadas. Kuzenimin
evinde internet var. Nasil calistigina bakiyorduk. Danimarka. Iste, isci
haklart agisindan iyi bir tilke var.” Tekrar 6ne donerek bagin salladi.
“Emeklilik, hastaneler... egitim... hepimiz Danimarka’da ¢alismaliy1z.”

Yash kadin bir stire sessiz kald1. “Hi¢ gitmedim” dedi sonunda.

Yol kenarindaki magazada dolasan sar1 ve siyah sagh iki genci
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izledi. Jennifer sadece arkadas olduklarini sdylemisti ama iki gece
once torununun karo kapl koridordan gizlice Sanjay’in odas1 oldu-
gunu dislindtigii odaya girdigini duymustu. Ertesi giin birbirlerine
cocuklar kadar rahat davranmuslardi. “Ona asik misin?” Jennifer, ge-
kingen sorusuyla dehsete diismiis gibiydi. “Tanrim, hayir biiytikan-
ne. Ben ve Jay... oh, hayir... Ben iligki istemiyorum. Bunu o da biliyor.”

Yine o yaglardaki kendisini, erkeklerin arasinda yalniz kalmak-
tan duydugu, kekelemesine yol acan dehseti, bambagka nedenlerle
bekar kalma kararliligint hatirladi. Sonra Sanjay’a bakti, torununun
sand181 kadar anlayigh olmayabileceginden siipheleniyordu.

“Buray1 biliyor musunuz?” Mr. Vaghela bir parca daha betel
yapragi ¢ignemeye baglamigti. Disleri kirmiziya boyanmisgtr.

Yagli kadin bagin1 salladi. Klima kapaliyds, simdiden hava sicak-
liginin yiikseldigini hissetmeye baglamisti. Agz1 kurumustu, zor
yutkunuyordu. Jennifer’a birkag kez kola sevmedigini séylemisti.

“Alang. Diinyanin en biiytik gemi s6kiim tersanesi.”

“Oh.” Tlgileniyormus gibi gériinmeye galist ama kendini gide-
rek daha yorgun hissediyor, yola devam etmek istiyordu. Ileride
bilinmeyen bir mesafede bulunan Bombay oteli bir vaha gibi geli-
yordu. Saatine bakti: Nasil oluyordu da iki sise icecek almak yirmi
dakika stirtiyordu?

“Burada dort yiiz tersane var. Ve bir tankeri birkag ay i¢inde so-
mun ve civatalarina kadar sckebilen adamlar.”

“Oh.”

“Burada isci haklar1 yok, biliyorsunuz. Canlarinu tehlikeye at-
malari igin giinde bir pound 6deniyor.”

“Gergekten mi?”

“Diinyanin en biiyiik gemilerinden bazilar1 burada son buldu.
Sahiplerinin gemilerde biraktig1 seylere inanamazsiniz —yemek ta-
kimlari, irlanda ketenleri, biitiin bir orkestranin miizik aletleri.”
Igini gekti. “Bazen bu insan1 ¢ok tiziiyor arkadas. Bu kadar giizel
gemiler, boyle hurda malzemesine déniistiyor.”

Yagh kadin bakislarini diikkdnin kapisindan ayirip ilgileniyor
gibi goriinmeye calisti. Gengler ¢ok diistincesiz olabiliyordu. Goz-

17



JOJO MOYES

lerini kapadi, yorgunluk ve susuzlugun normalde dengeli olan ruh
halini zehirlediginin farkindaydu.

“Bhavnagar yolunda her seyi alabileceginiz sdyleniyor —san-
dalyeler, telefonlar, miizik aletleri. Gemiden ¢ikabilecek her seyi
satiyorlar. Kayinbiraderim Bhavnagar’daki biiyiikk gemi sokiim
sirketlerinden birinde ¢alisiyor arkadas. Tiim evini gemi egyalariy-
la désedi. Saraya benziyor, biliyor musunuz?” Diglerini karigtirdi.
“Cikarabildikleri her sey. Himf. Miirettebat: da satarlarsa hig sagir-
mam.”

“Mr. Vaghela.”

“Evet, hanimefendi??”

“Surasi cayevi mi?”

Mr. Vaghela, monologunu kesip, yash kadinin parmagin takip
ederek tozlu yol kenarinda birka¢ sandalyeyle masanin gelisigiizel
durdugu sakin diikkana bakt1. “Evet, 6yle.”

“O halde bir sakincasi yoksa beni gétiirtip bir fincan ¢ay 1smar-
lar misiniz? Torunumu beklemeye bir dakika daha dayanabilecegi-
mi sanmiyorum.”

“Memnuniyetle, hanimefendi.” Arabadan inip ona kapiy1 agtr.
“Bu genglerde hig sayg1 duygusu yok arkadas.” Kolunu uzatti, yash
kadin 6glen gilinesinde gozlerini kirpistirarak arabadan inip koluna
yasland1. “Danimarka’da ¢ok farkli oldugunu duymustum.”

Mr. Vaghela'nin “servis ¢ay1” dedigi bir fincan ¢aymu igerken
gencler disar1 ¢ikti. Fincan sanki yillarca kullanilmis gibi ¢izik ¢i-
zikti, ama temiz goriintiyordu ve onlar1 agirlayan adam son derece
etkili bir gosteriyle servis yapmusti. Seyahatleriyle ilgili mecburi so-
rular1 Mr. Vaghela araciligiyla yanitlamis, diikkan sahibinin Milton
Keynes'teki kuzenini tanimadigini dogrulamig, Mr. Vaghela'nin bir
bardak chai’'imin (ve anlarsiniz ya, giictinii korumak igin yapiskan
fistikl: sekerlemenin) parasin: ddedikten sonra golgeligin altina otur-
mus, hafifce ytikseltilmis goriis noktasindan gelik duvarin arkasinda
uzanan bildigi yere bakiyordu: u¢suz bucaksiz, piril piril mavi deniz.

Azileride bir nim agacinin golgesinde kiiciik bir Hindu tapimag
vardi. Tapinak iscilerin ihtiyaclarini kargilamak tizere evrim gegir-
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digi anlasilan bir dizi barakayla ¢evriliydi: bir berber diikkani, bir
sigara saticisi, meyve ve yumurta satan bir adam ve bisiklet parca-
lar1 satan bir bagkasi. Gortintirdeki tek kadinin kendisi oldugunu
anlamasi birkag¢ dakika stirmtistii.

“Nereye gittiginizi merak ettik.”

“Cok stirmedi sanirim. Mr. Vaghela'yla sadece birka¢ metre
uzaktaydik.” Sesi istediginden daha keskin ¢ikmusti.

“Burada durmay1 diistinmedigimi sdylemistim” dedi Sanjay,
pek gizleyemedigi bir 6fkeyle 6nce gruptaki adamlara, sonra ara-
baya bakt1.

“Arabadan inmem gerekiyordu” dedi yagh kadin kararh bir ifa-
deyle. “Mr. Vaghela bana yardim etme nezaketini gosterdi.” Stirpriz
bir sekilde giizel olan ¢aym yudumladi. “Bir molaya ihtiyacim vardi.”

“Elbette. Demek istedigim —tatilinizin son giinii oldugu igin size
daha gtizel bir yer bulmak isterdim.”

“Bu benim igin yeterli.” Artik kendini biraz daha iyi hissediyor-
du: Sicak, hafif deniz meltemiyle hafiflemisti. Bulanik ve bitmek
bilmeyen kilometrelerce yoldan sonra masmavi suyun goriintiisii
rahatlatictydi. Uzaktan uzaga metalin metale ¢arpip ¢ikardig: bo-
guk ¢imlamayzi, kesici bir aletin ugultusunu duyabiliyordu.

“Vay! Su gemilere bakin!”

Jennifer el kol hareketleri yaparak, biiyiikannesinin kumlarin
tizerinde balinalar gibi duran devasa gemilerin govdelerini sege-
bildigi sahili isaret ediyordu. Yash kadin gozleri yar1 kapali, keske
arabadan gozlugliimii getirseydim diye diisiindii. “Bahsettiginiz
gemi sokiim tersanesi bu mu?” dedi Mr. Vaghela’ya.

“Dort yiiz tane, hanimefendi. On kilometrelik sahil boyunca.”

“Fil mezarligina benziyor” dedi Jennifer, ugursuz bir ifadeyle
ekledi, “Gemilerin lmeye geldigi yer. Gozliigiinii getireyim mi bii-
ylikanne?” Sanki diikkdnda uzun siire kalisini telafi etmek isterce-
sine yardimsever ve uzlasmaciydi.

“Cok iyi olurdu.”

Bagka kosullarda, diye diistindii daha sonra, giimiisi bir kavisle
ufukla bulusan mavi gokytiziiyle, arkasinda kalan uzaktaki mavi
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dag sirasiyla ugsuz bucaksiz kumsal bir seyahat brostiriinii stisle-
yebilirdi. Ama gozliiklerinin yardimiyla, kumlarin yillarin pasin-
dan ve yagindan grilestigini, doniimlerce sahil seridine, 400-500
metre araliklarla duran devasa gemilerin, tanimlanamayan deva-
sa metal parcalarin, artik kullanilmayan gemilerin i¢ aksamlarinin
serpistirilmis oldugunu gorebiliyordu.

Birkag yiiz metre ileride su kenarinda, mavi, gri ve beyaz renkte
solmus giysili bir grup adam art arda kalgalarinin tizerine ¢émel-
mis, kiyidan birkag ytiz metre acikta demirlemis bembeyaz bir gév-
deden bir kaptan koskiiniin disar1 sallanmasini ve agir bir sekilde
denize ¢akilmasini izliyordu.

“Tipik turistik yerlerden degil” dedi Sanjay.

Jennifer gozlerini giinesten korumak igin elini siper etmis, bir
seye bakiyordu. Biiyiikannesi ¢iplak omuzlarina bakarak drtmesini
soyleyip sdylememeyi diisiindi.

“Iste ben de boyle bir seyden bahsediyordum. Haydi Jay, gidip
bir bakalim.”

“Haynr, hayir, miss. Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum.”
Mr. Vaghela chai’ini bitirdi. “Tersane bir bayana gore bir yer degil.
Ve liman midiirltigiinden izin almaniz gerekecek.”

“Sadece bir bakmak istiyorum, Ram. Kaynak¢inin salomasin
kullanacak degilim.”

“Bence Mr. Vaghela'y1 dinlemelisin camim.” Cayevindeki varlik-
larinin bile dikkat gektigini fark ederek fincanini indirdi. “Buras:
bir ¢alisma alani.”

“Ve hafta sonu. Neredeyse hi¢bir sey yapilmiyor. Hadi ama Jay.
Bes dakikaligina iceri girmemize kimse bir sey demez.”

“Kapida bir bekgi var” dedi Sanjay.

Sanjay’'in daha fazla riske girme konusundaki dogal isteksizli-
ginin bir macera arkadagi, hatta bir koruyucu olarak goriilme ih-
tiyaciyla dengelendigini gorebiliyordu. “Jennifer hayatim...”dedi
Sanjay’1 sikintidan kurtarmak igin.

“Bes dakika.” Jennifer sabirsizliktan neredeyse ziplayarak aya-
ga firladi. Derken yolun yarisina gelivermisti.
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