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Krallik

Jo Nesbo

Ceviren: Solina Silahli
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Girig

Kopek’in oldiga giindii.

Ben on alt1 yagindaydim, Carl on bes.

Babam birkag¢ giin 6ncesinde bize, képegi 6ldirdigim av bi-
cagim gostermisti. Bigagin, glineste parlayan genis bir agzi var-
d1 ve yanlar1 olukluydu. Avimiz1 parcalarken bu yivlerin kani
belli bir yonde akitmaya yaradigini anlatmigti. Bu kadar bile
Carl'in benzinin atmasina yetmisti, babam da ona, yine mi ara-
ba tuttu diye, sormustu. Sanirim Carl bu ylizden bir seye, her-
hangi bir seye ates edip onu parcgalara ayiracagina, hatta gere-
kirse onu parc¢a pingik edecegine yemin etmisgti.

“Sonra da onu pigirecegim ve hep birlikte yiyecegiz” dedi Carl
birlikte ahirin éntinde durmus, ben bagimi babamin Cadillac De-
Ville’inin motoruna dogru egmigken. “O, annem, sen ve ben. Ta-
mam mi?”

“Tamam” dedim, bujiyi bulmak i¢in distriblitér kapagini ge-
virdigim sirada.

“Kopek de biraz yiyebilir” dedi. “Herkese yetecek kadar bol
olacak.”

“Elbette” dedim.

Babam aklina bagka isim gelmedigi i¢in Képek’e Képek ismi-
ni verdigini séyliiyordu. Ama bence o ismi seviyordu. Tipk: ken-
disi gibiydi. Gerekenden fazlasin asla séylemiyordu ve ancak bir
Norveglinin olabilecegi kadar Amerikaliydi. Ayrica bu hayvani
seviyordu. Hatta bana kalirsa koépegin dostluguna herhangi bir
insaninkinden daha fazla deger veriyordu.

Dagdaki ¢iftligimizin 6yle fazla bir 6zelligi yoktu belki ama
manzarasi ve Ucraligi, babamin buradan kendi krallig:1 olarak
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bahsetmesi i¢in yeterliydi. Cadillac’in motoruna egildigim sa-
bit pozisyondan Carl’in her giin babamin kopegi, babamin tiife-
gi ve babamin bigagiyla ¢ikip gittigini gérebiliyordum. Ciplak dag
yamacinda kigticiik noktalara dontigsmelerini izleyebiliyordum.
Ama ates edildigini duymuyordum. Carl giftlige dondigi her se-
ferinde hi¢ av kusu gérmedigini séyliyor, bense Carl ile Képek’in
yerini bana igaret eden kiiglik bir ormantavugu siiriisiiniin dag
yamacindan havalandigini gérsem de bozuntuya vermiyordum.

Nihayet bir giin silah sesi duydum.

Yerimden 6yle sert sigramigtim ki kafami kaportanin alt ta-
rafina ¢carptim. Parmaklarimdaki yagi sildim ve silah sesi Budal
Go6li'ntin yan1 basindaki kéyiin Gizerinden g6k giirtltiisii misali
dort bir yana yayilirken fundaliklarla kapl dag yamacina dogru
baktim. On dakika sonra Carl'in kosarak geldigini gordum. Ciftlik
evindeki annemle babamin gérebilecegini bildigi i¢in iyice yaklasti-
ginda yavagladi. Képek yaninda degildi. Tifegi de yaninda degildi.
Neler oldugunu kismen tahmin ederek hemen yanina gittim. Be-
ni goriunce dontp geldigi yone dogru agir adimlarla yliriimeye bag-
ladi. Ona yetistigimde yanaklarinin gézyaslariyla islandigini gor-
dim.

“Denedim” dedi higkirarak. “Tam éniimiizde uguyorlardi, o ka-
dar ¢oklardi ki nigan aldim ama ates edemedim. Sonra en azin-
dan denedigimi hepiniz duyun istedim ve tiifegi indirip tetigi cek-
tim. Kusglar ucup gittikten sonra asagi baktigimda Kopek yerde
yatiyordu.”

“Oldit mi?” diye sordum.

“Hayir” dedi Carl, simdi gercekten aglamaya baglamigti.
“Ama... 6lecek. Agzindan kan geliyor ve 1ki g6zl de pargalanmis.
Yattig1 yerde inleyip titriyor.”

“Kosg” dedim.

Kostuk ve birkag¢ dakika sonra fundaliklarda kipirdanan bir
sey gordik. Bir kuyruktu bu. Képek’in kuyrugu. Kokumuzu al-
migti. Tepesinde durduk. Gézleri dagilmis yumurta sarisina ben-
ziyordu.

“isi bitmis” dedim. Bat1 filmlerindeki biitiin kovboylar gibi uz-
man bir veteriner oldugumdan degil de mucize eseri kurtulsa bile
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kor bir av kopegi olarak yasamanin, yagamaya deger olmayacagi-
n1 bildigim i¢in boyle demistim. “Onu vurmalisin.”

Carl, canli bir varligi 6ldiirmesini teklif etmeme ¢ok sasirmis
gibi, “Ben mi?” diye haykirda.

Ona, kii¢iik kardesime bakip “Bicag1 ver bana” dedim.

O da bana babamin av bicagini uzatt.

Elimi kafasina koydugumda Képek bilegimi yaladi. Bir elim-
le onu ensesinden kavradim, diger elimle bogazini kestim. Ama o
kadar ihtiyathydim ki hicbir sey olmadi. Képek sarsildi, o kadar.
Ancak t¢tincii denememde dizgiin kesebildim. Kutusunun deligi
fazla alttan acgildiginda bir anda figskiran meyve suyu gibi, kanlar
da bu firsati bekliyormusgasina oluk oluk akmaya baslad.

“Iste oldu” diyerek bicag: fundaliga biraktim. Bigagin yivlerin-
deki kani gérdigiimde ytiziime de sigrayip sicramadigini merak
ettim ¢linkl yanaklarimdan agagi sicak bir geyin aktigini hisse-
diyordum.

“Aghyorsun sen” dedi Carl.

“Babama soyleme.”

“Agladigint m1?”

“Yapamadigini... onu 6ldirmeyi basaramadigini. Onu 6ldir-
mek benim kararimdi ama sen 6ldirdin. Boyle séyleyecegiz, ta-
mam mi1?”

Carl bagini salladi. “Tamam.”

Olii kopegi omzuma aldim. Bekledigimden agirdl ve omzum-
dan kayip duruyordu. Carl onu tagsimay1 teklif etti ama reddetti-
gimde gozlerindeki rahatlamay: gordim.

Ko6pek’i ahirin 6niindeki rampaya biraktim ve eve girip baba-
mi ¢agirdim. Birlikte digsari ¢ikarken olanlar: Carl’'la anlastigimiz
sekilde anlattim. Babam hi¢bir sey séylemeyip képegin yanina
¢omeldi ve boyle bir seyi bekliyormus gibi, kendi hatasiymis gibi
basini salladi. Sonra kalkip tifegi Carl’dan aldi ve Kopek’in cese-
dini de koltugunun altina yerlestirdi.

“Gelin” dedi ve rampadan samanhga dogru ytruda.

Babam Kopek’i saman yatagina yatirdi. Bu kez diz ¢okiip ba-
sin1 egdi ve bir seyler mirildanmaya bagladi; bildigi su Amerikan
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ilahilerinden birine benziyordu. Babama baktim, su kisacik ha-
yatimin her gint baktigim ama daha 6nce hi¢ bu halde gérmedi-
gim adama. Kolu kanadi kirilmigt1 sanki.

Basini bize ¢evirdiginde yluzi hala solgundu ama dudaklar: ar-
tik titremiyor, bakiglar: eskisi gibi sakin ve kararl gériintiyordu.

“Simdi sira sende” dedi.

Gergekten de 6yleydi. Babam ikimize de vurmamigti ama ya-
nm basimda duran Carl oldugu yerde bliziisiip ufalmigti adeta. Ba-
bam tiifegin namlusunu oksadi.

“Hanginizdi onu...” Uygun kelimeyi ararken tiufegi oksamaya
devam etti. “Képegimi kesen hanginizdi?”

Carl korkudan aklin1 kagirmis gibi istemsizce gozlerini kirpis-
tiriyordu. Sonra agzini agti.

“Carl’'dr” dedim. “Onu vurmamiz gerektigini ben soyledim ama
o kesti.”

“Oyle mi?” Babam bakiglarin1 benden Carl’a, sonra tekrar ba-
na ¢evirdi. “Yiregim kan agliyor biliyor musun? Kan agliyor ve
tek tesellim ne biliyor musunuz?”’

Sessizce bekledik. Babam béyle bir sey sordugunda cevap ver-
memiz gerekmezdi.

“Bugilin erkekligini ispat eden iki oglum oldugunu gérdiim. Siz
sorumluluk alip bir karar verdiniz. Bir se¢cim yapmanin 1stirabi,
bu ne demek biliyor musunuz? Insan asil bogan sey se¢im yap-
maktir, yaptiginiz se¢im degil. Hangisini segerseniz sec¢in geceleri
uykunuz kagacak, dogru se¢imi yapip yapmadiginizi sorarak ken-
dinize iskence edeceksiniz. Bundan kagmak varken siz dogrudan
zor olani sec¢tiniz. Képek’in yagsamasina ve aci ¢gekmesine seyirci
kalmak ya da onu 6liime gonderip katili olmak. Boyle bir tercihle
karsi karsiya kalindiginda sirtin1 donmemek cesaret ister.”

Babam koca ellerini uzatti. Birini ayn1 hizadaki benim omzu-
ma, digerini ise biraz daha kaldirip Carl'in omzuna koydu. Sesin-
deki vibrato’yu Rahip Armand duysa onunla gurur duyarda.

“Insam hayvandan ayiran sey en az direng gerektiren yolu de-
gil, en yuksek ahlak yolunu se¢mesidir.” Gézleri yagsarmigsti yi-
ne. “Yikilmig durumdayim. Ama evlatlarim, sizinle gurur duyu-
yorum.”
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Babamdan duydugum en etkileyici konugma olmasinin ya-
n1 sira en kesintisiz konugmaydi ayni zamanda. Carl sizlanmaya
bagladiginda benim de bogazima kocaman bir yumru oturmustu.

“Simdi igeri girip annenize séyleyelim.”

Iste bizi dehsete diisiiren de bu olmustu. Babam ne zaman bir
keci kesecek olsa annem uzun bir yuriytse ¢ikar, kipkirmizi goz-
lerle geri donerdi. Eve giderken babam beni tutup Carl'in biraz
gerisinde kalana kadar bekletti.

“Annene hikayenin ayni versiyonunu anlatmadan énce elleri-
ni daha guizel yikasan iy1 edersin” dedi.

Bu sézlerin ardindan duyacaklarima kendimi hazirlayarak
basimi kaldirdim ama yumusak ve bitkin bir teslimiyetten bagka
bir sey gormedim. Sonra babam ensemi oksadi. Hatirladigim ka-
dariyla bunu daha 6nce hi¢ yapmamisti. Bir daha da yapmadi za-
ten.

“Sen ve ben birbirimize benziyoruz Roy. Biz annen ve Carl gi-
bilerinden daha dayanikliyiz. O yluzden onlar1 gézetmeliyiz. Her
zaman. Anladin mi?”

“Evet.”

“Biz aileyiz. Bizim birbirimizden baska kimsemiz yok. Arka-
daglar, sevgililer, komgular, koyliler, devlet. Hepsi birer yanilsa-
ma, 6nemli anlarda kafa yormaya bile degmezler. Yani biz onla-
rin karsisindayiz Roy. Herkese karsiyiz. Anladin mi1?”

“Evet.”






Onu daha gérmeden sesini duydum.

Carl déonmisti. Kopek nereden aklima geldi bilmiyorum, ola-
yin Uzerinden neredeyse yirmi yil ge¢cmisti. Bu ani ve habersiz
eve donlisin o zamankiyle ayni sebepten oldugunu, her zamanki
gibi Carl'in agabeyinin yardimina ihtiya¢ duydugunu sezmistim
belki de. Avluda beklerken saatime baktim. Iki buguk. Bir me-
saj atmagt1 sadece, o kadar. Saat iki civari eve varacaklardi. Ama
kardesim her zaman iyimser, her zaman yapabileceginden fazla-
sin1 vaat eden biri olmustur. Manzaraya baktim. Bir kism1 agagi-
da stizlilen bulut 6rtiisinin tstiinde kalmigti. Vadinin diger ta-
rafindaki yamag gri bir denizde yuziyordu adeta. Yiikseklerde-
ki bitki 6rtiisii sonbahar kizilina goktan burtinmisti. Tepemde-
ki gokyuzi, saf bir kizin bakiglar: kadar berrak ve masmaviydi.
Hava giizel ve soguktu, hizli hizli nefes alip verdigimde cigerleri-
mi yakiyordu. Yapayalnizdim ve koca diinya bana kalmigt1 san-
ki. Tepesindeki tek ¢iftligiyle Agr1 Dagi’'ndan ibaret bir dinya...
Turistler bazen manzaranin tadina varmak i¢in kéyden arabayla
gelir, er ge¢ kendilerini bizim avlumuzda bulurlardi. Kigtik ¢iftli-
g1 hala igletip isletmedigimi sorarlardi. Bu salaklar buraya kiigiik
¢iftlik diyordu ¢iinkii onlarin gézinde ¢iftlik dedigin genis tarla-
lar1, kocaman ahirlari, devasa ve muhtesem evleriyle su diiz ara-
zilerde gordiiklerimize benzer bir yer olabilirdi ancak. Firtinanin
biraz genis bir ¢atiya neler yapabilecegini hi¢ gérmemis, eksi bir
derecede duvardan giddetli bir rizgar eserken biiylikge bir odada
ates yakmay1 hi¢ denememiglerdi belli ki. islenmis toprak ve ya-
ban arasindaki farki, dag ¢iftliginin hayvanlarin otlak yeri oldu-
gunu ve duzlikte yasayan bir ¢iftginin g6z alici, misir saris1 tar-
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lalarinin birkag kat biiytkliigiinde, vahsi bir krallik olabilecegini
bilmiyorlarda.

On bes yildir burada yalniz yasiyordum ama yalnizligim simdi
sona eriyordu. Bulut értusiiniin asagisinda bir yerlerden bir V8
motorun guriltisi ve hiriltis1 yukseldi. O kadar yaklagmigst: ki
yokusun yarisini gegmis, Japansvingen’in kégesini déonmiis olma-
liydi. Sofér tam gaz ilerlerken frene basmig, viraji donmiis, sonra
tekrar gaza basmisti. Giderek yaklasiyordu. Bu virajlardan daha
once gectigi belliydi. Ve simdi motordan gelen niianslari, vites de-
gistirirkenki i¢ ¢ekigleri, birinci vitesteyken ancak bir Cadillac’in
cikartabilecegi o derin bas tonunu duyabildigim i¢in onun DeVille
oldugundan emindim. Babamizin kullandig1 o koca kara ucube-
nin aynisiydi. Tabii 6yle olacakti.

Geitesvingen’i déonen DeVille’in hemen géze ¢arpan 1zgara ¢i-
kintisini gérdiim. Siyaht1 ama yeniydi; muhtemelen 85 modeldi.
Aksesuvarlar ayniydi ama.

Araba dogruca tzerime geldi ve sirici tarafinin cami indi.
Belli olmamasini diledim ama kalbim bir piston gibi hizla ¢arpi-
yordu. Bunca yilda ka¢ defa mektuplastik, mesajlastik, kag de-
fa birbirimize e-posta gonderdik ya da birbirimizi aradik ki? Cok
az. Buna ragmen Carl’t diiginmeden gec¢irdigim bir giniim oldu
mu? Sanirim olmadi. Yine de onu 6zlemek, Carl sikintisiyla ug-
rasmaktan iyiydi. Ik fark ettigim yagh gérindigiydu.

“Affedersin dostum, bu ¢iftlik su tinli Opgard kardeslere mi
ait?”

Bunu séyledikten sonra siritti. O igten ve kars: konulmaz gi-
lisiiyle bana baktigi anda, zaman ve on beg yildir gériismedigimi-
zi s6éyleyen takvim tiimiyle yiiziinden silinip gitmisti adeta. Ote
yandan nabiz yoklar gibi merakli bir ifadesi de vardi. Giillmek is-
temiyordum, heniiz degil ama kendimi tutamadim.

Arabanin kapisi agildi. Carl kollarim iki yana agti, ben de ona
sarildim. igimdeki ses tersi olmasi1 gerektigini séyliyordu. Ya-
ni agabey olarak ben onu kucaklamaliydim. Ama bir noktada
Carl’la aramizdaki rol paylasimi belirsizlesmisti. Hem fiziksel
yonden hem kigilik yoniinden beni gegmisti ve en azindan bagka-
larinin yaninda artik ipler ondaydi. Urpertiyle gozlerimi kapat-
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tim, titrek bir nefes aldim, sonbaharin, Cadillac’in ve ¢cocuk kar-
desimin kokusunu i¢ime ¢ektim. “Erkek parfimu” dedikleri sey-
den strmusti.

O sirada yolcu koltugunun kapis1 acildi.

Carl geri ¢ekildi ve beni arabanin o devasa 6n kismindan ge-
¢irip yuzi vadiye doniik duran kadinin bulundugu noktaya yon-
lendirdi.

“Burasi gercekten de glizelmis” dedi kadin. Zayif, ince yapiliy-
d1 ama tok bir sesi vardi. Aksani belirgindi ve tonlamalar1 yanlhg
olsa da en azindan ciimleleri Norvecgceydi. Bu climleyi yolda gelir-
ken mi tasarlamist: acaba? Buray: begense de begenmese de, ben
istesem de istemesem de kendini bana sevdirmek igin bu ctimle-
yi sOylemeyi mi kafasina koymustu? Sonra bana dénip guliimse-
di. Ilk fark ettigim sey yiiziiniin beyazhigiydi. Solgun degil beyaz-
d1, 18181, yliiz hatlarimi belirsizlestirecek gsekilde yansitan kar gibi
bir beyazlik. Ikinci fark ettigim seyse yari ¢ekilmis perdeye ben-
zeyen dusiik gézkapagiydi. Alev gibi parlayan kisa kizil sacglari-
nin altindan hayat dolu kahverengi bir g6z bana bakiyordu. Yirt-
magsiz sade siyah bir palto giymisti ve yakasinin altindan yiikse-
len bogazli siyah kazag: disinda i¢inde ne oldugu da belli degilda.
Ik bakista ciliz bir ¢ocugun, sa¢lar1 sonradan renklendirilmig si-
yah beyaz fotografina bakiyormusum gibi hissettim.

Carl'in kizlarla arasi1 her zaman iyi olmustu. Dogrusu o yiiz-
den biraz sasirmistim. Bu kiz da hos olmasina hostu tabii ama
buralarda dedikleri gibi vurucu bir giizelligi yoktu. Hala giilim-
stiyordu ve diglerini teninden ayirt etmek miimkiin olmadigina
gore belli ki onlar da beyazdi. Carl'in da digleri beyazdi, benim-
kilerin aksine eskiden beri de béyleydi. Carl stirekli giildiigi igin
diglerinin gun 1s181nda beyazlastig: esprisini yapardi. Belki de
birbirlerinden etkilenmelerinin sebebi buydu, beyaz digleri. Ay-
na goérintisiu. Cinki her ne kadar Carl uzun boylu, yapil, sa-
risin, mavi gozli olsa da aralarindaki benzerligi ilk bakigta gor-
diim. Insanlarin hayat1 giizellestirdigini soyledikleri sey. Insanla-
rin iyl yanlarini géormeye hazir, iyimser bir sey. Hem kendilerinin
hem bagkalarinin iyi yanlarini. Belki de tabii ki, hentiz kiz1 tani-
miyordum ne de olsa.
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“Bu...” diye soze bagladi Carl.

“Shannon Alleyne” diye araya girdi kadin ve elini uzatti. Eli o
kadar ufakti ki bir tavugun ayagini tutmus gibi hissettim.

“Opgard” diye ekledi Carl gururla.

Shannon Alleyne Opgard elimi hemen birakmadi. Bu da
Carl'in 6zelliklerinden biriydi. Bazilar1 sevilmek konusunda di-
gerlerinden daha aceleci oluyordu.

“Jet-lag misiniz?” diye sordum ve aninda pisman oldum, ken-
dimi aptal gibi hissettim. Jet-lag’in ne oldugunu bilmedigim i¢in
degil, bu zaman diliminden hi¢ ¢ikmadigimi ve cevabin benim
i¢in bir anlam ifade etmeyecegini Carl bildigi i¢in.

Carl bagin iki yana salladi. “Iki giin énce vardik. Arabay1 bek-
ledik, gemiyle getirildi.”

Bagimi sallayip plakaya baktim. MC. Monaco. Egzotik ama
aracin kaydinin yenilenip yenilenmeyecegini soracak kadar egzo-
tik degildi. Benzin istasyonunun duvarlarina Fransiz Ekvatoral
Afrikasi, Burma, Basutoland, 1ngiliz Hondurasi ve Johor plakala-
r1 asmistim. Standart ylksekti.

Shannon gozlerini Carl’dan bana, sonra tekrar ona ¢evirip gu-
limsedi. Sebebini bilmiyorum, belki Carl1 ve agabeyini, yani tek
yakin akrabasim birlikte glilerken gérmek hoguna gitmisti. Artik
o hafif gerginlik de ge¢cmisti. Carl, yani onlar eve hog gelmiglerdi.

“Ben valizleri alirken sen de Shannon’a evi gezdirmeye ne der-
sin?” dedi Carl ve babamin deyisiyle yiikliigii agta.

“Aynm zamanda isimiz biter zaten” diye mirildandim pesimden
gelen Shannon’a.

Evin ana giriginin oldugu kuzey tarafina yuradik. Babam ne-
den kapiy1 avlu ve yol tarafina koymamagti, hi¢ bilmiyorum. Bel-
ki her giin digsariya adim atar atmaz arazisini géormek hogsuna gi-
diyordu. Belki de ginesin koridor yerine mutfaga vurmasini iste-
migti. Egikten gectik ve koridordaki ti¢ kapidan birini a¢tim.

“Buras1 mutfak” dedim, eksimis yag kokusunu alarak. Bu ko-
ku hep var miydi1?

“Ne hog” diye yalan soyledi Shannon. Tamam, gercekten de et-
rafl toparlayip temizlemistim ama boéyle bir yere hos denmezdi.



Roy Opgard aile ¢iftliginde tek
basina yasayip araba tamirciligiyle
ugrasir. Kardesi Carl ise uzun
zamandir yurtdisindadir. Carl bir
giin havali Cadillac arabasi ve ¢ekici
karis1 Shannon’la kasabaya doner.
Aile arazisinde g1k bir dag oteli
yapmay1 planlamigtir. Tiim kasaba
ve kardesler otel sayesinde
zengin olacaktir.

Ne var ki Carl'in d6niisii ge¢misin
korkung sirlarini ortaya ¢ikaran bir
A olaylar zincirini harekete gecirir.
&  Roy’'un korumaya caligtig1 her sey
tehdit altindadir artik...

Krallik beklenmedik siirprizlerle
dolu, gerilim dozu yiiksek bir
aile hikayesi.

“Krallik’1 okudum ve elimden
birakamadim... Gizemli... 6zgiin...
Bu kitap her acidan 6zel.”

Stephen King

tavsiye edilen
KDV'siz
satis fiyati
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