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Issız Kadınlar Sokağı

Canan Tan



Anlı şanlı Şehr-i İstanbul’un, adı sanı anılmayan uzak bir 
köşesine sıkışıp kalmış, mahalle seviyesine erişebilmek için fı-
rınlarca ekmek yemesi gereken, kendi yağında kavrulmaya 
şartlanmışken verdiği cansiperane çabası sonucu tescillenmiş 
bir sokak adına kavuşmuş yepyeni bir adres:

Issız Kadınlar Sokağı!
Bir kenara not edin. Toplum içinde hak ettiği yere ulaşama-

mış kadınların sessiz çığlıklarını mutlaka duyacaksınız... 
Yanı sıra, küçük bir tavsiyem olacak sizlere: Bu sokağı ya-

kın ya da uzak çevrenizde aramaya kalkmayın. Benzerleri dört 
bir yanınızda zaten...
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Çığlık 

Sesimizi duyan var mı? 
Ya son nefesini verirken, “Ölmek istemiyorum!” diye hay-

kıran, geride ömür boyu ana kokusunun hasretini çekecek 
ve yaşadığı dehşeti asla unutamayacak bir evlat bırakan 
Emine’nin çığlığını...

Annesiyle beraber ruhunu da mezara gömen o çocuğun, 
“Ne olur ölme anne!” derken yaşadığı çaresizliğini yüreğinde 
hissetmeyeniniz oldu mu?		

Suçluyuz hepimiz! Alıştırıldık, tepkisizleştirildik, kanıksa-
dık; korkutulduk, sindirildik...

Kabul etmeliyiz ki aşktan meşkten çoktan vazgeçti Türk 
kadını. Dövmeyecek, sövmeyecek, ayrılmak istedi diye hun-
harca öldürmeyecek, uygar bir eş arıyor yalnızca. 

Af Örgütü’nün raporuna göre Türk kadını dövülüyor, aşa-
ğılanıyor, tecavüze uğruyor. Ailenin seçtiği eş adayını redde-
den kadın dayak yiyor, hatta öldürülüyor. Töre cinayetlerine 
intihar süsü veriliyor ve aileler bunu gizliyor.

“O eve beyaz gelinlikle girdin, beyaz kefenle çıkarsın!” di-
yorlar.

“Kocandır; sever de, döver de.”
“Yaşarsan kocanın, ölürsen toprağın.”
Aile; ana, baba, kardeşler hepsi aynı kafada.
Kadının öldürülmesi için bir neden olması da gerekmiyor 

zaten. “Kaşının üstünde gözün var” ya da “Sen misin bana 
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sesini yükselten, sen misin bana karşı çıkmaya kalkışan, sen 
misin bana boyun eğmeyen” diyen, insanlıktan nasibini al-
mamış erkek, acımasızca öldürüyor kadını.

Ölmese de pestil gibi dövülen kadın mecburen hastaneye 
götürüldüğünde, “Merdivenlerden yuvarlandı, düştü, kapıya 
çarptı...” diyorlar. Yalanın dolanın bini bir para.

Kadına şiddet ve kadın cinayetleri öylesine yoğun yaşanı-
yor ki, birinin etkisinden kurtulamadan, diğeriyle dağlanıyor 
yüreğimiz. 

İşte bir başka olay ve gene yüreği yanmış bir kız çocuğu... 
Gözlerinin önünde öldürülmüş annesi.

“Annemsiz uyuyamam ki ben!” diye feryat ediyor. “Ne olur 
doktorlara biraz daha para verin de, annemi yaşatsınlar.”

Çocuk aklı işte! 

Evet, Emine Bulut’un, kanlar içindeki boğazını tutup, “Öl-
mek istemiyorum!” diye haykırması ve o küçücük kızın yaşa-
dığı travma, asla zihinlerden silinmeyecek.

“İnternette yayınlanan son dakika görüntülerini izleme-
yin! Dayanılacak gibi değil” diyorlar.

Ya yaşanan her şeye tanık olan o yavrucak? Onun zihnin-
den de silebilecek misiniz o feci kareleri?

Aradan ne kadar zaman geçerse geçsin, “Ne olur ölme an-
ne!” diyen feryadı yankılanmayacak mı kulaklarınızda? 

“Sözün bittiği yer” dedikleri, burası olmalı.
Kelimenin tam anlamıyla, içimiz dağlandı Emine kardeş!



Matem 

Issız Kadınlar Sokağı’nda matem var bugün. Kısa zaman-
da, özellikle kadınların uğrak yeri olan kafeterya, farklı bir 
amaca hizmet etmeye hazırlanıyor. Kadına şiddeti ve kadın 
cinayetlerini konu alan bir etkinlik düzenlemişler. Yalnız ka-
dınlar değil, uygar çizgide, merhametten ve sevgiden saygı-
dan nasibini almış çok sayıda erkek de var orada.

Kadın-erkek, genç-yaşlı, yoğun bir kalabalık... Mekânın 
kurucusu Melek Hanım, buruk bir gülümsemeyle karşılıyor 
konuklarını. Birazdan başlayacak etkinliğe, her yaştan ko-
nuşmacı katılabilecek.

Mutfak bölümünde de yoğun bir telaş var. Ama her za-
manki zengin mönü uygulanmayacak bugün. Sade Türk kah-
vesi ve bir gün önce zalimce katledilen Emine Bulut için kav-
rulan irmik helvası...

Ağıtlar yakıyorlar Emine’nin ardından. Canavar ruhlu bir 
kocanın saçtığı dehşetin diğer mağduru olan on yaşındaki kı-
zı için neler yapabileceklerini kestirmeye çalışıyor ve geleceğe 
yönelik öneri ve beklentilerini dile getirmeye hazırlanıyorlar.

Derslerine iyi çalışmış katılımcılar. Günün anlam ve öne-
mini vurgulayan pankartlar var ellerinde. İşte, aralarında 
ilk göze çarpanları:

•	 Kadın, kadın olmaktan öte, insandır! İnsan, insana şiddet 
uygulayamaz!
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•	 Şiddet mağduru kadınlar için sığınma evi yapacaklarına, 
kadına şiddet uygulayanlara özel, hayvan barınağı yap-
sınlar!

•	 Ülkemin maço erkeklerinin yaşam döngüsü: Benden ayrı-
lırsa bulup öldürürüm. Namusumu temizledim, der hapis-
te yatarım. Hapisten çıkar, bir tane daha bulurum. Ayrıl-
maya kalkarsa, onu da öldürürüm.

Adı çok duyulmuş bir üniversitede öğretim üyesi olan bir 
beyefendi, paylaştığı ilginç bir bilgiyle tüm dikkatleri üzeri-
ne çekiyor:

“Kadın dövmek, maalesef Türklerin Arap kültürüyle ta-
nışmasından sonra başlamış bir olgu. Türk kültüründe ka-
dın her zaman el üstünde tutulmuştur. Cengiz Han’ın eşi için 
söylediği sözler, çerçevelenip duvarlara asılacak kadar an-
lamlıdır: ‘Ben sizin Hanınızım. Yanımda gördüğünüz bu ka-
dın da benim Han’ımdır!’ Evet, ‘hanım’ kelimesi bu sözlerle 
dilimize yerleşmiştir. Ve kadın, evlerimizin hanımı, gönlümü-
zün sultanıdır.”

Birbiri ardına geliyor konuşmalar; görüşler, öneriler:

•	 Ağzı süt kokan bebekler kadar masum, o masum bebekleri 
fütursuzca katledecek kadar acımasız... Her ikisine de “in-
san” demek, ne yaman bir çelişki!

•	 Anasının karnında doğmayı bekleyen bir küçük insancık, 
melek misali bir bebek mi, amansız bir canavar adayı mı, 
onu zaman gösterecek.

•	 Bir kadına tekme atmak, yalnızca karnındaki bebeğin 
hakkıdır!

•	 Mücevher gibidir kadının gözyaşları. Onlar damladıkça, 
sizin değeriniz düşer!

•	 “Çocuklar öldürülmesin, şeker de yiyebilsinler!” diyen 
Nâzım Hikmet’e öykünerek, “Kadınlar ölmesin, yeni ve 
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aydınlık günlere çıkabilsinler!” diyor, şair ruhlu bir katı-
lımcı da.

•	 Şiddet mağdurları, zaman içinde bedensel acılarını unut-
salar da, ruhlarında oluşan yıkım, ömür boyu kalır yürek-
lerinde.

Ve güncel bir merakı yansıtan soruyla sinirler geriliyor:
“Kurşunlanarak ya da boğularak öldürülen mi, yoksa başı 

gövdesinden ayrılan mı daha çok acı çeker?”
“Yuh olsun sana arkadaşım! Şu anda burada söylenecek 

laf mı bu?” diye haykırıyor gençten biri. 
Melek Hanım, “Hiçbirimiz ölümü yaşamadık ki, ölürken kim 

daha çok acı çekmiş, bilelim” diyerek araya giriyor hemen. 
Gerilim yaratan soruyu soran genç susacak gibi değil.
“Peki, insana yönelik en ağır şiddet hangisidir sizce?”
Melek Hanım, buruk bir gülüşle yanıtlıyor onu:
“Kadın ya da erkek fark etmez, birilerinin yaşam sevincini 

yıkmak, insana yönelik en ağır şiddet biçimidir!”



Aşk Cinayeti

Geçtiğimiz yıl iflas eden işadamı Mecnun K. (34), altı yıllık 
eşi Leyla K’yı boğarak öldürdü. Cinayetin nedeni kıskanç-
lık. “Karıma âşıktım! Çok seviyordum onu...” diyen Mecnun 
K., namusunu temizlediğini söyledi.

Gazetelerden

Cinayet mahallinde değildim hâkim bey
AŞK ve CİNAYET, aynı ortamda bulunabilir mi hiç
Rica ediyorum sizden, adımı kullanmasınlar, lütfen
Dediğim gibi, orada değildim
Çünkü, çok daha önce öldürmüşlerdi beni... 

“Daha nen olayım isterdin / Onursuzunum senin!”

Mecnun! Sen, Cemal Süreya’nın dizelerini Leyla’nın kula-
ğına fısıldarken, oradaydım ben de.

İlk göz göze gelişinizde, ellerinizin ilk kenetlenişinde... Ya-
nınızdaydım. Gözlerinizle, dudaklarınızla birbirinizi içerken, 
aranızdaki bendim.

Umutlandırdınız, yüreklendirdiniz beni. Yozlaşmış ilişkilerin 
doludizgin yaşandığı günümüzde, Fuzuli’nin Leyla ve Mecnun’u-
na özdeş, yeni Leyla ve Mecnunlar olabileceğine inandırdınız.

Yücelttiniz, eski saltanatını yitirmeye yüz tutmuş bu ga-
riban AŞK’ı!






