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Yaşamımı  paylaşan ve her aşamasında desteğini  

esirgemeyen sevgili eşim Necla’ya;

Varlıklarıyla bizi mutlu eden evlatlarımız Ergin ile Esin’e;

Aramıza katılmasıyla büyük aile olmamızı sağlayan  

gelinim Zübeyde’ye; Sevinç kaynağımız,  

biricik torunum  Ece’ye; 



Gösterdikleri karşılıksız fedakârlık,  şefkat, sevgi ve  

güvenle beni ülkesine ve topluma faydalı bir insan olmaya  

yönelten, hayata tutunmamı, başarılı olmamı sağlayan ilk ve 

en önemli kişiler, artık her ikisi de rahmete  

kavuşmuş olan  annem Cezminur ile babam İdris Pala’dır.

Onlara minnet duygum hiç bitmeyecek.
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Önsöz yerine

“Mal bildirimi” kamu görevi sayılan işleri yapanlarca be-
lirli zamanlarda yerine getirilmesi gereken, çoğu zaman an-
garya gibi görülebilse de, o kişilerin görevlerinden kişisel 
zenginleşme yolunda yararlanmamalarını telkin eden bir 
yöntem sayılabilir. Bu, uygulamada amaca ne kadar hizmet 
eder bilinmez. İnsanlar iyi tüfek yaptıkça Tanrı da daha hız-
lı uçan kuş yapar sözünün, mal bildirimleri için söylenmemiş 
olsa bile, pekâlâ uyarlanabildiğine de şahidiz.

Buradaki “mal” sözünden kasıt işe yarar dokunulabilir’ler 
olup, bir de elle dokunulamayan ve bildirime mutlaka tabi ol-
ması gerekenler var. Bunların başında da, her kamu göre-
vinde bulunanın, görev süresince edindiği işe yarar dokunul-
mazlar var ki buna bilgi ve deneyim birikimi denilebilir. Söz 
konusu birikimin asli sahibi kamudur, çünkü tüm maliyeti –
yaptığı ödemeler, uğramış olabileceği zararlar vb. giderlerle– 
bizzat kamu karşılamıştır. 

Bu durumda iki gereksinim ortaya çıkıyor: Birincisi, top-
lumun sorun çözme kabiliyetini oluşturan bir bileşen olarak 
o birikimin, bulunduğu bireysel zihinden, toplumun ortak 
kültür tabanına aktarılabilir hale getirilebilmesi ve ikincisi 
de, onun toplumun ihtiyaçları doğrultusunda dolaşıma soku-
labilmesidir.

Ben çeşitli biçimlerde kaleme alınmış biyografileri, yuka-
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rıda söz ettiğim gereksinimlerden ilkinin neredeyse biricik 
yolu olarak niteliyorum. İkincisinin yolu ise birikimlerin sivil 
örgütlenmeler aracılığıyla toplum hizmetine sunulmasıdır.

Değerli dost Prof. Dr. Pala’nın bu kitabını, açıklamaya ça-
lıştığım iki bileşenli ihtiyacın ilki için mükemmel bir örnek 
olarak görüyor ve kamu görevlerinde bulunmuş –hatta halen 
bulunmakta– olanlara örnek olmasını diliyorum (bu arada 
ikinci bileşen için de TEMA Vakfı ve Birleşik Akıl Ağı’ndaki 
çalışmalarına işaret etmek isterim).

Bir toplumun –kumaşa benzetilerek– dokusu denilebile-
cek niteliği içinde yer alan –zihinsel yetkinlikler, bilgi-beceri 
ve ahlakın büyük bölümünü oluşturduğu bilim kültürü’ne sa-
hip– insanları, o toplumun en önemli varlıkları (assets) sayıl-
malıdır. Toplumumuzun da, benim yaşam ve gözlem alanım-
la sınırlı olmak kaydıyla tanıma onuruna erebildiğim öyle in-
sanları var. Onlardan biri Prof. Dr. Mehmet Pala, diğeri –ki-
tapta da adı geçen– Prof. Dr. A. Nejat İnce’dir. 

Kitapta bazı bölümler neredeyse ayrı birer kitap olabilecek 
önemde. Bunlardan birisi, Köy Enstitüleri ile ilgili bölümdür. 
Sorunlarını bilgiyle çözen insan dokusu yerine nakil yoluyla 
duyduklarına dayalı, yaşamı boyunca sorun üreten bir insan 
dokusu arasındaki farkın yarattığı trajedi, bugünkü nesillere 
çözülmesi için kalmış bir miras olarak kitapta yerini almıştır.

Bir diğer konu, öğretmenin, bir öğrenciyi –güya şakadan– 
yanan sobaya atarak cezalandırma girişimine, soba kapağı-
nı açarak yardımcı olan öğrenciler’in anlatıldığı olaydır. Dü-
şünme yetileri yerine ezberleme becerileri gelişmiş insan mal-
zemesi yetiştirmeye dayalı –toplum onayına dayalı– sisteme 
dikkat çeken satırlar bir uyarı çanı gibi.

Kitabın her anlatısı, üzerinde çalışılıp Türkiye özelinde 
çözümler geliştirilmesi gereken nitelikte. Bunlardan ikisi-
ne daha kısaca değinip, satırlarımı bu eseri kazandırdığı için 
Prof. Dr. Mehmet Pala’ya şükranlarımla bitireceğim.
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Bunlardan biri, Dr. Pala’nın, yaşamını derinden etkile-
diğini anlattığı Almanya kesitidir. Bir toplu çılgınlıkla 20. 
yüzyılın en büyük felaketini yaşatmış ve yaşamış bu toplu-
mun, hangi değerlere tutunarak hayata döndüğünün anah-
tarlarından birisi olarak “yaptığı işi iyi yapmak” maksimi, bu 
kesitin hemen her satırında kendini belli ediyor. Bu bölüm-
de beni en çok etkileyen sözü ise, “İşini iyi yapmayanın geci-
ken otobüsten şikâyet etme hakkı yoktur” oldu. Diyebilirim ki 
Dr. Pala’yı tanımlayabilecek birkaç özlü söz aransa birisi bu 
olurdu (diğeri ise, “Bilim adamlığı bir meslek değil, bir ya-
şam şeklidir” olabilir).

Diğer nokta, bir işin felsefesinin anlaşılmasını, o işin nere-
deyse tamamı sayan anlayış’ın, Dr. Pala’nın yaşamını tanım-
layan renklerden birisi olduğuna –birlikte çalıştığımız yıllar 
içinde– bizzat şahit oluşumdur.

Bu kitap bana birçok şey anlattı. Bunların birisi de her 
otobiyografinin (zihinsel mal bildiriminin) sadece kişilerin 
kendilerince yazılmasının yetmeyebileceği; aynı zamanda bir 
şahidin de, imzasıyla, yazılanları doğrulaması gerektiğidir.

Ben de imzamı şahit olarak gönül rahatlığıyla ve onur du-
yarak atıyorum.

M. Tınaz Titiz
19 Ekim 2020/Erenköy-İstanbul



Giriş

Herhalde bundan sekiz on yıl önceydi. Gıda Teknolojisi 
dergisinin sahibi Cem Kaçmaz, bir gün bana, “Hocam, sizin 
yaşamınız, bugüne kadar yaptıklarınız bana çok enteresan 
geliyor. Yaşamınızı, yaşadıklarınızı, deneyimlerinizi okur-
larla paylaşmak ister misiniz?” diye sordu. Aslında benim 
de aklımda böyle bir düşünce vardı, ancak bir türlü hareke-
te geçemiyordum. “Peki, bunu nasıl yapalım Cem?” dedim. 
“Bir ses kayıt cihazı alıp, boş zamanlarınızda kendinizle il-
gili ne varsa anlatın. Biz de kaydı çözer ve yazı haline getiri-
riz” dedi. Bunun üzerine ben de bir kayıt cihazı aldım. Ancak 
aradan altı ay geçmesine rağmen, hiçbir şey yapamamıştım. 
Bunun üzerine Cem Bey bu kez, kayıt cihazının başına ge-
çip bana soru sorarak, yaşamımı anlattırmayı denedi. Böyle-
ce dört beş oturumda, her biri bir-bir buçuk saat olmak üze-
re, konuşmalarımı kayda geçirdik. Daha sonra kayıtlar yazı-
ya döküldü. Bu sefer de ben, Cem Bey’in defalarca uyarma-
sına rağmen, o yazıları düzeltme ve düzenleme isteğini ken-
dimde bulamadım. Ayrıca yaşamımın sadece küçük bir bölü-
münü anlatabildiğimi fark etmiştim

Geçen yılın eylül ayında konu yeniden aklıma geldi. Bu 
sefer de zihnime bir soru takıldı: Özyaşamöykümü nasıl yaz-
malıydım? Hemen bir kitapçıya gidip incelemelerde bulun-
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dum. “Özyaşamöyküsü” tarzında kaleme alınmış, bana da 
yol gösterecek nitelikte pek bir örnek bulamadım. Çabala-
rıma tanık olan arkadaşlarımın birçoğu, Türkiye’nin fark-
lı dönemlerine öyle veya böyle tanıklık ettiğim için yaşadı-
ğım olayları ve nedenlerini, ders çıkartılabilecek sonuçlarını 
yazmamı önerdiler. Sonuçta yazmak için sakin bir ortam ge-
rektiğini anladım. Bu kez ciddi bir kararlılıkla işe koyuldum 
ve Assos’ta sakin bir otele yerleşip altı gün boyunca çalıştım; 
çok da verimli oldu.

Bir konu hakkında yazı yazmaya uzak olmadığım halde, 
son çalışmam sırasında bir şeyin daha farkına vardım: İn-
san, hayatını yazıya dökmeye başlayınca ne kadar çok olay 
yaşadığını, üzüntüleri, hayal kırıklıklarını, sevinçleri, başa-
rıları geride bıraktığını görüyor; hayatını bir film şeridinden 
geçer gibi kendi önüne sermesinden büyük bir rahatlık duyu-
yor. Ayrıca, insanın kendi hayatını yazması, anlık düşüncele-
ri kaleme almaktan çok farklıymış.

 Okuduğunuz otobiyografiyi kaleme alırken, daha önceden 
almış olduğum herhangi bir nottan yararlanmadım. Tama-
men hatırladıklarımı yazdım. Bu yoğun çalışma temposunun 
içinde artık ihtiyacım olan tek şey zamandı. 

Altı aylık bir süreyi geride bırakmıştım ki COVID-19 sal-
gınıyla Mart 2020’de evde kalma dönemi başlamıştı. Zor bir 
süreçti. Bütün gün evde kalmanın zorluğuna katlanmak, dı-
şarı çıkamamak beni oldukça bunalttı. İşte bu zor dönemde 
özyaşamöykümü yazmaya yoğunlaşmak beni önemli ölçüde 
rahatlattı.

Her gün beş altı saat çalışmak, günlerin geçmesini daha 
da kolaylaştırıyordu. Yazdıkça yeni konular, olaylar aklıma 
geliyordu. İşin en zoru da neyi, ne ölçüde ve kadar ayrıntıyla 
yazmam gerektiğine karar vermekti. Yazdıklarımın arasında 
beni bugün bile hayrete düşüren olaylar ve anılar vardı. 

Peki, bir insan neden yaşamöyküsünü yazmaya kalkışır? 






