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Karanlığın Ayak İzleri

Tess Gerritsen

Çeviren: Cumhur Mısırlıoğlu



Misty, Mary ve Kahvaltı Kulübü’ne



Giriş

Paris, 1973

Geç kalmıştı. Madeline böyle yapmazdı, hem de hiç yap-
mazdı.

Bernard Tavistock bir cafe au lait daha söyleyip bekle-
meye koyuldu. Kahvesini yudumlarken arada etrafa bakı-
nıp gözleriyle karısını arıyordu. Fakat tek gördüğü, şehrin 
sol yakasına özgü turist ve Parisli manzaraları, kırmızı kare-
li masa örtüleri ve yazın doludizgin renklerinden oluşan bir 
tabloydu. Ortalıkta simsiyah saçlı karısından eser yoktu. Ya-
rım saat geç kalmıştı; bu, trafik sıkışıklığına bağlı gibi gö-
rünmüyordu. Endişesi gittikçe artarken ayağını yere vurdu-
ğunu fark etti. Madeline, evlendiklerinden beri randevuları-
na nadiren geç kalmıştı; sadece birkaç kez ve sadece birkaç 
dakika. Karılarının sürekli geç kalmasından mustarip ço-
ğu erkek, gözlerini devirip homurdansa da, Bernard’ın böy-
le bir şikâyeti olmamıştı hiç. Dakik karısı Tanrı’nın bir lüt-
fuydu ona. Güzel karısı. On beş yıllık evlilik hayatlarına rağ-
men güzelliğiyle onu hâlâ şaşırtabilen, büyüleyebilen, baştan 
çıkarabilen karısı.

Ama şimdi neredeydi sahi?
Saint-Germain Bulvarı’nda bir sağa bir sola gezdirdi göz-

lerini. Az önce ayağını yere vurduran huzursuzluğu, yerini 
şimdi düpedüz endişeye bırakmıştı. Yolda trafik kazası mı ol-
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muştu acaba? Yoksa Fransız İstihbaratı’yla tek bağlantıları 
olan Claude Daumier son anda bir iş mi çıkarmıştı? Bu son 
iki haftadır her şey baş döndürücü bir hızla cereyan ediyordu.  
NATO istihbaratında bir köstebek olduğu iddiaları herkesi 
alarma geçirmiş, insanlar arkalarını kollamaya başlamış, ki-
me güvenip kime güvenemeyeceklerini bilemez hale gelmiş-
lerdi. Madeline günlerdir MI6 Londra’dan talimat gelmesini 
bekliyordu. Belki de son anda haber gelmişti, kim bilir.

Ama olsun, yine de kendisine haber vermesi gerekirdi.
Bernard tam ayağa kalkmış, telefona doğru gidecekti ki, 

garsonu Mario’nun ona el salladığını fark etti. Genç adam 
kalabalık masaların arasından süzülüp yanına geldi.

“Mösyö Tavistock, size telefonla mesaj bırakıldı. Ma­
dam’dan.”

Bernard rahatlayıp iç geçirdi. “Nerede kalmış?”
“Kendisi yemeğe gelemeyeceğini söyledi. Sizin ona katıl-

manızı istiyormuş.”
“Neredeymiş ki?”
“Bu adreste” dedi garson, üstüne domates sosu bulaşmış 

bir kâğıt parçası uzatarak. Kâğıdın üzerinde 66, Myrha So-
kağı numara 5 yazıyordu.

Kaşlarını çattı Bernard. “Burası Pigalle’da değil miydi? 
Orada ne işi var ki?”

Sivri kafası ve kırmızı yanaklarıyla tipik bir Galyalı olan 
Mario omuz silkip, tek kaşını havaya kaldırdı. “Ben bilemem 
efendim. O bana adresi söyledi, ben de yazdım.”

“Neyse, teşekkürler” diye karşılık verdi Bernard. Sonra 
cüzdanını çıkarıp garsona yüklü bir bahşişle birlikte cafe au 
lait’lerin parasını verdi.

“Merci” dedi Mario, kocaman bir gülümsemeyle. “Akşam 
yemeğinde burada olacak mısınız Mösyö Tavistock?”

“Hele bir karımı bulayım, bakarız” diye mırıldandı Ber-
nard, Mercedes’ine doğru yürürken. 
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Arabayla Pigalle Meydanı’na doğru giderken yolda homur-
danıp durdu. Karısı oraya hangi akla hizmet gitmişti ki? Ora-
sı Paris’in, kadınlar bir yana, erkekler için bile tekin sayılama-
yacak muhitlerinden biriydi. Neyse ki Madeline başının çare-
sine bakabilirdi; Bernard’ın içini rahatlatan tek düşünce buy-
du. Karısı, kendisinden bile iyi bir nişancıydı ve çantasından 
ayırmadığı otomatik tabancası her zaman dolu olurdu. Ber-
nard, Berlin’de ölümden kıl payı kurtuldukları o günden sonra 
karısının bir daha silahsız dolaşmasına izin vermemişti. İnsan 
şu devirde en yakınına bile güvenemiyordu. MI6 olsun, Fransız 
İstihbaratı olsun, her yer beceriksizlerle doluydu. Madeline’in, 
Doğu Almanlarla o binada bir başına kaldığı gün de arkasını 
kollayacak kimse yoktu. Ben zamanında yetişmeseydim...

Hayır, o korkuyu bir daha kesinlikle yaşamayacaktı. 
Zaten Madeline de dersini almış, sürekli dolu olan silahı, 

gardırobunun değişmez bir aksesuvarı olup çıkmıştı.
Chapelle Sokağı’na saptığında ucuz gece kulüplerine, köşe 

başlarını mesken tutmuş, yarı çıplak kadınlara iğrenerek ba-
kıp başını iki yana salladı. Kadınlar Mercedes’i görünce ona 
doğru yürümeye başladılar. Umutsuzca ve çaresizce. Ameri-
kalılar, arzularını hızlıca ve zahmetsizce giderebildikleri bu 
muhite “Domuz Sokağı” diyordu. Ah Madeline, diye düşün-
dü Bernard, aklını yitirdin herhalde. Seni buraya ne getirmiş 
olabilir, çok merak ediyorum.

Oradan Bayes Bulvarı’na, oradan da Myrha Sokağı’na 
geçti ve 66 numaralı kapının önünde durdu. Kafasını kaldı-
rıp, sıvası kalkmış, balkonları bel vermiş üç katlı binaya hay-
ret içinde baktı. Karısı onunla bu fare deliğinde buluşmak mı 
istemişti gerçekten? Mercedes’in kapısını kilitlerken, Döndü­
ğümde araba buradaysa şanslıyım, diye düşündü. Ardından, 
gönülsüzce girdi binaya.

İçeri girer girmez merdivende çocuk oyuncakları gördü, 
dairelerden birinden gelen radyo sesi çalındı kulağına. De-
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mek ki burada yaşayanlar vardı. Kızarmış soğan ve sigara 
kokuları arasında çıktı merdivenleri. İkinci kattaki kapıla-
rın üstünde üç ve dört numaraları görünce devam edip en üst 
kata çıktı. Tavan arasına açılan alçak kapının üstünde beş 
yazdığını görünce durdu.

Gidip kapıyı çaldı. Ses yok.
“Madeline?” diye seslendi sonra. “Bu bir şaka mı?”
İçeriden yine ses seda çıkmadı.
Kapıyı şöyle bir zorladı; kilitli değildi. Bunun üzerine 

kapıyı itip çatı katından içeri adımını attı. Pencerelerdeki 
panjurlardan süzülen ışık, duvarlara gölgelerini çiziyordu. 
Bir duvara dayalı pirinç karyolalı bir yatak vardı; en son 
yatandan kalma çarşaflar kırışık haldeydi. Yatağın başın-
daki sehpanın üstünde ise iki kirli kadeh, boş bir şampanya 
şişesi ve seks oyuncaklarına benzeyen çeşitli plastik parça-
lar vardı. Odanın içinde alkol, ter ve kızışmış bedenlerin ko-
kusu vardı.

Bernard’ın şaşkın bakışları, çok geçmeden karyolalı ya-
tağın dibinde duran yüksek topuklu bir kadın ayakkabısına 
çevrildi. Ardından kaşlarını çatıp, yatağa doğru bir adım at-
tı ve o anda ayakkabının, ışıktan parlayan bir kan gölünün 
ortasında durduğunu fark etti. Yatağın dibine geldiğindeyse 
hayretle donakaldı.

Yerde yatan, karısıydı. Simsiyah saçları, bir kuzgunun 
kanatları gibi açılmıştı. Gözleri aralıktı. Beyaz bluzunun üç 
yerinde büyük kan lekeleri vardı.

Hemen karısının başında diz çöktü Bernard. “Hayır” de-
di. “Olamaz.” Yüzüne dokundu sonra, parmaklarını, kadı-
nın hâlâ sıcak olan yanaklarında gezdirdi. Ardından kula-
ğını göğsüne, karısının kana bulanmış göğsüne bastırıp din-
ledi: Ne bir kalp atışı ne de bir nefes duymuştu. Ve o anda 
gırtlağından bir hıçkırık, acı dolu bir çığlık yükseldi. “Made­
line!”
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Karısının ismi odada yankılanırken, dışarıdan bir ses gel-
diğini duydu. Ayak sesleriydi bu. Yavaş yavaş yaklaşan ayak 
sesleri...

Bernard arkasına dönüp baktığında, Madeline’in silahının 
şimdi ona doğrultulduğunu gördü şaşkınlıkla. Sonra kafasını 
kaldırıp, namluyu tutan yüze baktı. Çok anlamsızdı bu! Hem 
de çok.

“Neden?” diye sordu Bernard.
Fakat cevap olarak duyduğu tek şey, susturuculu taban-

canın boğuk sesi oldu. Ve merminin darbesiyle birlikte yere, 
Madeline’in yanına yığıldı. Kısa bir süre de olsa, yanında ya-
tan karısının bedenini, parmaklarına değen ipeksi saçlarının 
yumuşaklığını hissetti. Ardından bir gayretle uzanıp başını 
okşadı kadının. Aşkım, diye düşündü o anda. Biricik aşkım.

Ve sonra eli düştüğü yerde öylece kaldı.
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Buckinghamshire, İngiltere
Yirmi yıl sonra

Jordan Tavistock, Hugh Amca’nın rahat koltuğuna gömü-
lüp, bu dünyadan uzun yıllar önce göçüp gitmiş olan akra-
basının, talihsiz Lovat Kontu’nun duvarda asılı portresine 
baktı, daha önce binlerce kez yaptığı gibi keyifle. Şu kaderin 
cilvesine bak sen, diye düşündü sonra; koskoca Lord Lovat, 
bir şömine rafının üstündeki şerefli yerinden bakıyor. Tower 
Hill’de kellesini kaybetmiş –İngiltere tarihinde, resmi olarak 
başı kesilerek idam edilen son insan olan– akrabalarının res-
mini başköşeye asmaları, Tavistocklar’ın kendilerine özgü 
tuhaflıklarının en büyük kanıtlarından biriydi herhalde. Jor-
dan kadehini talihsiz konta doğru kaldırıp, sherry’sinden bü-
yük bir yudum aldı. Ona kalsa, kendine bir kadeh daha ko-
yardı ama saat beş buçuk olmuştu ve Bastille Günü daveti 
için çağrılan konuklar gelmeye başlamış olmalıydı. Beynimin 
birkaç gri hücresi sağlam kalsın bari, diye düşündü. İnsanla­
rın gevezeliklerini başka türlü çekemem yoksa. 

Jordan gevezelik etmekten oldum olası hazzetmezdi, ama 
onun aksine, Hugh Amcası bu havyarlı, siyah kravatlı par-
tilerin müptelasıydı neredeyse. Neyse ki, evlerinde konuk 
ettikleri Sir Reggie ve Leydi Helena Vane’in onuruna dü-
zenlenen bu davet, her zamanki atlı süvari geçidinden da-



15

ha ilginç olacağa benziyordu. Bu, Hugh Amca’nın İngiliz 
İstihbaratı’ndan emekli olduğundan beri verdiği ilk partiydi 
ve MI6’dan bazı meslektaşları da gelecekti muhakkak. Hele 
bir de, ekonomi zirvesi için Londra’ya gelmiş olan birkaç es-
ki dost da katılacak olursa, gece kim bilir ne kadar eğlenceli 
geçecekti. Bir grup eski casus ve diplomat bir araya geldi mi, 
her türlü sürprize açık olmak gerekirdi.

Amcası çalışma odasına homurdanarak girince kafasını 
kaldırıp ona baktı Jordan. Hugh smokinini giymiş, çaresizce 
papyonuyla boğuşuyordu. 

“Jordan, gel şu lanet şeyi takmama yardım et” dedi Hugh.
Jordan da bunun üzerine koltuktan kalkıp amcasının ya-

nına gitti, sıkıştırdığı papyonu çözdü. “Davis nerede? Böyle 
şeylerde daha beceriklidir o.”

“Onu, kız kardeşini almaya gönderdim.”
“Beryl yine mi dışarı çıkmış?”
“Elbette. Kıza ‘kokteyl parti’ dediğin anda ortadan kaybo-

luyor.”
Jordan az önce açtığı kumaşı papyon şeklinde bağlamaya 

başlamıştı bile. “Beryl partilerden hiçbir zaman hoşlanmadı 
zaten. Aramızda kalsın ama, şu Vaneler’den de gına gelmiş 
olmalı.”

“Neden? Nelerini beğenmiyor ki? Bence onlar...”
“Birbirlerine sürekli laf sokup duruyorlar.”
“Ah, o mu? İyi de onlar hep böyleler. Ben artık duymuyo-

rum bile.”
“Peki Reggie’nin, yavru köpek gibi Beryl’in peşinden ayrıl-

mamasına ne demeli?”
“Etrafta güzel bir kadın oldu mu” dedi Hugh gülerek, 

“Reggie, dediğin gibi, bir yavru köpekten farksız olur.”
“O halde Helena’nın sürekli onunla uğraşmasına şaşırma-

malı.” Jordan geri çekilip amcasının papyonuna baktı kaşla-
rını çatarak.
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“Nasıl durdu?”
“İş görür.”
Hugh kafasını çevirip duvardaki saate baktı. “Ben gidip 

mutfağa bir göz atayım. Bakayım her şey yolunda mı. Bu 
arada Vaneler neden hâlâ inmediler?”

Onu duymuşlar gibi, bir anda merdivenden sesler gelme-
ye başladı. Lady Helena her zamanki gibi kocasını haşlıyor-
du. “Demek ki birilerinin bazı şeyleri gözüne sokması gereki-
yor” dedi.

“Ve nedense o birileri de hep sen oluyorsun.”
Sir Reggie bir hışımla çalışma odasına daldı; arkasından 

da karısı. Bu bariz uyumsuz çifti ne zaman görse düşünme-
den edemiyordu Jordan. Yakışıklı, kır saçlı Sir Reggie ve ya-
nında fare gibi kalan karısı. Belki de bu eşleşmeyi en iyi, 
Helena’nın aileden kalma yüklü mirası açıklayabilirdi. Para 
her zaman güçlü bir eşitleme aracıydı ne de olsa.

Saat altıya gelirken Hugh, kadehlere sherry doldurup et-
rafındakilere uzattı. “Kalabalık gelmeden önce” diye söze 
girdi, “Paris’e sağ salim dönmenize kadeh kaldırmak istiyo-
rum.” Herkes aynı anda birer yudum aldı kadehlerinden. Es-
ki dostların, birlikte geçirdikleri güzel günleri andıkları ses-
siz bir seremoniydi bu.

Ardından kadeh kaldıran Reggie oldu bu kez. “Bu da İn-
giliz misafirperverliğine gelsin. Her zaman kalbimizdesiniz!”

Ön kapıdan, taşlık yola giren arabaların sesleri gelme-
ye başlamıştı. Hep birlikte cama gidip, görüş alanına giren 
ilk limuzine baktılar. Araba öne gelip durduktan sonra şoför 
inip kapıyı açtı ve dışarı, dolgun hatlarını, alev alev yanan 
yeşil elbisesiyle ortaya koymaktan çekinmeyen, orta yaşlı bir 
kadın indi. Onun arkasından da mor, ipek gömlekli genç bir 
adam inip kadının koluna girdi.

“Yüce Tanrım, Nina Sutherland ve şımarık oğlu geldi” di-
ye homurdandı Helena. “Kadının bir tek çalı süpürgesi eksik.”
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O anda yeşil elbiseli kadın, dördünün toplanmış, camdan 
bakmakta olduklarını fark edip, “Merhaba Reggie! Helena!” 
diye seslendi onlara.

Hugh da kadehini bırakıp, “Şu barbarları karşılama za-
manı geldi” dedi iç geçirerek. Sonra Vaneler’le birlikte, misa-
firlere hoş geldin demek üzere aşağı indiler.

Jordan ise arkada kalıp içkisini bitirdi, yüzüne uygun bir 
gülümseme kondurdu ve tokalaşmak üzere elini hazırladı. 
Bastille Günü! Parti vermek için daha iyi bir bahane bula-
mamışlar mıydı? Son kez, gömleğinin yakasını düzeltti, smo-
kinin kuyruğunu çekiştirdi ve istemeyerek de olsa çıktı dışa-
rı. Bakalım bu gecenin güzeli kim olacaktı?

Kız kardeşi nerede kalmıştı sahi?

O esnada, Jordan Tavistock’un endişelerinin biricik ne-
deni, atının sırtında, dörtnala gidiyordu. Zavallı yaş-
lı Froggie’nin de egzersize ihtiyacı var, diye düşünüyordu 
Beryl. Sadece onun mu? Benim de var tabii. Rüzgâra karşı 
başını eğmiş, Froggie’nin yeleleri yüzünü yalarken, hem atı-
nın hem de etraftan gelen sıcak temmuz toprağının kokusu-
nu içine çekiyordu. Bu gezintiden Froggie de en az onun ka-
dar hoşlanmış olmalıydı. Beryl, hayvanın kaslarının, daha 
hızlı gidebilmek için nasıl gerildiğini hissedebiliyordu. O da 
benim gibi şeytanın teki, diye düşündü Beryl, sonra da, za-
vallı Hughie Amca’nın her duyduğunda korkuyla büzüldüğü 
o vahşi kahkahalarından birini patlattı. Neyse ki açık hava-
da, dışarıdaydı; edepsiz kadınlar gibi gülebilirdi ve kimse du-
yamazdı onu. Keşke hep böyle at sırtında, sonsuza kadar gi-
debilseydi! Ama etrafı çitlerle ve duvarlarla çevriliydi. Tıpkı 
hayatı gibi. Bu arada zavallı atını sürekli mahmuzladığının 
farkında değildi; daha hızlı giderek, peşindeki şeytanları ge-
ride bırakmak istiyor gibiydi. 






