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Resad Ekrem Kogu, 1905 yilinda Istanbul’da dogdu. Babasi
Ekrem Regad Bey (1877-1933), Istanbul Sehremaneti muhasebeci-
lerinden Abdullah Resad Bey ile Osman Paga kizt Melek Hanim'in
ogluydu.

1921’de Bursa Lisesi'ni bitiren Kocu, 1931’ de Istanbul Dariilfii-
nunu Edebiyat Fakiiltesi Tarih Boliimii'nden mezun oldu. Burada
yagsamu ve eserleri tizerinde 6nemli etkiye sahip olan Ahmed Refik
Altiay’in 6nce 6grenciliginde sonra da asistanliginda bulundu.

1933’te meshur “Universite Reformu” birgok dgretim iiyesiyle
birlikte Altinay’1 da tasfiye edince hocasiyla birlikte tiniversiteden
ayrildi. Emekliligine kadar Kuleli Askeri, Pertevniyal ve Vefa li-
selerinde tarih 6gretmenligi yapti. 6 Temmuz 1975'te Istanbul’da
oldii.

Resad Ekrem Kogu bir¢ok kitap ve hentiz kapsaml bir dokii-
mii dahi ¢ikarilmamus olan yiizlerce makale yazdi. Bunlar arasin-
da hemen akla gelenler Kizlaragasinin Pigi (1933), Hatice Sultan ve
Ressam Melling (1934), Eski Istanbul’da Meyhaneler ve Meyhane Ko-
cekleri (1947), Tarihimizde Garip Vakalar (1952), Osmanli Padisahlar
(1960), Erkek Kizlar (1962), Dag Padisahlar: (1962), Esircibagi (1962),
Forsa Halil (1962), Yeniceriler (1964), Osmanli Tarihinin Panoramasi
(1964), Fatih Sultan Mehmed (1965), Patrona Halil (1967) ve Kabakgt
Mustafa’dir (1968). Ayrica son derece zgiin bir ¢alisma olan Tiirk
Giyim Kugam ve Siislenme Sozliigii’ niin de yazaridir.

Biitiin bu eserlerin yan sira, Kogu genellikle, biiytik bir yayin-
cilik ve yazarlik macerasi olarak amilan Istanbul Ansiklopedisi'yle
Ozdeslestirilir. Biiytlik kismini bizzat ve bazen de takma isimler
alarak yazdigi, resimledigi, kaynak buldugu bu baseserini bitir-
mesi maalesef miimkiin olmamuis, ansiklopedi “g” harfinin orta-
larinda maddi yetersizlikler nedeniyle durmustur.

Kogu'nun Tiirk tarihyazimindaki yeri ¢ok énemlidir. “Tarihi
sevdiren adam” olarak anilan hocas1 Ahmed Refik Altinay’in yo-
lundan gitti, o yolu genisletti, olaganiistii ayrintilar1 yakalayan
dikkat ve titizligiyle biiytik bir “hikdye etme” bagarisi elde etti.
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Sunus

Resad Ekrem Kocgu ve Bigakgi Petri

“... dort defa genisleterek yazdig1 Bigakgt Petri en sevdigi roma-
nryd1.”

Resad Ekrem’in 6grencisi de olmus Erdem Yticel, ISTanbul der-
gisinin 11. sayisinda yer alan “Bilinmeyen Yd&nleriyle Resad Ekrem
Kogu” baglikli yazisinda séylityordu bunu. Daha 6nce alt1 yedi ki-
tabini okudugum yazarin bu romanini alip okumak istedigimde
hentiz kitaplasmamuis oldugunu gordiim. Dahasi, hakkinda yapi-
lan ¢alismalarda eserin tefrikasina dair herhangi bir bilgi de yoktu.

Bir arastirmaci i¢in paha bigilmez bir davet, bir meydan oku-
maydi bu. Resad Ekrem Kogu gibi ¢ok tiretmis, tiretimi sayisiz ga-
zete ve dergiye yayilmis bir yazarin bu en sevdigi romanini bul-
mak... Zordu. Bir an bile duraksamadan ise koyuldum.

internette kapsamli bir arama yaptim ve Resad Ekrem’in
Petri’den bahsettigi birkag yaziya ulagtim. Ancak romani bulmam
bir sene kadar sonra ve Suat Dervis sayesinde oldu. Neriman
Hikmet’in verdigi bir ipucuyla Dervis’in yeni eserlerinin izini sii-
rerken Terciiman’da karsima ¢ikti Petri.

“Bu benim en biiytik eserimdir.”

Resad Ekrem tefrika tanitiminda soyliiyordu bunu. Heyecanim
bir kat daha artmisti. Romani okudugumda, o giine kadar Istanbul
Ansiklopedisi’ndeki “Galata Canavari Bigak¢i Petri” maddesinde
6zetlendigi kadariyla bildigimiz hik4yenin biiyiisiine kapilmis-
tim. Bicak¢1 Petri, bir an bile hiz kesmeyen, okuyucuyu soluksuz
birakan bir dénem polisiyesiydi. Ustelik Peyami Safa'nin Cingoz
Recai’de yahut Patricia Highsmith'in Yetenekli Bay Ripley’de yaptig
gibi merkezine sugluyu koyuyor, onun psikolojisini ve sergtizesti-
ni anlatiyordu.



Ansiklopedi’ deki maddeyi yazan Hiisnti Kinayli'nin alintiladigs,
roman hakkinda Miinevver Ayasli’nin yaptig1 yoruma katilma-
mak elde degil.

“Bir Bat1 dilinde kaleme alinmis olsaydi muharririne diinya 6l-
ciisiinde sohret kazandiracak, filmleri ¢evrilecek bir eserdir.”

Birkag ay sonra Galata Canavar: Bigakgt Petri ikinci kez karsima
cikt1. 1962-63 yillarinda, kisa bir stire ¢ikmis Hareket adli gazete-
de de tefrika edilmisti roman. Yani Terciiman’daki tefrikadan yedi
sene once. Boylece Erdem Yiicel'in, yazisinda “dort defa genislete-
rek yazdig1” deyisinin, gazete ve dergi arsivlerinde dort farkh Petri
versiyonu olabilecegini isaret ettigini anladim. Zaten Hareket gaze-
tesindeki tefrikanin baginda Kogu da bir énceki versiyonun bilgisini
veriyordu. 1961’de, Cumhuriyet'te tefrika edilen Istanbul Tarihindeki
Meshur Zabita Vakalar: serisi icinde yer vermisti Petri ve macerasina.

Aragtirdik¢a 1942’ye kadar uzandi Petri-Kogu iligkisinin tarihi.
Anladigim kadariyla Bigakgi Petri, Resad Ekrem’in karsisina ilk ola-
rak Ahmet Rasim’in Fuhg-1 Atik kitabinda c¢ikiyor. Zira 1942 tarih-
li, Ahmet Biilent Kocu imzali, “Ahmet Rasim ve Istanbul” baglikli
yazisinda onun adini gegiriyor. Ve yillar iginde hayal giictiniin de
etkisiyle Petri'nin macerast dallanip budaklaniyor. Ornegin 1952'de
Aksam’daki, “Merakli Tarih Sohbetleri” kosesinde yine Petri’den
bahsederken “Elime yazma bir hatira defteri gecti. Galata haya-
tindan bahseden bu defterin bir yerinde Bigakg¢i Petri hakkinda da
sayan-1 dikkat bir kayit var” diyor. Béylece yillar iginde kah hatira
defterlerinin, kdh gazete haberlerinin, zabita kayitlarinin megkuk
sahadetleriyle Bigak¢i Petri kurmaca ile kurmaca diginin ig ige gegti-
gi bir yolculuk sonunda Galata Canavari’'na doniistiyor.

Resad Ekrem Kog¢u'nun, en sevdigim romamm dedigi Ga-
lata Canavar1 Bicak¢t Petri sonunda bizlerle. Romanin, 1970'te,
Terciiman’da tefrika edilen son versiyonu esas alindi. Kogu, aklin-
dan bir tiirlii ¢ikartamadigy, tekrar tekrar hikayesini yazdig: bu de-
likanliy1 bir kez daha yanina aliyor ve bizi diyar diyar gezdiriyor.
Ismi yad, ruhu sad olsun.

Serdar Soydan



Kan kokan sarap

Gecgen ylizyilin sonlarinda “Galata Canavar1” ve “Bigakct” la-
kaplari ile anilmis ve Istanbul zabitasini yillarca pesinde kostur-
mus Ayamavrili Petri, bir fahisenin on dort yasindayken dogur-
dugu ilk ve son ¢ocuguydu.

Bir yaz gecesiymis, kiigiik giinahkar, alametler belirince kasa-
badan kagmus, Petri’yi kirda, bir fisttkcaminin altinda dogurmus.
Niyeti, cocugu, yiiziinii gérmeden oradaki ugurum kayalardan de-
nize atmakmis, fakat evladinin sesini isitince yapamamus.

Ana ogul sefalet i¢inde yogurulmuslardi. Petri on ti¢ yasinday-
ken anasi korsan bicag1 altinda 6lmdistii; Ayamavri’de, memleke-
tinde.

Petri'nin hayat ¢ilesinin basladig1 Ayamavri, Adriyatik
Denizi'nde kiigtik bir adadir. On yedinci ytiizyil ortasinda Evliya
Celebi, Seyahatname’sinin sekizinci cildinde bu adanin resmini
¢ok renkli ¢iziyor.

“Kaptaniderya Kilig Ali Pasa fethetmistir. Iki yiiz adet beyaz
tastan yapilmis, kiremit ortii evleri vardir, bahgeli tek ev yoktur,
tas doseli sokaklar1 dardir. Halk ctimle gemici, balikgi, korsandir.
Meyhaneleri gayet ¢oktur. Gece giindiiz ays (i isretler olur; bir saz,
bir s6z ve bir hay huy ile hengdmedir ki giiya Cezayir vilayetidir.
Kiyafetleri de Cezayirli gibidir, baglarinda kirmizi fes, kirmizi ve
onii kavugmaz yelekler giyip gogiisleri goriiniir; bellerine ipek
kusaklar sarinip kusaklarinda gatal bigaklari, ellerinde balta ve na-
caklari, beyaz dimiden beyaz caksir giyip ve baldirlar1 ciplak gezip

9



giplak ayaklarina siyah filar giyerler. Ta miiflis, mendebur olunca
isret edip yine denize agilirlar.”

Ayamavri iki ytiz elli y1l i¢inde ¢ok az degismisti; Petri bu man-
zara icinde dogmustur. Yalinayak ve yar ¢iplak, fakat viicut ya-
pist diizgiin, t1g gibi civelek ve yiizii 6yle bir giizellik nakg1 ki, eg-
siz. Petri, anasinin 6list kaldirilmadan barmacak yer buldu. Halki
gemici, balik¢i ve hatta korsan olan Ayamavri'de meyhane ciragl
olmustu.

Sesi giizeldi ve yaradilistan hiinerle oyun biliyordu. Laterna-
nin, gayda, keman, gitara ve mandolinlerin dumanl kafalar1 kam-
¢ilayan nagmeleri arasinda deniz adami ayyaglara hem sakilik
hem hanendelik hem de kogeklik yapti. Bu aradadir ki kendisin-
den en az otuz yas biiyiik yaman bir korsan ve kagaket olan Kefa-
lonyali Lefteri Kaptan’la yakin bir dostluk kurdu.

Bir gece, vakit ¢ok ilerlemis, meyhanenin kapanma saatine ya-
kin, miisterilerin hepsi artik ne isittigini anliyor ve ne de meramini
anlatabiliyordu. Sarhos fakat usta bir el bir mandolinin tellerinde
dolagarak tatli nagmeler dagitt1 ve o calgici bet sesi ile mirildandi.

“Dose mu krasi!”

Calgicinin yaninda oturan iki sarhos, bir sarkinin bu ilk séziinii
daha ytiksek sesle tekrarladi. Sonra baska bir adam “Haydi Petri,
soyle!” dedi.

Petri tezgéh basinda duruyordu.

Basinda kalipsiz bir fes vardi, fesini arkaya atmis ve koyu kum-
ral saglar1 kasimpat: gibi alnina dokiilmiistii. Sirtinda, beyaz tistii-
ne mavi gubuklu bir mintan ve onun tstiinde kenarlar: siyah kay-
tanli, stit mavisi bir camadan vardi. Fesinden gayet uzun, siyah,
burma bir kordonla sarkan bir mavi piiskiil sol omuzunun {istii-
ne diismiistii. Belinde Trablus kusag1 ve ayaginda adali salvari,
ag1 c¢iplak ayaklarinin incik kemiklerine kadar sarkmis bir salvar;
¢iplak ayaklarina da tabani tahta, tistii o tahtaya ¢akilmis kegeden,
kaba meyhaneci kunduralar1 gecirmisti. Petri on beg yasindayda.

Kendisinden istenilen yalmiz bir sarki degildi, sarki ile beraber
sarapti.

Petri giizel sesiyle okudu; korpe, gtizel sesiyle.
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Dose mu krasi

Yemise to me tis asimenies palamessu
Na piyo to krasi ap ti fuhtessu
Dipsasmena dipsasmena

Bu Rumca sarki soyle bir seydir.

Bana garap ver

Giimiis avuglarina doldur
Sarabi avuglarindan iceyim
Kana kana

Petri uzun uzun parmakl avuglarini bir ¢anak gibi birlestirdi
ve tezgah basindaki barbaya uzatti. Barba sakinin avuglarina sarap
doldurdu. Petri de sarhostu; ayaklarindaki agir tahta kunduralar:
siiriikleyerek Lefteri Kaptan’a dogru yiiriimeye basladi. Korsana
yaklasmust1 ki, Petri’den sarkiy1 istemis olan adam, Volari adin-
daki bir guletin sahibi, Istrati Ispiro “Dur!” diye bagirdi.

Petri durmadi ve avuglarini Lefteri'nin posbiyikli agzina uzat-
t1. O sirada, meyhanede sarhos agz1 ugultular1 arasinda, Istrati
Ispiro’nun elinden cikan bir bicak Petri'ye dogru uctu ve kiiciik
delikanlinin hemen omuzu tistiinden gegerek arkasindaki ahsap
direge dehsgetle saplandi. Petri sogukkanli, bogalmis 1slak avugla-
rint kokladi.

“Kan kokuyor bu sarap” dedi.

Ve sonra gozle takip edilemez, simsek gibi bir hareketle direge
saplanmis bicagi cekip aymn siiratle geldigi yere gonderdi. Petri'nin
attig1 bigak Istrati Ispiro’nun kalbine, kabzasina kadar saplanmis,
gomiilmiistii. Sarhog gulet kaptani oturdugu yerden evvela kalk-
mis ve sonra dizlerinin tistline yikilmigti.

Hirilt1 halinde son sézii “Putana!” demek olmustu. Bir anda
biitiin agizlar kilitlenmis, biitiin gozler acilmis, bir yerde yatan
oliiye, bir de dimdik duran geng katile bakiyordu. Cok agir gecen
saniyeler... Bir adam “Mumlar1 sondtiriin! Kacalim!” diye bagirda.

Sofralardaki samdanlarin mumlari Gflendi.
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Iste 0 andadir ki Kefalonyali Lefteri Kaptan geng katilin bile-
ginden tuttu ve kulagima “Yiirii Petri!” dedi.

Kaptanin obiir elinde tabancasi vardi. Petri ayaklarindan agir
kunduralar atarak Lefteri'nin pesinde yalinayak siirtiklenip gitti.

Kaba tas doseli, dar yoldan iskeleye indiler ve orada korsan
gemisinin kayigina atladilar. Bu yelkenli gemi bir ¢irmikt1 ve adi
Poseidon’du; eski putperest Yunanlilarin denizler mabudunun
ismini tasiyordu. Lefteri Kaptan denginde bir korsan igin sessiz-
ce demir almak ve yelken agip Ayamavri’den kagmak is degildi.
Vakit gece yarisini gegiyordu ve yelken dolduran bir simal riizgar:
esiyordu. Petri, dogdugu Ayamavri’den ¢ikti.

Bu vakanin tarihi 1871dir.
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1874’te Galata

1874 Kasim’inin on birinci pazar giinti, yaz arti1 gtizelligi ve
tadiyla sona eriyordu. Dar ve pis sokaklar1 agagsiz, tas yapilari
yaslh ve soguk, ahsaplar1 kéhne ve ¢iiriik olan Galata'nin yiizi,
Hali¢’in karg sirtlar1 ardindan batan giinesin son 1siklari ile yaldiz-
I1 ve stisliiydii; glizeldi. Tipk: sohretleri Akdeniz memleketlerini
tutmus fahiseleri gibi.

O tarihte Galata’nin rthtimlar1 yapilmamusti. Yal1 boyu bir sira
salas kahvehane ve meyhane, 6nleri kaziklar tistiinde kurulmus ka-
yik iskeleleriydi. Bu iskeleler arasina, bastan denize lenger ve kictan
karaya palamar atmis yelkenliler siralanmisti; bombardeler, guletler,
cirniklar, brikler, peremeler, karamiirseller, sandallar, bescifteler;
yelkenleri yeni, yirtik, kirli, sakiz beyazi; boyalar: kara, ak, kirmizi,
mavi, yesil, yaldizli, soluk; mahmuzlarimn altinda arslan baglari, kog
baglari, yunus baliklari, yilan dilli ejderhalar, firlak gozlii ve tombul
memeli deniz kizlari; ve tiirlii devlet bayraklari, Osmanli, Yunan,
italyan, Ingiliz, Fransiz, Rus; ve isimleri Hac1 Dervis, Hecin-i Bahri,
Sahin-i Derya, Aya Parasteva, Aya Nikola, Aspasya, Mari, Zefir, San
Marko, Gagarin; hepsi Akdeniz’'den ve Karadeniz'den Istanbul’u
doyurmak igin ttkhm tiklim dolu gelir, Foga’dan tuz, Ayvalik’tan ve
Midilli'"den zeytinyagi, Izmir’den ve Bodrum’dan incir, Trablus’tan
limon, Aynaroz’dan ve Selanik’le Burgaz’dan komiir, Girit'ten sa-
bun, Kibris'tan harnup, Sakiz’dan portakal ve nohut, Kasot'tan ve
Sisam’dan raki, Bozcaada’dan ve Kusadasi'ndan ve Biibiilce’den sa-
rap, Balgik’tan bugday getirir ve Istanbul’dan bog dénerlerdi.
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Galata’nin yali boyunda ve i¢ sokaklarindaki kahvehanelerin
ve meyhanelerin miisterileri de bu gemilerin tiirlii dili konusan
tayfalari ile Tiirkgeyi baska baska agizlarla konusan kayikgilar, sa-
lapuryacilar, hamallar, tulumbacilar, kaldirim kopuklari, bigkinlar
ve bu giirtthun ayaktas: ve oynast olan zenane gengleriydi.

Kadimden beri “Galata demek, meyhane demektir” denilirdi;
Galata agir kokulu bir siingerdi, sikinca sakir sakir fuhus akiyor-
du, 1874'te.

Iste o pazar giinii aksami, giines bat ufkuna bir mizrak boyu
inmigken, Osmanli bayrag altinda seyreden ve Bodrum’dan stin-
ger ve incir yiiki ile gelen Kefalonyali Lefteri Kaptan'in gemisi
Istanbul Limant'na girmek {izere Sarayburnu’nu dénmiistii. Ha-
vada en hafif bir esinti yok, iki tayfa kayiga atlamis ve kiireklere
asilarak gemiyi Galata'min Yag Iskelesi'ne dogru agir agir gekmeye
baslamuisti; bu iskeleye ancak giin battiktan sonra gelebildiler.

Cirmigin dort tayfasi, Lambo, Toma, Hristo ve Kogis, kaptanla-
11 Lefteri gibi Kefalonyaliyds; yaslar1 yirmi ile otuz arasinda, uzun
boylu, kara-kizil derili, vahsi bakan, dik dik konugsan, kocaman
pengeli, irikiyim ayaklar1 demir giille topuklu, yosun sagh, dordii
de posbiyik ve sakalli ac1 kuvvetli genglerdi.

Petri, kiigiik firari katil, dort yila yakindir ki bu adamlarla de-
nizde dolasiyordu. Cok serpilmis, gelismisti; boyu, eli ayagi, rengi
Obtir tayfalarin ayarinda, denginde, kiyimindaydi. Fakat onlardan
farki sadece korpeligi degildi, Ayamavri adali Petri, ¢ok gtizeldi.
Onu bir ressam, bir heykeltiras gorseydi Apollo’nun yerytiziine
indigini sanird1. Yahut ki, Apollo’nun en dogru bir resmini ve hey-
kelini yapmak i¢in Ayamavrili delikanlinin ¢iplak model olmas1
gerekirdi. Koyu kumral bryiklar1 duman duman yeni terlemisti.
Yiiziine glineg vurdugu zaman, ¢enesinin altinda ve etrafinda altin
bir ¢izgi beliriyordu.

Kakiilleri yine alninda, siyah kaytanl siit mavisi camadan: yine
sirtinda ve ag1 ayaklarinin incik kemikleri hizasina kadar inen ada-
I1 salvari yine tistiindeydi. Sesi yine gtizel ve sarhos olunca yine
kalkip oynuyordu ve avuglarina sarap doldurup sakilik yapryor-
du.
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Cirnik denize bagtan lenger ve Galata’nin Yag Iskelesi'ne kictan
palamar attiktan sonra dort tayfa hemen yemek yediler, tigii yatts,
biri vardiyada kald1. Lefteri Kaptan ile Galata’y1 gormekte sabirsiz
Petri ise bir meyhane alemi icin kayikla karaya giktilar. Kefalonya-
I1 korsan daha gemideyken “Petri, seni Lavirentos’a gotiirecegim.
Oyle meyhane ki yalniz Galata’da degil yeryiiziinde bir tane. Ve
yarin gece orada alt1 kisilik bir sofra acacagim!” demisti.

Petri, Istanbul’a ilk geliyordu. Istanbul’u o pazar giinii
Marmara’nin ortasindan sabahin ilk 1siklar1 altinda gérmiistii ve
azametli siluetine hayran olmustu. Riizgar kah hafifce esmis, kah
dinmis ve esinti dindik¢e gemiyi kayik yedeginde ¢cekmislerdi.

Yaklastikca biiytik sehrin kanat kanat a¢ilmasi, 6nce Bogaz'in
ve sonra Hali¢'in belirmesi Lefteri Kaptan'in zenanesine yine ilk
defa olarak istikbalini diistindtirmiistii.

Petri, denizde dolasmaya basladig1 dort sene igcinde Mesina’ys,
Iskenderiye’yi, Beyrut'u, Yafa'yi, Hanya'y1, Kandiye'yi, Bodrum'y,
Foga'yi, izmir’i, Selanik’i, Pire’yi ve en kiiciligiine kadar Ege
Denizi'ne serpilmis biitiin adalar1 gormiistii, fakat higbirinin kar-
sisinda istikbal diye bir sey diisiinmemisti, onu yalniz Istanbul dii-
stindiirdii. Iginden Insan iste bu sehirde kaybolabilir ve bir baska insan
olarak yeniden dogabilir, dedi.

Istrati Ispiro’nun hiriltis1 hala kulaklarindayd.

“Putana!”

Gece korsanin yaninda karaya ¢ikarken, Ben bu sehirde kalaca-
g1m, diye kesin bir karar vardi kafasinda.

Galata demek, meyhane demekti, tahammdir halindeki sarap fi-
¢isina bir {iziim tanesi daha atilacakt.
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Caniyi, zillet damgas: altinda duyulan
hing yaratti

Petri on ti¢ yasindayken kendisini sokakta zannettigi giin bir
komsu kadinin s6zlerini unutmamuigtr.

“Kara Kosti anani arkatistii yatirmis, bicaginin sivri ucu ile me-
mesinin tstlinii ¢iziyor, ¢izdigi yerden iflik iflik kanlar siztyordu.
Pencereden bunu gordiim, korkumdan bir ¢ighik attim. O zaman
Kosti ‘Geber Putana!” dedi ve bigagini kadinin gogsiine gomdii.”

Anasini dldiiren Kosti'nin bigag gibi Istrati Ispiro'nun firlattigt
bigak da Petri'yi yere serseydi, sadece “Bir putanaydi ama sesi gii-
zel ve giizel oynardi... Yazik oldu” diyeceklerdi.

Petri, alnindaki kékiilden ayagindaki tirnagina kadar giizel
yaratilmis bu delikanl, giizel anasini ve kendisini bigakli-bigak-
siz birtakim adamlarin seytani nefis hirslarina zebun eden alinya-
z1sini, basit tesadiifler ve kargilasmalar olarak kabul etmisti ve
[stanbul’u goriinceye kadar kaderine riza gostermisti. Kotii fakat
basit tesadiifler.

Mesela anasi, on bir, on iki yasinda bir kiigticiik kiz; evleri
Ayamavri'nin bitiminde. Balik¢1 babasi bir firtinada ti¢ giin olmus
kaybolali. Konu komsu “Aglama gelir... O gelmezse nisanlin var”
demisler. Iki keci yavrusu aksamdiistii kira kagmis, kiz onlarin pe-
sinden kosmus, ortalik kararmis, ke¢i yavrularini bulamamis ama
karsisina dev gibi bir adam ¢ikmis, Ayamavri’den olmayan bir
mechul adam, ytiziinii bile fark edememis kizcagiz, bir yabanci ge-
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miden bir tayfa, kizt hemen biitiin gece ac1 baskinin altinda kirda
tutmus, sabaha kars1 aglaya aglaya eve donen perisan kizin baba-
sinin devrilmis bos kayigini bulmuslar, nisanlis1 da kiz1 almamis.
Kecilerin kira kagtig1 aksam kiiciik kizin éniine nigin bir papaz ¢ik-
mamis da 1rz diismani bir haydut ¢tkmig?

Petri on bir yasinda, mektepte akrani ¢ocuklarin hepsinden
kuvvetli oldugu halde, ne zaman ki bir meselede hakl: olsa, ona
hakkini teslim etmezlerdi, hi¢ miinasebeti yokken “Baban kim?”
diye sorarlardi, “Senin anan putanadir!” derlerdi. Ve hakli Petri,
boynunu biikiip bir koseye ¢ekilmeye mecbur olurdu ve mektebi
de bu ytizden birakmuisti.

Evleri tek odaydi. Sigint1 oturuyorlardi. Bir gece anasina
Ayamavri'nin biiytiklerinden bir misafir gelmisti. Herkesi da-
minin altina kapayan tufani andirir yagmurdan istifade etmis ve
ytiziini simsiki ortiip gizlemisti. Evlerine girdikten sonra ytizii-
nii Petri'ye de gostermedi. Cocugu savmaya mecbur kalan kadin
“Git... bu gece Daskalos’un evinde yat!” dedi; elbet ki yagmur al-
tinda avluda yatiramazdi. Daskalos, Petri’'nin bir yildan beri terk
ettigi mektebin muhterem hocasi, ¢ok okumus adam, Ayamavri'de
papazdan sonra en muhterem adam.

Kara sakalli o muhterem adam kiigiik ve iirkek bir elle vurulan
kapisini acti. Putananin bir kiz gibi giizel oglu, bas1 acik, yalina-
yak, sirilsiklam, mum 1s181min karsisinda utands, sikildi ama séyle-
di. “Anamin” dedi, “misafiri var. Bu gece beni buraya génderdi,
yatmam igin.”

Islak kakiilleri alnina yapismis ¢ocugun yiiziindeki yagmur
damlalar1 mi1, gozyaslart mi, Daskalos ayirt edemedi, evinde tek
basina oturan bekar adam kii¢tik misafirini kabul etti ve her sey-
den evvel iisttindeki 1slak seyleri almak i¢in onu ¢iril¢iplak soydu.

Bu eve girerken ytiziindeki yagmur damlalar1 midir, gézyaslari
midir ayirt edilmeyen Petri, ertesi sabah aglayarak ayrildi. Muh-
terem adam “Sana kimse inanmaz” dedi, “¢linkii anan putanadir
ama istersen sana kilisenin sandigindan esvap yaptiririm, pabug
aldiririm giplak ayaklarma!”

Haftalar, aylarla iki y1l gecti; Petri'nin evine gitmedigi geceler
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¢ok oldu. Kiigligiin maceralar: dolasik bir yumak da degildir, 6y-
lesine kesilmis, kirpilmus iplik parcalaridir ki diigtimlenip eklene-
mez; anlatilmaz.

Nihayet anasinin katledildigi giin Kefalonyali Lefteri Kaptan'la
tanisacagl meyhaneye cirak oldu. Bir miiddet sadece cirak, ama
yine putananin oglu.

Cocuk matemi elbet ki kisa siirecektir. Sonra sonra giizel sesi
ile sarkilar s6ylemeye basladi ve ayaklarindan agir kunduralarini
atarak kah kalem kalem parmaklarinin iistiinde yiirtiytip dolasa-
rak, kah topuk vurarak oyun oynadi. Onun sesi ve oyunlari i¢in o
meyhane doldu doldu bosaldz.

Dipsasmena... Dipsasmena!

Ve bir gece 1slak avuglarini kokladigi zaman kan kokusu ald1
putana.

Lefteri Kaptan'in gemisi Poseidon, Istanbul Limant’'na girerken
biiytik sehrin tistiinde bir ekim giinesinin battigin1 géren Ayamav-
rili Petri istikbalini ilk defa diistinmiistii ve insanlardan nefret etti-
gini de ilk defa duymustu ve evvela yanindakilerden, Lefteri’den,
Lambo’dan, Toma’dan, Hristo’dan, Kogis’ten; aczinden haz alan o
Kefalonyalilardan... Sonra? Karsisina kim ¢ikacaksa o bilmedikle-
rinden nefret ettigini duydu.

Alnina vurulan zillet damgasini ancak Biiyiik Istanbul’da ka-
z1y1p atabilecekti. Hicbir yerini bilmedigi, tek sokagina adimini
atmadig1 bu sehri, kendisine dogdugu Ayamavri’den ¢ok yakin
buldu. Sanki on sekiz yasinin boyunca asinasiymis gibi; kendisini
kaybettirecekti bu sehirde, mutlaka, mutlaka!

Cebinde meteligi yoktu. Korsaninin yaninda denizlerde dola-
sirken paraya ihtiya¢ duymamusti. Bu biiytik sehirde kaybolmaya
karar verirken o ihtiyact da duydu. Kuzu gibi ve kanarya gibi artik
beslenmeyecekti, kartal gibi ve kurt gibi avini kendi bulup parala-
yacakti, yiyecekti. Basti§1 zaman yeri sarsabilen ayaklar1 ve tuttu-
gunu kirip koparan pengeleri onu a¢ birakmayacakt.
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