"ELGIN
POYRAZL

w |

Polisiye

Gerilim



DOGAN KITAP TARAFINDAN YAYIMLANAN DiGER KITAPLARI

Suat Zamir serisi Selin Uygar serisi
Ecel Cicekleri (#1) Gazetecinin Oliimii (#1)
Kayip Yiiz (#2) Kara Muska (#2)

Ciplak Kalp (#3)
Gdlgenin Eli (#4)

GOLGENIN ELi

Yazan: El¢in Poyrazlar
Editor: Hiilya Bala

Yayin haklarn: © 2025 Dogan Yayinlari Yayincilik ve Yapimalik Ticaret A.S.
Bu eserin biitiin haklari saklidir. Yayinevinden yazili izin alinmadan kismen veya
tamamen alinti yapilamaz, hicbir sekilde kopya edilemez, ¢ogaltilamaz ve yayimlanamaz.

1. baski / Nisan 2025 / ISBN 978-625-5941-52-7
Sertifika no: 44919

Kapak tasarimi: Gokgen Yanl

Sayfa uygulama: Taylan Polat

Baski: Ayhan Matbaa Basim San. Tic. Ltd. Sti.
Mahmutbey Mah. 2622 Sok. No: 6/41
Bagallar - ISTANBUL

Tel. (212) 445 3238 / Faks (212) 445 05 63
Sertifika no: 44870

Dogan Yayinlari Yayinalik ve Yapimalik Ticaret A.S.

19 Mayis Cad. Golden Plaza No. 3, Kat 10, 34360 Sisli - ISTANBUL

Tel. (212) 37377 00/ Faks (212) 35583 16

www.dogankitap.com.tr/ editor@dogankitap.com.tr / satis@dogankitap.com.tr



Golgenin Eli

El¢in Poyrazlar

D Dogan
Kitap



Annem ve babama

cigek gibi ¢cocuklugum igin...



Herkesin yerini son kez kontrol etti. Kuyumcu diikkaninin
ontindeki eleman kulagini kasids, elini pantolonunun cebine soktu.
Bu, hedefin yaklagtig1 anlamina geliyordu. Bankta oturana hizlica
baktiktan sonra bakiglarint hemen ayaginin dibindeki giivercinlere
cevirdi. Guruldayan kirli, arsiz giivercinler... Kus onlar1 ele vere-
cekmis gibi ayagini iki kez sertce yere vurdu. Giivercin kanatlarini
acip bir iki adim geriye kagti. Sabah giinesinin agaclar ve binalar
arasindan sizarak yer yer sariya boyadigi Nuruosmaniye Cadde-
si birkag erkenci turist, diikkdnimnin 6niinii siipiiren esnaf, sokagin
basindaki giirtiltiicti ¢cop kamyonu ve az Stedeki simitci disinda
bostu. Simitcinin onlardan olup olmadigini ¢6zmeye calist1. Ince
montunun istiine laf olsun diye kirli 6nliik giyen tiknaz kel ada-
ma gilines gozliigliniin ardindan bakti. Adam onlarin varligindan
haberdar bile degildi. Sag elinde tuttugu telefonda ptirdikkat bir
seyler izliyor, sol eliyle burnunu karistirtyordu. Arabasindaki tep-
siye seyrek yayilan simitler pek de taze goriinmiiyordu.

Suat Zamir, kuyumcunun 6niindeki elemanin hareketlendigini
gordii, banktaki ise kendisinden gelecek isareti bekliyordu. Ope-
rasyonu yoneten kisi Suat’ti. Son karar onundu. Suat hamle yapin-
ca takip baslayacakti. Hedef, bir agacin dibinde durdu, sigarasini
yakti, ilk dumanini gége dogru iifledi. “Gri takim elbise, kirmizi
kravat” denilmisti. Eskal yok. Boy, kilo, yas yok. Sadece giysiler...

Biitiin giin dort duvar arasina tikilmadan 6nce ¢itir ¢itir bir ilk-
bahar sabahinin tadini gikarmak isteyen bir memur edasinda agag-
lara ve giinege ytiziinii ¢evirmis hedefin diger hayatin1 diistindii
Suat. Az sonra onu yakaladiklarindaki yiiziinii... Faka basiginu...
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Otuzlu yaslarin basinda, giir sacli, genis ytizli, kisa boylu biriydi.
Hor kullanilmaktan takim elbisesinin kollar1 ve dizleri porsiimiis-
tii. Tk alindigindaki renginden birkag ton soluktu. Bir tek kravati
yeni goriintiyordu. Bayrak kirmizisi... Parlak mu parlak...

Hedefin sigarasi yariya ulaginca Suat gozliigiinii ¢ikarip ma-
saya koydu. Kuyumcunun 6ntindeki eleman isareti alir almaz
hedefe dogru yitiriimeye basladi. Hedef ona dogru yiiriiyen
adamdan habersiz sigarasin tiittiirtiyordu. Suat Zamir cay finca-
ninin yanina para birakip ayaga kalkt, kafedeki garsona paray:
isaret ettikten sonra, hedefin ters yoniinde ytrtidi. Kafenin kar-
sisindaki bankta telefonunu kurcalayan eleman giilimsedi. Suat
gozliiglinii yeniden takti, sokagin ucundan sola dondii, késede-
ki btifenin 6niinde durdu. Gazetelerin dizildigi raflarin arasin-
dan banktaki eleman1 gézledi. Hedefin hangi yone ilerleyecegini
banktaki haber verecekti.

Biifeci Suat’a kacamak bir bakis atti. Kadin turiste benzemi-
yordu, sabah isine giden birinin telas1 yoktu, kolunda bir ¢anta,
parmaklarinda ytiziik ya da tistiinde bir aksesuvar da gérmedi.
Giydigi uzun gri pardésti bileklerine kadar iniyordu. Parddsii-
niin eteginin altindan siyah kaba postallar goriintiyordu. Biifeci
Suat’in giysiler altindaki viicudunun nasil oldugunu diisiindii.
Hemcinslerine gore uzun, daha yapili bir kadindi. Dogal, koyu
renk saglarini arkada toplamuisti, kisa atkuyrugu bir top gibi du-
ruyordu ensesinde. Siyah gozliiklerinin oturdugu elmacikke-
mikleri sert, agz1 simsiki kapaliydi. Kadinin birini bekledigini
diisiindii. Belki sevgilisini, belki de kocasin1 bagka bir kadinla
yakalamak i¢in sotaya yatmisti. Bir siirii otel vardi semtte. Hem
de neler dontiyordu o odalarda. Merakini yenemeyince agzindan
istemsiz bir “Buyurun” ¢ikt1.

Suat sag elini ona dogru hafifce kaldirarak adama bakmadan
“Ssssst” dedi. O sesteki otorite ve dzgiivenle biifeci yutkundu. Te-
kin kadin degildi bu. Merakini beklemeye ald1 ve sustu.

Suat banktaki elemanin yerinden kalktigini goriince diklesti.
Eleman biifenin bulundugu yone dogru yiirtimeye koyuldu. Diger
eleman ise ters yone gidiyor olmaliydi simdi. Banktaki hedefi ta-
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kip edecek, son anda ara sokaga sapmasin diye diikkanlarin vitrin
camlarindan hedefin yansimasini izleyecekti. Kirmizi kravatl agir
bir tiirkiintin ritmine uyarmis gibi yavas adimlarla ytirtiyordu.
Sigarasi bitmisti. Banktaki eleman bir hediye diikkdninin 6niinde
durdu, bir iki esyaya alic1 gozle bakti. Hedef 6niinden gecti, soka-
g1in basina geldi. Biifenin 6ntinde, Suat’in az 6tesinde durur gibi
oldu, birkag saniyelik bir tereddiitten sonra asag1 dogru ilerlemeye
baglada.

Suat biifecinin oniine bir ellilik att1, “Bir su” dedi. Gozii hedef-
teydi. Biifeci en tepeden emir almug gibi hem suyu hem de para tis-
tiint stiratle verdi. Suat su sisesini kafasina dikti. Sige yartya inince
kapag1 kapatip biifeciye geri verdi.

“Bir zahmet ativer” dedi adama bakmadan.

Banktaki adam simdi Suat’in bulundugu kaldirimin karsisin-
daydi. Hedefin salina salina asag1 yiirtimesini izliyordu. Bir yan-
dan Suat’tan gelecek isareti bekliyordu. Suat gézliiklerini ¢ikarip
yeniden taktiktan sonra solundaki ilk sokaga doéndii. Banktaki
Suat’in igaretinden sonra hedefin pesinden yokus agag ytiriimeye
baglad1.

fran Konsoloslugu'nun bulundugu sokaga giines heniiz deg-
memisti. Kagit toplayicist ince bir geng, bos arabasini ¢ekerek
yanindan gecti. Beton bir binanin 6éniinde iki adam sigara icerek
ellerindeki telefonlara bakiyorlardi. Birinden i¢ kiyici bir miizik
yayiliyordu gevreye.

Suat sagdaki ilk sokaga sapty, seri adimlarla ilerledi. Az sonra
kuyumcu 6niinde konuglanmis eleman: sokagin éniinde gérmesi
gerekiyordu. Oyle planlamiglardi. Hedef hangi yéne yiiriirse iig
ayr1 yoldan yarim daire ¢gizerek bulusacaklar, sonra yine ayrila-
caklardi. Sokagin 6teki ucunda kuyumcunun éniindeki eleman:
goremedi. Sirkeci Gari'na yakin bir kirtasiyeciye girdi, vitrindeki
defterleri incelemeye koyuldu. Hedef gériiniirde yoktu. Banktaki
eleman az sonra ytiziinde panik ifadesiyle belirince bir terslik ol-
dugunu anladi. Eleman nefes nefeseydi. Suat’1 arad1 gozleri, son-
ra vitrinin arkasinda fark edince soran gozlerle ona bakti. Pisman
gozlerle...



Suat ona bakiglariyla “Bekle” dedi. Defterlere biraz daha bakti,
tesekkiir edip ¢ikti. O sirada diger elemani az Stedeki baklavaci-
nin 6ntinde gordii. Hedef ortada yoktu. Suat saga donerek yokusu
tirmanmaya bagladi. Banktaki elemanin hemen 6niinde yiirtiyen
hedefin bir anda ortadan kaybolmasina ihtimal vermiyordu. Yakin
fiziki takipte miimkiin degildi bu. Plan iyiydi. Byle olmamasi ge-
rekiyordu.

Banktaki eleman Suat’in pesinden gidip gitmeme konusunda
kararsizlikla diger elemana bakti. Artik foyalar1 meydana gikmak
tizereydi. Suat yokusu cikti, hedefin girebilecegi binalari, is hanla-
rini taradi. Banktakinin hedefin binaya girisini kagirmasina imkéan
yoktu. Nereye u¢mustu bu adam?

Yeniden agag indi, banktaki elemani kolundan ¢ekip bir is ha-
nina soktu. Sirkeci esnafinin dikkatini gekmeye baslamislardi.

“Nereye gitti lan herif?” dedi adamuin kolunu birakmadan. On-
dan bir bag uzundu.

“Valla ben de anlamadim. Bir ara trafik sikisti. Birka¢ kamyo-
net ve minibiis goriis alanimi kapada... Belki o sirada...”

“Salak herif. Adam minibiise bindi gitti yani goziiniin 6niinde!”

“Yok onu goriirdiim. Yani belki... Bilemiyorum. Ben is hanina
girmistir diye hemen oraya kogtum”

“Ne buldun is haninda ha? Ugiin birini mi? Merkep herif!”

Suat Zamir karsisinda ezilip biiziilen elemanin kolunu birakt.
Digeri is haninin karsisindaki kaldirimda onlar1 bekliyordu. Si-
nirle disar1 ¢ikti, karsidakine basiyla isaret etti. Telefonundaki bir
tusa bast1. Kulagina gotiirmeden caldirdi. Az sonra siyah bir arag
onlerinde durdu. Suat 6ne, iki eleman arkaya bindi. Sirkeci trafi-
ginde yiizlerce aracin arasina karigirken Suat Zamir hirsindan du-
daklarini kemiriyordu.

10



Cinayet Biiro’dan siiriilme, Cocuk Sube’den transfer, Istihbarat
Sube’nin ¢igegi burnunda baskomiseri Suat Zamir, Vatan Cadde-
si'ndeki tegkilat binasini goriir gormez kapiy1 agti. Yavas akan tra-
fikte olmalarina ragmen sofor birden 6n kapi agilinca panikle frene
basti. Arkasindaki arabanin siiriiciisii de okkali bir kiiftirden sonra
kendi frenine abandi. Zincirleme kiifiir ve fren orkestrasini sagkin-
likla izleyen arka koltuktaki iki polis Suat’1 takip etmenin iyi bir
fikir olmadigina karar vererek uslu uslu yerlerinde kaldilar.

Suat 1s1klar1 beklemeden karsiya gecti, kapidaki giivenlige se-
lam verdi, binanin 6n basamaklarini tirmandi ve camli kapinin
ardinda kayboldu. Kaybetmeyi sevmiyordu, hele hele fiziki bir
takipte “yanmaktan” hig hoglanmamusti. Istihbarat Sube’ye gecis
i¢cin mecbur tutulan egitimin son giinlerinde iyi olmamisti bu. Egi-
timin diger asamalarim yildizli pekiyilerle ge¢misti. Polisligini kag
kere daha kanitlamasi gerekiyordu? ki salak polis yiiziinden he-
defi kacirmiglardi, kabak Suat’in basina patlayacakti. Yeni oldugu
i¢in, ona gicik olduklari i¢in, kadin oldugu igin...

Masa amiri olarak ise baglamasi gerekirdi. Oysa Sube’de “ka-
din islerine” verme olasilig1 bile onu cileden ¢ikarmaya yetiyordu.
Erkek polislere yer agilsin diye Cinayet Biiro’dan Cocuk Sube’ye
stirtilmiis, orada da rahat durmayinca bilmedigi, tanimadig: ve
her polisin biraz tedirginlikle yaklastig1 Istihbarat Sube’ye giiya
terfiyle getirilmisti. Terfiinde bile tehdit seziyordu. Bunun belli
avantajlar1 oldugunu da reddetmiyordu. Hakkindaki dedikodu-
lar haliyle bu Sube’ye de tasinmisti. Yalanla gercegin i¢ ice gectigi
mutant bir hikaye.
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Kimilerine gore Komiser Suat Zamir biiyiik kahramanlik gos-
tererek iki meslektaginin hayatini kurtarmisti. Kimilerine goreyse
huysuzlugu ve asiligiyle herkese yaka silktirdigi i¢in burnu stir-
tiilstin diye Istihbarat’'a gonderilmisti. Dedikoducular anlattiklart
hikayenin vurucu noktasinda seslerini algaltarak “Arkas: da sag-
lammis” diyerek baglariyla tavan isaret ediyorlardi. Suat agik plan
ofise girdigindeki ani suskunluklardan, koridordaki bakislardan,
denk geldigi kose basi sohbetlerinden “6teki” oldugunu pekala
anliyordu. Bunlar bir yere kadar kafasina takma izni vermisti ken-
disine. Bugiine dek isine bakmuisti, bundan sonra da isine bakacak-
t1. Isine baktig1 igin sevilmiyordu, normaldi yani.

Ofise girdiginde sagdaki kdse masada oturan geng polisi gor-
dii. Suat’a bakmaya cesaret edemeyen adam yerinde kimildads,
gozlerini kisarak bilgisayar ekranina bakti. Alninda seyrelen sagla-
11, yeni terleyen biyiklariyla tuhaf bir goriintiisii vardi. Ince tiiylii
bir hayvan gibi. Yiiziine fazla biiytik gelen gozleri yuvalarindan
disar1 ¢ikmak istiyordu sanki. Hafif kambur, sessiz, ¢ogunlukla
masada kalmay tercih eden bu gen¢ adamin onda uyandirdig tik-
sintiyi pek de anlamiyordu Suat. Sanki ona dokunsa adam mum
gibi eriyecek, eline yapisacakti.

Suat pardésiisiiniin cebinden cep telefonunu, sigara paketini ve
cakmagini ¢ikararak masaya koydu. Sandalyesine oturmadan 6nce
tiyltiye bakti. Ne bir selam ne bir sabah...

“Apo bana bir ¢ay soylesene” dedi Suat yiiksek perdeden.

Abdullah’in ensesinden bagina dogru yiikselen sicaklig1 bizzat
gordi Suat. Yiizli mora ¢alan kizila déndii. Abdullah’a Apo adiyla
seslenmek cildirtiyordu geng polisi. Ofisteki diger elemanlarin sik-
likla bagvurdugu bu yontemi arada kendisi de deniyordu. Nedeni-
ni bilmiyordu. Oylesine, cani istedigi icin, yapabildigi icin...

Abdullah yanan yiiziinii saklamak ister gibi ekrana iyice egil-
di. Dudaklar: bir duayi tekrarlar gibi sessizce kipirdadi. Suat
Abdullah’1 keyifle izledi, paketinden bir sigara ¢ikard: ve goziini
ondan ayirmadan yakti. Bina iginde sigara igmek yasakti. Suat'in
her seferinde deldigi ve baginin asla agrimadig: bir yasak.

“Apo!” diye tekrarladi Suat. Lafi daha havadayken igeriye di-
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ger elemanlar girdi. Biri siska-sakall, biri yapili-sinekkaydi tirasl.
Sadece egitimde beraber olacaklar icin isimlerini ezberlemeye bile
gerek duymuyordu Suat. Riitbe olarak ikisinden de ytiksekti. Bu
onu fiili olarak ekibin amiri pozisyonuna sokuyordu. Oysa hepsi
Istihbarat Sube’nin egitimini tamamlamak zorunda olan polislerdi.

“Ne oldu anlamadik” dedi siska ve sakalli olan. Banktan kigin
kaldirip adamu siki takibe alacagina, elden kagmasina neden olu-
sunu tiim ekibe yikmaya ¢alisiyordu.

Suat sigarasindan derin bir nefes ¢ekti, ucundaki atege bakti.

“Neyse ki biz anladik. Cuvalladin. Goziiniin 6niinde adam
kayboldu. Hatta sana el bile sallamus olabilir. Sen de ‘Eyvallah abi-
cim’ deyip yolculamigsindir...”

Kuyumcunun 6niinde bekleyen yapili eleman Suat'in adami hag-
lamasin keyifle izliyordu. Dost degil, iki rakiptiler demek. Bu iyiydi.

“Yani bir anlik dikkatsizlik... Kadin bana tarif sorunca...”

“Kadm mi? Isin icinde kadin da mi var?”

“Geng bir kadin yanima geldi. Misir Carsisi’n1 sordu. Ben de
ona anlatirken o sirada...”

Suat ile yapili polis birbirine bakti. Hedef hazirlikli gelmisti.
Yalniz degildi. Mizansene tipis tipis ytirimiislerdi. Bu salak da
ona bigilen rolii bir giizel oynamigt1.

“Hedef onu takip edecegimizi biliyordu, hazirlikli geldi. Belki
iki degil daha fazla kisiydiler. Aferin sana... Hepimizin egitimini
yakmus olabilirsin. Haydi sil bastan!” diye ¢ikist1 Suat.

Siska polisin genesi titredi. Suat sigarasini postalinin altinda
ezdikten sonra izmariti cekmecesine atti. Abdullah tim varligiyla
konusulanlar1 beynine kaydediyor gibiydi. Ama ekrana bakarak...

Arkalarindan gelen 6ksiiriik sesine dondiiklerinde Suat sinirli
bir kahkaha patlatti. Kirmizi kravatly, gri takim elbiseli adam ve
gogiis dekoltesi derin, giizelce bir kadin kapida duruyordu. Onle-
rinde esnaf kilikli bir adam. Egitim ekibinin basindaki Yilmaz Abi.

“Cok yaklagmistiniz” dedi Yilmaz. Ustiinde gri baklava desen-
li, yakal1 bir kazak, altinda siyah pantolon vardi. Sifira vurulmusg
kel kafasi, simsiyah palabiyiklara tezatti. Bag1 yanlardan mandalla
¢ekilmis gibi yass1 ve genisti.
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“Abi ben sey valla...” dedi siska polis.

Yilmaz Abi elini kaldirds, herkesi kinayeli bir giiliisle stizdi.
Gozleri Abdullah’a ugramadi bile.

“Alt1 aydir bu egitim i¢in ugrastiniz. Tam isin sonuna gel-
mistiniz, istihbarat¢ olacaktiniz ki ¢uvalladiniz. Ne diyeyim ben
simdi...”

Suat ekipge ¢uvallamanin ekipge cezalandirilmak oldugunu iyi
biliyordu. Tek kelime etmeden haklarinda verilecek karar1 bek-
lemeye koyuldu. Siska polis az sonra yere yikilacak gibi yerinde
hafif¢e sallaniyordu. Yapili olani kollarini gégsiinde kavusturmus,
arkada siritan kirmizi kravatliya bakiyordu. Orgiit eskisi bir muh-
birin onlar1 alt etmesini igine sindiremiyordu.

“Bunu miidiire rapor etmem lazim tabii” dedi Yilmaz, elindeki
glicten son derece memnun bir tavirla.

“Ama 6nce Suat Bagkomiser sen benimle bir gel, diyeceklerim
var...”

Suat azarin agirini yiyecegini diistinerek iki elemana ters bir
bakis firlattiktan sonra Yilmaz’1 koridorda takip etti. Koseyi don-
diiler, bir kapinin 6niinde durdular. Yilmaz masanin 6niindeki
koltuklardan birini isaret etti. Suat basiyla reddettikten sonra hazir
ola gecerek bekledi. Demek bu macera buraya kadardi. Elveda is-
tihbarat, polislik ise bagka bahara...

“Suat iyi polissin anladik. Egitimde de iyi is ¢tkardin. Ama ekip
calismasinda zayifsin...” dedi bryikli Yilmaz, ama arkasini getirme-
di. Suat’in sinirini bozmay1 hedefleyen bir sessizlik. Yilmaz éniin-
deki kagitlar: eline aldi, gozleri tek bir yere odaklanmigtr. Okumu-
yordu.

“Bu zaafin1 yenemezsen yapamazsin. Siciline baktim. Bayag
olayl. Hatta dramatik...”

Biyiklariin altindan giiltimseyerek Suat’a bakarken ekledi.

“Gengken ben de dramatiktim ama takim oyuncusu olmanin
faydalarini gordim.”

Suat kel polisin ona nasihat vermesinden sikilmaya baglamig-
t1. Bir kadin goriir gérmez ona polisligi anlatan her erkek polisten
para alsaydi bugiin milyoner olacagin diisiindii.
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“Bu bir polis i¢in madalya anlamina da gelebilir, ya da seni
mahvina da siirtikleyebilir. Hangisi olacagina sen karar verecek-
sin” diye devam etti Yilmaz.

“Gorevden mi almiyorum?” dedi Suat adamin sadede gelmesi-
ni isteyerek.

“Hayir” dedi Yilmaz. Agzindaki baklay1 hemen ¢ikarmak is-
temiyor gibi 6nce elini salladi. Kendisi bu karara onay vermemis,
risklerini gérmiis gibi...

“Sana yeni bir gorev verilecek. Tek kisilik bir operasyon. Kendi
basina ytirtitecegin bir dosya. Sonuca gore karar verilecek. Bir gesit
bonus smav gibi diisiin yani...”

Suat adamin donuk goézlerinden gecenleri okumaya calisti. Pek
cok istihbaratgi gibi tekinsiz, gizli, tehditkar bir seyler vardi tavrin-
da. Kritik sirlara hakim, soguk ve ketum biri.

“Birine yonlendiriyorum seni...” dedi Yilmaz kalemi eline alir-
ken. “Bu kisi operasyonun detaylarini sana anlatacak. Derhal bag-
liyorsun. Anlasildi mi?”

Suat kel polisin ona uzattig1 ufak kagittaki ismi okudu. Siradan
bir Tiirk ismi. Baslamadan bittigini sandig1 bir maceranin ilk kare-
sindeki ilk isim...

15



Kafasinda dénen manzara gercege uymuyordu. Ufak toplantt
odasinin kapisini ¢almadan girdiginde karsisinda masaya dagil-
mis ve yere diismiis kagitlar, diziistii bir bilgisayar, sandalyesinde
egri oturan, gozliikleri burnunun ucunda dengelenmis, yagin al-
mis, kamburu ¢ikmis bir memur eskisi bekliyordu. Tegkilatin de-
rin raflarinda tozlanmais bir polis...

Suat’1 ¢ok az kisi sasirtir, cogu 6fkelendirirdi. Gordiigii kisi
hakkindaysa hemen yargisini verip, onu bir sinifa sokamadi. Bu
da onu polis yapan diirtiiniin tam dibine génderdi; merak ve kus-
kuya...

Suat odaya girer girmez adam ayaga kalkti, masanin etrafindan
ylirtiddi, ona elini uzatti. Agz1 giilmiiyordu ama gozleri giiliiyor-
du. Can sikicy, tepeden bir giiltimseme...

“Bagkomiser Suat, hakkinda ¢ok iyi seyler duydum” diye lafa
girdi.

Suat ona uzatilan eli sikti, bir yandan da adamin kendisinde
yaratti$1 meraktan tedirgin oldu. Riitbesini, gérevini, isinde ve ha-
yatinda kim oldugunu bilmedigi biri. Hayalinde canlandirdiginin
tersine masada tek bir kalem bile yoktu. Bombosg gri bir masa...
Adam bu ufak toplanti odasinda biitiin giin ne yapiyordu?

“Liitfen otur bagkomiser. Bir sey icer misin?”

Suat gozlerindeki meraki golgelemeye calisarak basiyla reddetti.

“Gorevimin detaylar icin sizinle konugsmam sdylendi” diyebil-
di hiriltili bir sesle. Kapinin hemen 6niindeki sandalyelerden biri-
nin arkasinda dikildi.
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“Ben Oguz Anar” dedi adam. “$imdi kim oldugumu, gérevimi
ve neden bizzat seni ¢agirdigimi merak ediyorsundur. Ustelik bu
odada ne yaptigimi. Beni bir araci gibi diistin Suat. Belli subeler
arasinda ¢aligsan bir koordinatér gibi...”

Suat adamin sifreli laflarini ¢6zmek ister gibi kaslarin ¢atti. Po-
lis degil miydi bu herif? Ne tiir bir operasyon isteyeceklerdi on-
dan?

“Goérevi hangi sube icin yapacagim o halde? Ben Istihbarat’a
yeni...”

“Merak etme gorevin bu subede” diye Suat'in lafin1 kesti adam.
“Senin tikanan bir dosyada faydali olacagini diistintiyoruz. Sana
detaylar1 anlatacagim. Ama 6nce bana Cocuk Sube’deyken ya-
sananlar1 anlatir misin? Kendi versiyonunu. Higbir sey gizleme-
den...”

Suat Zamir adamin olaylarin ne kadarini bildigini tarttr. Bunu
neden ondan istedigini de. Biiytik olasilikla Timur olanlar1 gerekli
yerlere aktarmisti. Adamin onun versiyonuyla ilgilenmesi gerek-
siz bir hareketti ona gore. Diger yandan bugtine dek hicbir amiri
ondan kendi versiyonunu anlatmasini istememis, lafi agzina tik-
mis, dikkate almamis, es ge¢mis, yar1 yolda birakmisti. Sonunda
geldigi noktada bulmustu kendisini. $imdi birisi ona kendi versi-
yonunu soruyordu. Hem de tiim hiicrelerine yayilan bir merakla.
Kimdi bu adam?

Suat, Oguz Anar’in alninin yanlarini ¢evreleyen koyu kahve
saclarini inceledi. Genis bir aln1 vard. ki paralel ¢izgi alnini tige
boliiyordu. Giir kaglari, kahverengi gozlerini bir siper gibi kapa-
tiyor ama parlakliklarini engelleyemiyordu. Sert ve diiz inen bur-
nu, alt1 kalin, tstii ince dudaklariyla ters bir T harfi olusturuyor-
du. Bir ressamin elinden ciksa birkag¢ kalem darbesiyle cizebilecegi
tirden. Yiiziiniin en giiglii yeri genesiydi. Boynunu bir anda kesen
kare bir cene. Inatci, taviz vermez ve pek konuskan olmayan bir
gene. Adamu ¢ok eskiden beri tanidig1 hissesine kapildi Suat. Daha
dogrusu adamin onu ¢ok eskiden beri tanidig: hissiyle tedirgin
oldu. Aniden ge¢misinden gelen, onu her seyiyle bilen ve kabul
eden biri gibi.
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“Eminim olaylarin nasil gelistigi size anlatilmistir. TEM S$ube
dosyay1 bizden devrald1.”

“Cok gizli belgelere, imzalanan raporlara o kadar giivenmiyo-
rum Suat. Insanlar1 dinlemek olaylar1 anlamak igin ¢ok daha iyi bir
yol. Heniiz anlatmak istemiyorsan sorun yok. Bagka sefere...”

Suat, Oguz’un pahali goriinen ince gri bogazl kazagini ve la-
civert kumag pantolonunu inceledi. Bir sandalyenin sirtina gegi-
rilmis lacivert ceket diginda adam hakkinda bilgi verecek 6zel bir
esya yoktu. Bir saat, bir tak, bir telefon...

Suat Oguz Anar’in kendisini inceledigini fark edip giiliimsedi-
gini goriince telasla cebinden sigara paketini ¢ikardi. Paketi 6nce
ona uzattu.

“Biraktim ama sen igebilirsin. Rahat ol liitfen. Benimle rahat
ol.”

Suat sigarasini yakarken adamin bakislarini ytiziinde, omuz-
larinda, ellerinde, bacaklarinda hissetti. Oznesini inceleyen bir sa-
natg1 gibi mi, yoksa onu tuzaga diistirmek isteyen bir avci gibi mi?
Emin olamadi. Adamin bakiglarina karsilik vermedi. Dumani on-
dan uzaga, yana dogru iifledi, bekledi.

“Simdi” dedi Oguz Anar ayaga kalkip pencereye giderken.
“Gorev ¢ok basit. Birini takip edeceksin. Yakin takip, cok yakin.”

Oguz Anar, Fatih’in kesmekeslik i¢indeki evlerinin diizensiz
catilarinda goz gezdiriyor, bacalarin ¢evresinde dénen martilarin
voltalarini izliyordu.

“Hedef ger¢ek mi?” diye sordu Suat adamin hemen yant ver-
meyecegini sezerek.

“Giizel soru” dedi Oguz ona donerek.

“Bunu da bir sinav olarak diigtin Suat ama hedef gercek. Bir sti-
redir radarimizda olan biri. Hem iligkilerinden hem de giivenligin-
den endise duydugumuz biri.”

“Koruma gorevi mi bu?” dedi Suat itiraz etmeye hazirlanarak.

Oguz pencerede gezen bir kara sinege ulasmak i¢in sag kolunu
kaldirdi.

“Hay1ir” dedi sinegi elinde ezip yere atarken. “Takip sadece.
Ama igeriden bir takip. Cok igeriden.”
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Suat, Oguz’un bunu her giin yapiyormus gibi eliyle sinegi ez-
mesini izledi. Adama merakla bakt1. Iceriden ne demekti? Belli bir
mesafede olmaliyd: takip. Taciz takip baskaydi. Bilinmesini iste-
digin, goriindiigiin ve hedefte tedirginlik yarattigin takip. Oteki
tiirlii hedefe ¢ok yaklagirsan, yanardin. Anlagilirdi, operasyon ¢o-
kerdi.

Oguz Anar masanin ¢evresinde dondii, Suat’in yanindaki san-
dalyeyi ¢ekip oturdu, ona basiyla oturmasini sdyledi. Suat bu sefer
oturdu. Yiizleri olmasi gerekenden daha yakindi. Adamdan nane
kokusu geliyordu.

“Suat, hedefin yakin ¢evresine girecek ve giivenini kazanacak-
sin. Ne kadar ileri gidecegin sana kalmis. Ama her seyinden haber-
dar olmak istiyoruz. Kahvaltida ne yediginden bile. Kagta yattigin-
dan, kagta kalktigindan, kimlerle ictiginden, kimleri aradigindan...
Her seyinden. Anlatabildim mi?”

Suat, Oguz Anar’in bakislarindaki iradenin 1srariyla sarsildi.
Ondan istenen sey kendi simirlarini asan bir polislik tiirtiydii. Us-
telik tehlikeliydi. Eger bagarisiz olursa tek kalemde harcanabilir-
di. Bagarili olursa kendisini affetmeyebilirdi. Hem bu subeler aras:
giiya koordinatorliik yapan herif gercekte kimdi? Adamin gézleri-
ne bakarken bir cukurun kara dibine bakiyormus gibi bas1 dondii
hafifce.

“Ya reddedersem?” dedi Suat goézlerini Oguz’un gozlerinden
koparmadan.

“Buiytik hayal kiriklig1 olur, bu kadar parlak bir polisin mesle-
gini boyle harcamas...”

Oguz Anar’in karanlik bakislar1 yine giiliimseyen bakislara
gecti.

“Bu sadece bir is Suat. S6yle diisiin, devletin bu dosyada sana
ihtiyac var. Vatani bir gérevden &tesi degil...”

Suat bir stire 6niine bakt1 sonra sandalyesini geriye itti, yerin-
den kalkti, kapiya yéneldi. Once elindeki sigaray1 dudaklarina
yerlestirdi, sonra kap1 kolunu tuttu.

“Biraz diistineyim” dedi zaman kazanmak i¢in. Oysa zaman

onun diismaniydi. Daha fazla merak, daha fazla kugsku demekti.
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“Suat” diye seslendi Oguz Anar.

Suat durdu ve dinledi.

“Baban gibi yanls karar alma.”

Suat arkasinda patlayan sessiz bombanin siddetiyle kap1 kolu-

nu sumsiki kavrada.
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Cinayet Biiro’dan Bagskomiser Selim Belen yakasini sikan gom-
legi koca parmaklariyla homurdanarak agmaya calisti. Az 6tede
geciken diigtinleri i¢cin magazada telasla alisveris yapan nisanli-
sina 6fkeyle baktiktan sonra, diinyanin sonu geliyormus gibi giy-
silerin renkleri, sekilleri, kumaslar: tistiine sidik yaristiran annesi
ile kayinvalidesini gérmemek i¢in yeniden aynaya dondii. Zorla
takim elbise giydirilmig bir ayiya benziyordu. Asker tiragh genig
kafasi, kalin boynu, son aylarda spor salonundan ¢ikmadigi igin
balon gibi sisen gégsii ve sonradan eklenmis gibi duran kalin ve
uzun kollariyla iri bir hayvani andirtyordu. Magazadaki tezgahtar
en biiyiik beden giysiyi ona uzatirken, bu da olmazsa damatligin
dikilmesi gerektigini sdylemisti.

Ne diigiin ne damatliktt ama! Gri parlak kumastan, arkadan
kuyruklu, bogazinda fular1 ve i¢ yelegi olan palyaco kiyafeti.
Kuyruklu ceket giymeyecegini ve fular takmayacagini sdyleyince
cevresindeki kadinlar ayni anda bagirarak modadan ve sikliktan
onun anlamayacagindan, nisanlisinin kalbini kiracagindan, herke-
sin ayni damatlig1 aldigindan, ona ¢ok yakisacagindan, bize fakir
mi dedirteceksin feryatlarindan sonra pes etmis, kendisini sonun-
da bu aynanin karsisinda bulmustu.

Nisanlis1 Gonca, kadin reyonunda bilmem ne gecesi icin kiya-
fetler denerken gerekirse tistiinde diizeltmeler yapilmasi icin da-
matlig1 denemesi emri gelmisti. Cinayet Biiro’daki elemanlarin
makara konusu oldugunu bildigi igin baz: giinler kadinlarla dii-
gilin alisverisine ¢iktigin gizliyor, ofise dontince sinirli tavirlarini
takinarak olasi sorulari daha agizlardan ¢ikmadan engelliyordu.
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Son alt1 ayda birkag adi cinayet dosyasina hayati buna bagly-
muscasina adanarak bakmig, hemen ¢6ziilen ya da katillerin sugla-
rini itiraf etmeleriyle sorusturmanin siiratle kapandig: vakalarda
diigin hazirliklarindan kagmak igin gece giindiiz ofiste mesgul
gorinmiigtii.

Yardimcist Kaya, Selim’in sikismigligini iyi anlayip eften ptif-
ten bahanelerle amirini ariyor ve ofise gelmesini sdyliiyordu. Se-
lim igin is, elleri bagli, gozleri agik yaklastig1 evlilik kurumundan
giivenli bir kacisa déniismiistii. Arada kendisini biiytiik bir cinayet
dosyas1 kucagina diissiin de diigiin ertelensin diye dua ederken
buluyordu. Sevmiyor muydu Gonca'y1? Tertemiz aile kizi. Tyi bir
es, iyi bir anne, iyi bir ev hanimi olacak, bunlarla yetinecek biri.
Tam kendisine gore biri. Yaptig1 ise, oldugu kisiye, istedigi hayata
uygun biri. Miinasip bir kadin.

Fakat Gonca’nin biiytiik bir eksigi vardi Selim’in goéziinde.
Bunu kendisine de itiraf edemiyordu. Aklina gelince gegistiriyor,
olmamasini dogal karsiliyormus gibi yapiyor, esyanin tabiatina
aykiriligini kabul ediyordu. Yine de bilincinin altindan sizan bir
sinyal ona tam da tarif edemedigi bu duygu kirmtisin1 hissettiri-
yordu. Gonca, Suat degildi. Gonca Suat’in tam tersiydi. Biitiin var-
lig1 ve yasamuyla.

Ne yapiyordu acaba Suat? Son vakanin ardindan Istihbarat’a
gecmis, eski cevresiyle tiim baglarin1 koparmisti. Belki Beren'le go-
riistiyordu. Iyi degildi Beren, dyle duymustu. O da birkag kez ara-
y1p, hal hatir sorduktan sonra birakmust: kizin pesini. Beren’i Suat’a
ulagmak i¢in kullanmus, kizin hayatini da tehlikeye atmisti. Ama o
istemisti bunun pargast olmak. Sucun hepsi Selim’de degildi.

Suat... Suat...

Bir tiirlii aklindan ¢ikmayan kadin. Istihbarat’ta tanudig1 kim-
se yoktu. Anlasamadig1 bir amiri yillar 6nce oraya ge¢misti ama
aray1p Suat1 soracak degildi. Yakismazdi. Ezik goriiniirdii. Uste-
lik Suat'in pesindeymis gibi gortinmemesi gerekiyordu. Suat ona
gelmeliydi, kendi rizasiyla. Ama gelmemisti iste. Hem de aylarca...

O sevigsmeden sonra her sey degisir sanmisti, son olaylardan
sonra, ekip dagilmadan 6nce...
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“Hangisi daha iyi tathm?”

Gonca'nin havada tuttugu cart renklere gozii kayinca midesi
eksidi. Ikisi de pembemsi kumas pargalar1. Kadinst isler, hi¢ anla-
madigy, ¢ekilmek istemedigi tehlikeli bolge.

“Ikisi de giizel. Sen se¢” dedi tatsiz.

“Olur mu ama?” diye yakindi nisanlisi. “Bence fular olarak gri-
ye tezat olusturmasi i¢in bu olmali. Sen takacaksin, senin begen-
men de 6nemli.”

“Ulan ben pembe fular takacak bir herife benziyor muyum?
Beni tegkilata rezil mi edeceksiniz? Sikerim pembeyi de fular1 da!”
demedi Selim. Agzindaki tiikiirtige karisan s6zleri yuttu.

Gomlegin yakasi bogazini biraz daha sikti, sirtimi ytizlerce kii-
ciik bigak ¢izdi, ytiziine ates bast1. Selim’in bozaran ytiziinii goren
Gonca hemen koluna girdi nigsanlisinin.

“Iyi degilsin sen. Gel otur sdyle.”

Selim magazadaki koltuga tam ¢okerken pantolonun kigi yir-
tild1. Kocaman elinin hizh bir ¢ekisiyle yakasin yirtti, kesik kesik
nefes ald1 verdi. Gonca az sonra elinde bir sise suyla yanina geldi.
Selim’e igirmeye ¢alisinca Selim suya vurdu, haliya devrildi.

“Yeter!” diye kiikredi. “Yeter Gonca!”

Sesleri duyan kaymvalidesi ve annesi de koltugun baginda bit-
tiler. Kadinlar korkuyla Selim’i inceledi. Kayinvalidesi aglayan
Gonca’nin sirtini sivazliyordu.

“Haydi oglum sen soyun igine git” dedi annesi. “Biz buray1
hallederiz.”

Aligveris merkezinin otoparkindan ¢ikarken hala boynu kasi-
niyordu Selim’in. Direksiyonu yumruklady, tiikiirtikler fiskirtarak
kiifretti ve 6niinden gegen herkese 6fkeyle korna caldi. Kapana
kisilmisti. Kapandan ¢tkmanin yolu yikip dokmekti. Baska zaman
olsa yapardi. Biri i¢in, bir gorev igin, Suat igin...

Telefon ekraninda yardimcisinin adinu goriince tuga basti.

“Konug” dedi asabi.

“Abi, gel hemen.”

“Zaten giktim Kaya, beni kurtarmak i¢in ¢agiriyorsan yorulma.
Eve gidip yatacagim. Bagim sisti.”
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“Yok abi. Bir cinayet. Hem de ne cinayet. Su fenomen var ya.
Saga sola tiikiiren...”

“Eee?”

“Evinde 6lii bulunmus. Hizmetgisi arad1. Biz yoldayiz. Adresi
attyorum simdi.”

Selim tiim viicudunu serin bir dalga yalamis gibi sakinlesti. Az
onceki firtina bir anda dinmisti. Kapandan bir ¢ikis kapis1 agilmisti
iste. Kap1 kapanmadan disar1 firlamaliydi, hemen, hi¢ vakit kay-
betmeden...
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Milyonlarca takipgisi olan sosyal medya fenomeni Darin Dinamo Istanbul'daki
evinde vahsice 6ldiiriilmiigtiir. Cinayet Biiro dosyay1 sorustururken Istihbarat
Sube’ye atanan Bagkomiser Suat Zamir ise iinlii gazeteci G6khan Konak’y
takip etmekle gorevlendirilir. Suat gérevi veren esrarengiz yoneticinin hig
tanimadig1 babasiyla bir baglantisi oldugunu 6grenir ve kendisini ailesinin
sirlanyla yiizlesecegi bir kedi-fare oyununda bulur.

“El¢in Poyrazlar polisiyeye hakkini veren bir geng usta. Bu kitabini da siiratle
ve severek okudum. Polisiyenin en akilda kalic1 karakterlerinden Suat Zamir
hepimizi sasirtiyor.”

Sevin Okyay

“Gazetecilik merak gerektirir, bazen bir olay1 aragtirirken polisiye kitabin
icinde hissedersiniz kendinizi. El¢in Poyrazlar’in polisiye kitaplarini da bu
merakla ve keyifle okurum. Son kitabinda da gii¢lii kalemi ve kurgusuyla
okurlarini yeni maceralara siiriikliiyor.”

Timur Soykan

“El¢in Poyrazlar Suat Zamir'in kisiliginde erkek egemen bir toplumda kadin
olmanin zorluklarini anlatmay1 da basariyor. Gergek bir polisiye romanla ve
bir polisiye yazariyla tanismak isteyenlere siddetle tavsiye ederim.”

Alper Hasanoglu

Elgin Poyrazlar 1975 Bursa dogumlu.
ODTU igletme Bolimirniin ardindan
Belgika'da politik ekonomi doktorasim:
yaparken gazetecilige baglad1. Istanbul,
Briiksel, Washington, Londra ve Madrid'de
saygin yerli ve yabanci medya kuruluglar
i¢in caligti. Romanlar1 Gazetecinin Oliimii
(2014), Kara Muska (2016), Mantolu Kadin
(2018), Ecel Cigekleri (2021-Yilin Polisiye
Kitap Odiilii), Kayp Yiiz (2022), Ciplak Kalp
(2023) ve Gélgenin Eli’dir (2025). ingiltere’de
Polisiye Yazarlar Birligi'ne (CWA) 2016
yilinda kabul edildi.

Fotograf: Osman Kaytazoglu
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