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“Insanlik tarihi, gitgide egitim ve felaket
arasindaki bir yarisa doniistii.”

H.G. Wells
& F

George serisinin kurgu disi editorii Sue Cook’a
ozel tesekkiirlerle.
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Giris

“Mesaj arabellege alindi!” Iletisim sistemi hisirda-
yarak canlandi. “Tarayici dogrulamasi saglandi.”

Uzaygemisi Artemis’te o ana dek trkiitlict bir sessiz-
lik vardi. Derken bir insan sesi duyuldu. Cok kizgin bi-
risinin sesiydi bu.

“George! Ben annen!” diye ciyakladi hoparlorden. Se-
sinden, kiiplere bindigi belliydi.

George’un kocaman robotu Boltzmann Brian, “Ey-
vah!” dedi. Bu dev uzaygemisinde George’un tek arka-
dasiydi. “Annene yanit vereyim mi? Bizi 6zlemistir.”

“Hayir!” George havada siiztilerek geminin arkasina
gitti. Artemis’e Diinya’da binmisti. Boltzmann’la bera-
ber ¢iktig1 yolculugun bu denli ¢ilginca bir maceraya do-
niisecegini pek tahmin etmemisti. Sanki yabani bir atin
sirtina binmisler, kozmik boslukta dortnala gidiyorlard:.

Asiri sinirli annesi duymasin diye alicidan uzak durmaya
dikkat ederek, “Sey, aslinda,” diye ekledi, “bu yolculuk
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fikrinin senden ¢iktigini sdyleyebilir misin acaba?”

Eski piiskii robota yalvarircasina bakti. Bir siire dnce
yaptiklar1 ylksek irtifali uzay sigrayisi Dinya atmos-
ferine girdikleri siradaki isiyla birlesince, Boltzmann’in
basinin ve gévdesinin kavrulmasina yol agmisti. Insan
viicudunun uzaygemisi disinda hayatta kalma sansinin
olmadig1 gergegini George’a siirekli haurlatan bir ayrin-
trydi bu.

“Ama benim fikrim degildi ki,” dedi Boltzmann sas-
kinlikla. “Annene gergegi carpitarak anlatmamin su an
yasadigimiz agmazi ¢ozecegini sanmiyorum.” Robot
Boltzmann insan duygularini kavramakta miithis ilerle-
me kaydetmisse de en temel insan huyunu, yani yalan
soylemeyi hala anlamis degildi.

George, Diinya’daki annesine kuyruklu yalanlar uy-
durmanin anlamsiz oldugunu fark etti. Bu duruma na-
sil dustiiklerinin 6nemi yoktu, Boltzmann’la ikisi Diin-
ya’dan uzakta hizla ilerleyen bir uzay aracinda mahsur
kalmislardi... Ustelik eve nasil doneceklerini de bilmi-
yorlardi. Mikrofonu ald:.

“Anne!” dedi.

“George!” Bu tiz ses, 6fke ve seving arasinda gidip ge-
liyordu. Hem aglamakli hem de giiliyor gibiydi, galiba
annesi ayni anda ikisini de yapiyordu. “George!”

“Merhaba anne,” dedi George.

“George?” diye devam etti annesi. “Neredesin sen?
Sakin, ‘Uzaydayim,” deme! Onu zaten biliyorum, eksik
olma George Greenby! George? George!”
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“Alo! Alo, anne!” dedi George. Birden annesinin onu
aslinda duyamadigini fark etti. Uzaya yollanan mesajlar
gecikmeli ulasugi icin, annesi onunla konusuyor ama
uzayin derinliklerinde hala ona dogru seyahat eden ya-
nitlart hemen alamiyordu. Annesi kendi mesajini muhte-
melen saatler, hatta giinler 6ncesinden yollamisti, Geor-
ge’dan yanit almasi da bir o kadar siirecekti. George’un
yiregi sizladi. Annesinin soylediklerine yanit verse de
onunla ayni zaman diliminde konusamamasi ¢ok tuhafti.

“George Greenby!” diye devam etti annesi. “O kii-
listiir uzaygemisine binip giderek bizi meraktan 6ldiire-
cegini distinemedin mi?” Baglanu koptu. George artik
sadece bir ugultu ve hisirt1 duyuyordu.

“Tahmin edemedim!” diyerek bos yere sizland1 alici-
ya, annesinin duymayacagini bile bile. “Boyle olmasinm
istememistim!”

Uzaygemisi Artemis’i ani bir kararla ele gecirmek ilk
basta miithis bir macera gibi gelmisti ona. Ayni zamanda,
maceranin planlandig: gibi bitecegini sanmisti. Kalkistan
hemen sonra Boltzmann’la beraber uzaygemisinin di-
menine gegmeyi ve aract Diinya yOriingesine oturtmayt1
tasarlamislardi. Amaclar1 gezegenin etrafinda birkag tur
atip yavaslayarak yoriingeden ¢ikmak ve eve donmekti.
Ebeveynlerini, 6mir boyu cezalandirilmasina yetecek
kadar kizdirmay1 goze almisti ¢linkii gergek bir uzay
araciyla uzay yolculugu tecriibe etmek buna degerdi.

Gelgelelim, isler hi¢c de planlandig: gibi gitmemisti.
Artemis basina buyruk hareket etmisti. Onceden ayarls
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bir rotaya bagli kalmis ve herhangi bir degisiklik girisi-
mine yanit vermemisti. Dahasi, Diinya atmosferinden bir
havan topu gibi firlamisti. Ay’in gri ylizeyi yanlarindan
simsek gibi ge¢mis, Diinya hizla uzaklasarak karanlikta
ufacik bir noktaya dontismiis ve diger binlerce noktanin
arasinda gozden yitmisti.

Simdi uzay boslugunu yararcasina ilerliyor, pencere-
lerden bakinca parlak yildizlar: bir 1sik seli gibi gori-
yorlardi. Geminin kontrol paneli Boltzmann’in miida-
halelerine hi¢ yanit vermiyordu. Ikisi de geminin &zel
serasinda bulduklar1 taze marullar kadar caresiz durum-
daydi. Tipk: yavasga serpilen o uzay yesillikleri gibi,
onlar da Artemis’in gizemli yolcugunu tamamlamasini
beklemek zorundaydilar. Acaba Mars’a m1 gidiyorlardi?
George uzaygemisinin esas hedefinin orasi oldugundan
kuskulantyordu. Yoksa Jupiter’in uydularindan biri olan
Europa’ya mi? Ne de olsa geminin oraya gitmek tizere
programlandigini isitmisti. Oyleyse ¢ok uzun bir yolcu-
luk olacakti. Su anda zifiri karanlikta kaybolmus gibiydi-
ler, hizlandikga da hizlaniyorlardi sanki.

“Alo, George’un annesi!” diyerek aliciya seslendi
Boltzmann. “Miithis vakit geciriyoruz. Merak etmeyin,
geminin eylemsizlik sontimleyicileri o kadar harika ki
ani hizlanma ve yavaslamadan dolay: ezilme tehlikemiz
hi¢ yok. Endiselenmeyin yani...”

George, Boltzmann’in bu mesajinin uzayda kaybol-
masini diledi. Annesinin bu agiklamayla rahatlayacag:

sipheliydi.
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Birdenbire yine annesinin yiiksek ve net sesi duyuldu. |

§ “Eric.,” dedi, “gemiyi g.e1.’i dé.')ndiirmf}.fe galulslyor. Amg

©  gelmeniz ¢ok uzun stirebilirmis. Dedigine gore, Artemis

Europa’ya veya Mars’a gitmek iizere programlanmamus.
Hedefiniz muhtemelen...”

“Neresi?” diye bagirdi George. “Nereye gidiyormusuz?”

“Cuzzt bizzzt z1zzz dit,” Annesinin sylediklerine c1-
zirtilar karisti. “Fisss... cizzt... tiss...”

“Anne!” diye sizland1 George. O anda tek istedigi nor-
mal, sikici sokaklarindaki siradan evinde, annesi mutfak-
ta ugrasir ve babasi bahcede ev yapimi jeneratoriin enerji
tireteci i¢in odun keserken, yaninda kiigtik kiz kardesle-
riyle odasinda olmakti.

Bu manzara hayalinde o kadar net canland:i ki sahi-
den evdeymis gibi hissetti. Bahgede ytirtidiigiini, havay:
kokladigini hayal etti. Annesi su meshur brokolili borek-
lerden pisiriyordu. Kardesleri kiraz agacindan yapilmis
tahta cubuklar1 kule gibi dizip devirerek oynarlarken,
babasinin kit kir balta sesleri duyuluyordu disaridan.
Orasiydi evi. Asil ait oldugu yerdi.

Hoparlor cizirdayarak sustu. Annesi gitmis ve George
yine uzaygemisinin havasiz, steril ortamina dénmistd.
Tek besini paketli kurutulmus gida, tek arkadasi da bir
robottu. Uzay gidasinin tadi fena degildi, “salamli sand-
vi¢” veya “gikolatali stit” gibi bir¢ok farkli lezzet segene-
g1 vardi. Geminin geridontisim dizenegi de harika bir is
cikararak suyun tiikenmemesini sagliyordu, yani Geor-
ge’un ag veya susuz kalma ihtimali pek yoktu. Robotun
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arkadasligindan bile memnundu ama evde ailesiyle bera-
ber olmanin yerini asla tutamazdi, hele ki kapi komsusu
ve en 1yi arkadasi, yeni seriivenlere daima hazir Annie’nin
yeri ayriydi. Ne var ki George bu kez maceraya atilirken
Annie’yi geride birakmustu.

Hat kesilmis, annesinin sesi duyulmaz olmustu. Ge-
orge son umudunu da kaybettigini fark etti. Arkadas:
Annie’nin babasi Eric Bellis, Kozmodrom 2’nin (Foxb-
ridge’de evlerinin yakinindaki, uzaya firlauldiklar: uzay
limani) eski baskani ve stiper bir bilim insani1 olarak, ka-
cirilan uzaygemisi Artemis’i uzaktan kontrol edip onlar
geri getirebilecek tek kisiydi. Oysa hila uzayin derinlik-
lerine ilerliyorlardi. Peki ama nereye gidiyorlardi? Elin-
de mikrofon, ise yaramayan kontrol panelinin tizerine
egildi. Alicidan birtakim giirtiltiiler gelmeye devam edi-
yordu. Bir cizirty, sonra bir ugultu, ardindan da George’a
hi¢bir anlam ifade etmeyen tiz bir 6tme sesi geldi.

“Neselen!” Boltzmann onu uzun robot parmagiyla
dirttd. “Bak ne buldum!”

George kafasini kaldirds, bitkin goriiniiyordu.

“Ahududu surubu!” diye kikirdadi robot, elindeki ka-
ristm paketini George’un suratina sallayarak. “Yeni bir
aroma! Heyecanlanmadigini sdyleme! Aksam yemegi sa-
ati geldi mi?”

Uzaygemisinde olmanin en tuhaf yani, yolculuk stirdiik-

¢e zaman kavraminin yitirilmesiydi. George’un kol saati
durmus gibiydi, Boltzmann’in zaman gostergesi tuhaf
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