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Gözaltı

“Söz veriyorum Ansel Rogers, burada olduğum sürece sana bir şey 
olmayacak.” Kırk sekiz saat sonra söyleyebildiğim tek şey bu keli-
meler oldu. 

Gözlerim, masanın üzerinde birbirine kenetlenmiş ellerimdey-
di. Serçeparmağım titredi. Yüzükparmağımın kenarında bana ait 
olmayan kurumuş bir kan lekesi vardı. Elimi yıkamama izin ver-
mişlerdi ama yeterince uzun süre değil. Yavaşça bakışlarımı ona 
doğru çevirdim. Tam karşımda duruyordu, aramızda bu masadan 
başka hiçbir şey yoktu ama ne çok şey vardı aslında. 

“Bana çok şey oldu dedektif.” Sesim uykudan yeni uyanmışım 
gibi çatallı çıkıyordu, oysa yetmiş iki saattir gözüme uyku gir-
memişti. “Burada mıydınız, yoksa değil miydiniz? Hangisi daha 
kötü...” Kendi kafamın içinde cevaplayamadığım soruları bir de 
sesli söylemek bana yardımcı olmamıştı. Omuzları yerçekimine 
karşı koyamadı, yüzünde mağrur bir ifade vardı. Ne hissediyor-
du? Hiçbir zaman anlayamamıştım. 

“Konuşman gerekiyor.” İlk kez bu kadar zorlandığını görüyor-
dum. Bu bende gülme isteği yaratmıştı ama bunu yapabileceğimi 
sanmıyordum. 

“Sizinle konuşmak için uğraştığım günlerden sonra bu kadar 
istekli olmanız gururumu okşamalı.” Ellerimi çekip kucağıma bı-
raktım. Kelepçenin metalik sesi içeride yankılandı. Bileğimde yeni 
kesikler vardı ama yeterli değildi. 

“Bana anlatabilirsin.” Masanın üzerinden yavaşça eğildi. “Ne-
ler olduğunu anlat.” 
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Gözlerim onu es geçip arkasındaki koyu renkli cama kaydı. 
“Orada kaç kişi var?” diye sordum. “Kaç kişiye anlatacağım?” 
Yeniden doğrulurken dudakları dümdüz bir çizgi halini aldı. 
“Bir avukat tutmalısın.” Durumu anlamıyormuşum gibi ifadesi 

değişti. “Cinayetle yargılanacaksın.” 
“Avukat tutmayacağım.” 
“Mahkeme sana bir avukat atayacak bu durumda.” 
“İyi.” 
“Birilerine haber vermek zorundasın.” 
“Hiçbir şey yapmak zorunda değilim. Artık değilim.” Dünya-

daki oksijen azalmaya mı başlamıştı çünkü nefes alırken zorlanı-
yordum. Hava içimde kalıyordu, sanki patlamak üzereydim.

“Hayatının geri kalanını bir suçlu olarak, tek başına geçirmek 
istiyorsan öyle olsun.” 

İstemsizce güldüm. “Değişen hiçbir şey olmayacak yani.” 
Kapı açıldığında bir şey söylemek üzereydi ama memnuniyet-

sizce ağzını kapattı. İki memur içeriye girdi, biri onun kulağına 
bir şey söylerken daha çok gerildi. Gözlerini benden ayırıp ayağa 
kalktı. Memurlar beni götürürken o bizden önce çıkmıştı. Masanın 
üzerindeki lambaya bir kez daha baktım ve titrediğini gördüm. 
Belki de hastalıklı beynim yeni yalanlar uyduruyordu. 

Demir parmaklıkları üzerime kilitleyen memur bana acıyan 
gözlerle bakıyordu. Bahse girerdim ki onunla bir caddede karşı-
laşsak bakacağı ilk şey bacaklarım olurdu ve gözlerinde böyle bir 
ifade olmazdı. Bana bir şeyler içmeyi teklif eder ve elleri eteğimin 
altına girecek bir kapı arardı. Ve hiç de zorlanmazlardı. 

Köşedeki oturağa oturup başımı duvara yasladım. Kırk sekiz 
saat geçmişti ama kafamın içinde kilisenin çanı ve bir işkence gibi 
yere çarpan kan damlasının sesi yankılanıp duruyordu. Bileğimdeki 
kelepçeyi biraz daha oynattım. Sonra biraz daha. Ondan kurtulma-
ya çalışmıyordum. Bu hayattan kurtulmaya çalışıyordum. Hak etti-
ğimi bulmaya çalışıyordum. O yüzden biraz daha oynattım. Çelik 
derimi kolayca alt etti. İki günlük tahrişin altından milim milim kan 
sızmaya başladı. Biraz daha, sadece biraz daha kesmeliydi. 

Kırk sekiz saat... Kırk sekiz saat olmuştu ve hiç kimse benim 
için gelmemişti.
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1. Bölüm
Bileğindeki Dikiş İzleri

Gözaltından İki Gün Önce:

“Buraya kadar!” diye daha yüksek sesle bağırdım. “Sizinle işim bitti, 
artık arkadaşınız değilim.” Gözümden yaşlar aktı. “Arkadaşınız oldum 
mu, onu bile bilmiyorum.” Akmaya başlayan burnumu elimin tersiyle 
sildim. Kendimi patlamak üzere olan bir bomba gibi hissediyordum. 

“Ansel,” diye ağlayarak fısıldadı Maddie. 
Ona bakmadan elindeki eşyalarımı aldım. 
“Dur!” diye bağırdı kolumu yakalayan Dylan. Reflekslerim bana 

daha önce hiç böyle bir şey yaptırmamıştı ama daha önce bu kadar acı 
çektiğimi de hatırlamıyordum. Elimi yüzüne doğru öyle hızlı hareket etti-
rerek çarptım ki avucumun içi kor bir ateşin üzerine basılmış gibi yandı. 

“Uzak dur,” dedim geriye doğru birkaç adım atarak. “Benden uzak 
durun.”

Koşmaya başladım. Kaçmaya başladım... Var gücümle kendimi on-
lardan olabildiğince uzağa iterken boynumdaki aptal kolye tenime vurup 
duruyordu. Beni koruması gereken her şey, beni sırayla deviriyordu. Al-
dığım darbelerin, şüphenin sızdığı ve yakıp kül ettiği zihnimin kamçıla-
rından kurtulmaya çalıştım. 

Ayağıma kramp girene kadar durmadım, uyuştum, sendeledim, soluk 
soluğa kaldım, tıkandım, ağladım. Issız bir yolun ortasında dizlerimin 
üzerine düştüm. Boğazımdan kaçan hıçkırıklara, gözlerimden akan yaşla-

DEX KOPYA



ra daha fazla mâni olamadım. Soğuk, bir kâğıt kesiği gibi tenimi yakıp ge-
çerken kendimi olduğum yere bıraktım. Dalından kopmuş bir yapraktan 
farksızdım. Yalnızdım. 

Yalnızdım. 
Yalnızdım ve yalnızlık insana bunu yapardı. 
Kalabalığın içinden alıp savurur, duvardan duvara çarpardı.
Yere düşen telefonum titredi. Bildirim, yanan ekran ışığıyla birlikte 

camın ardında belirdi. 
“Artık sadece benimsin.”

Dizlerimin üzerindeydim. Belki saatler sonra önümde yanıp sö-
nen bir telefon ışığı ve başımın üzerinde beni tehdit eden, gözlerini 
üzerimden ayırmadan uçan bir drone vardı. Onun baktığı yerden 
öyle çaresizdim ki ne kadar yakınıma yaklaştığının farkında değildi. 
Yağmur yağıyordu ve o da benimle birlikte ıslanıyordu. Gözümden 
akan yaşları silmeden yanımda yere düşmüş çantama uzandım, her 
şey o kadar kısa süre içinde oldu ki kaçmaya vakti yoktu. 

Çantanın sapından tuttum, çevirdim ve onu küçük bir pervane 
böceği gibi dönen cihazın üzerine fırlattım. Çantanın kulpu perva-
nelerine dolandı, aldığı darbe takla atarak yola, tıpkı benim gibi 
asfalta yapışmasına neden oldu. İşte o an ayağa kalktım, pervane-
leri yolun üzerinde birkaç kez daha tekledi, uçmak için çırpındı 
ama sonunda teslimiyetle durakladı. Çantamı ondan ayırmadan 
önce gövdesinden sistemi kapattım. 

“Ben mekanik fiziği görüyorum kahrolası,” diye fısıldadım kame-
raya doğru. “Küçük böceğinin icabına tek başıma da bakabilirim.”

Kolumla gözlerimi silerken yutkunmaya çalıştım. Kendi etra-
fımda dönüp gözetleyicimin kim olduğuna baktım. Yolun ortasın-
daydım, gelen arabalar ya da ağaçların arkasındaki rüzgâr hiçbir 
şeyi ele vermiyordu. Dönüp yolun kenarına bıraktığım montumu 
üzerime giydim, tüm vücudumun buz kestiğini hissediyordum. 
Drone’un pervanelerinden ayırdığım yarı yarıya parçalanmış çan-
tayı omzuma takıp yolda elimdeki bir makineyle yürümeye baş-
ladım. Delirmiş gibi göründüğüme şüphe yoktu. Hâlâ avucumun 
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içinde titreyen telefonu gözümü yoldan ayırmadan yanındaki tuşa 
uzunca basarak kapattım. Elimi cebime atıp düşük omuzlarımı 
önemsemeden adımlarımı hızlandırdım. Güneş batmıştı, karanlı-
ğın içinde bir başımaydım. Artık beni izleyebileceği gözü elimdey-
di belki ama yine de savunmasız bir şekilde buradaydım. 

Taş köprüyü geçip otobüs durağına vardığımda bedenim zan-
gır zangır titriyordu. Cam duvarın önünde, diğer birkaç öğrenciy-
le birlikte beklemeyi sürdürdüm. Otobüs geldiğinde parmaklarım 
öyle donmuştu ki kartımı cüzdanımdan çıkarmak için bir süre uğ-
raşmak zorunda kalmıştım. Montun kapüşonuna doğru iyice sak-
landım, insanlardan ve onların çirkin bakışlarından. 

Ayağımı ön koltuğa yaslayıp elimdeki aygıtı incelemeye ça-
lıştım. Siyah ve olabildiğince ağırdı. Avucumdan biraz daha bü-
yüktü. Bunun beni nereye götüreceğini bilmiyordum ama bel-
ki üzerinde bir parmak izine rastlayabilirlerdi. Belki de bunu  
kontrol eden kişiyi bulabilirlerdi. Drone’lar hakkında çok bir şey 
bildiğim söylenemezdi ama uzaktan bir kumandayla ya da tele-
fondan kontrol edildiklerini biliyordum, bu da ikisi arasında bir 
bağlantı olması gerektiği anlamına geliyordu. Ve yapmam gereken 
tek şey bunu cinayet büroya teslim etmekti. 

Bu yüzden merkeze geldiğimizde döner kavşakta otobüsten 
indim. Bir mağazanın camının yansımasından kendime baktım. 
Berbat, hatta korkunç görünüyordum. Yanımdan geçen küçük 
bir oğlanın annesinin elini daha sıkı tutmasına şaşırmadım. Islak 
mendille yüzümün tümüne akmış siyah kalem lekelerini temizle-
dim ama şişmiş gözlerim ve kızarmış burnum için yapabileceğim 
hiçbir şey yoktu. 

Cadde gittikçe tenhalaşmıştı. Yol boyunca ilerleyip dedektif 
ofislerinin olduğu ana binadan içeriye girdim. Görevli memurlar 
etrafta koşturuyor, bazıları masalarının arkasında bilgisayarına 
gömülmüş sıkıcı evrak işlerini hallediyordu. 

Kendimden emin olmayarak koridorda yürümeyi sürdürdüm. 
Bunu gerçekten bu aptal drone’dan bir şey umduğum için mi yok-
sa onunla yüzleşmek için mi yapıyordum, bilmiyordum ama onun 
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odasının önünde durdum. Kapısının kenarında soyadının olduğu 
bir isimlik asılıydı. Ahşap kapıyı bir kez tıkladığımda vazgeçmiş-
tim bile. Yüzleşmek bana hiçbir şey kazandırmamıştı, her şey beter 
hale gelmiş ve daha çok acı çekmeme neden olmuştu. Kapı ardına 
kadar açıldı, en azından içeride olsa ve onu görsem belki biraz ol-
sun rahatlardım ama odası boştu. 

“Burada olmamalısın küçük hanım,” dedi arkamdan gelen bir 
ses. Oldukça genç görünen üniformalı bir memur, üzerimden eği-
lip kapıyı kapatırken koridora doğru çekildim. 

“Affedersiniz,” dedim kısık bir sesle. “Dedektif Wallace’ı arı-
yordum.” 

“Burada değil.” 
Hangi cehennemde peki? 
“Pekâlâ,” dedim başımı sallayarak. “Teşekkür ederim.” 
“Onu neden arıyorsun?” 
Güzel soru. 
Gözlerim adamla birlikte elimdeki aygıta kaydı. Bir anlığına 

düşündüm, neden geldiğimden çok bahanemi ve kaygılarımı ama 
artık bir önemi olmadığına karar verdim. Bu işten sıyrılmamın, 
belki de bu kasabadan kurtulmamın en kestirme yolu karabasan 
gibi üzerime çökmüş bu katilden kurtulmamdı. 

“Ben, cinayet davasıyla ilgili bir kanıt bulduğumu düşünü-
yorum.” Elimdekini mümkün olduğu kadar havaya kaldırdım. 
“Eminim aslında.” Bir an gözlerimi kapatıp Ashley’nin soyadını 
anımsamaya çalıştım. Babası dedektifin şefi olduğuna göre davay-
la yakından ilgiliydi. “Yetkili biriyle görüşebilir miyim?” 

“Amigo kızların davası mı?” Kaşlarını havaya kaldırdı. 
“O dava.” Başımı sallarken uysal görünmeye çalıştım.
“Şef bugün erken çıktı, beni takip et.” Arkasını dönüp elindeki 

evrak çantasını kolunun altına sıkıştırdı. Diğer elinde bir fast food 
zincirinden yemek paketi vardı, her adımıyla birlikte kâğıt paket 
hışırdıyor ve içerideki sessizliğin dengesini bozuyordu. 

Daha küçük olan bir ofisin önünde durdu, kapıyı açıp içeri gir-
mem için kenara çekildi. İçeriye doğru girip zaten oldukça küçük 
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olan odaya göz attım, iki tane masa ve klasik evrak dolaplarından 
üç tane vardı. Müthiş derecede havasız ve dağınıktı. Masalardan 
birinin üzerinde “Morris”, diğerinde “Atkins” isimlikleri duru-
yordu. Morris yazan masanın etrafında dolanıp elindeki paketleri 
üzerine bıraktı. Ceketinin iç cebinden rozetini ve cüzdanını çıkarıp 
onları da paketlerin yanına ekledi. Gömleğinin üzerinde bir askılık 
ve silahı vardı. Koltuğa otururken eliyle benim de masanın diğer 
tarafında kalan sandalyeye oturmamı işaret etti. Karşılıklı iki san-
dalye arasında duran sehpanın üzerine drone’u bıraktım. 

“Memur Morris,” diye kendini tanıtırken dikkatli ama yumu-
şak konuşuyordu. Onun da gözlerinin altından adeta yorgunluk 
akıyordu. Bu meslek insanı genel olarak bu hale mi getiriyordu, 
yoksa bu Ophelia Valley laneti miydi, emin değildim. 

“Ansel Rogers,” diye başımı salladım. 
“Rogers...” diye tekrar etti, hafifçe kaşlarını çatarak. “Kim ol-

duğunu şimdi anladım.” Kahverengi saçlarını geriye doğru tara-
yıp omuzlarını gerdi. Popülerlik hakkında çok şey söylenirdi ama 
eminim hiç kimse bir cinayet davasının tanınanı olmak istemezdi. 
Mahcup bir şekilde ellerimi cebime sakladım. 

“Dedektif Wallace nerede acaba?” diye sordum. Kendimi oda-
nın içinde oldukça yabancı hissediyordum. Çok tuhaftı. Adam 
genç ve oldukça da tatlı bir surata sahipti. Bundan sadece bir, belki 
iki hafta önce olsa onunla flört ederdim ama şu anda herkesten ko-
şarak kaçmak istiyordum. 

“Bu konuda bilgi veremem,” dedi. Yemek paketini açarken “Aç 
mısın?” diye sordu. “Kötü bir gün geçirmiş gibi görünüyorsun.” 

Ah, ne demezsin. 
“Hayır, teşekkür ederim.” Daha sıkıntılı olamazdım. Gözlerim 

etrafta istemsizce dolanmaya başladı. Masasının arkasında duvara 
sabitlenmiş iki rafta birkaç ödül ve sertifika duruyordu. Bu büro-
nun tüm memurları genç ve başarılıydı anlaşılan. Sertifikalardan 
birinden isminin Oliver olduğunu öğrendim. Oliver Morris.

“Pekâlâ,” dedi, paketi bırakıp ellerini masanın üzerinde birleş-
tirerek. “Davanın dedektiflerinden biri de benim, neden artık seni 
bu kadar geren şu kanıttan bahsetmiyoruz?” 
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Başımı sallayıp rahatsız bir şekilde drone’u masanın üzerine 
koydum. “Bu beni takip ediyordu,” dedim. “Oldukça yakından.” 
Bir dedektif olması beni şaşırtmıştı ama daha da merak ettiğim, 
davaya ne kadar hâkim olduğuydu. Artık Christopher konusun-
da eskisi kadar rahat değildim. Annemle ilgili olan bilgileri gerekli 
olduğu için üstlerine veriyorsa aldığım mesajları da diğer memur-
lara söylüyor olabilirdi. Ne kadar rahatsız edici olursa olsun bu 
onun işiydi ve buna ses çıkaramazdım. 

Bakmak için ayağa kalkıp kuşbakışı bir şekilde eğildi. Parmak-
larını özellikle uzak tutuyordu. Pervanelerin arasındaki birkaç 
deri detayı dikkatini çekmiş olmalıydı. 

“Çantamı üzerine attım,” dedim. “Pervanelere dolandı.” Ve bu 
bana iyi bir çantaya mal oldu, o yüzden işe yarasa iyi olur. 

“Son zamanlarda çocuklar bu aletlere çok meraklı,” dedi hâlâ dik-
katle incelerken. “Birisi rasgele uçururken yaklaşmış olabilir ya da...” 

“Ya da işe yaramaz erkekler sapıklık yapıyor olabilir.” Gözleri-
mi devirdim. 

Dudaklarını onlar adına utanmış gibi birbirine bastırıp başını 
salladı. “Ama yine de parmak izi alıp değerlendirelim, neler bul­
acağımıza bakarız. Dedektif Wallace ve şefi de bilgilendireceğim.” 
Bunu yapsan iyi olur çünkü mesaj ve gül detayından sana bahse-
dip bahsetmemem gerektiğini bilmiyorum. 

“Teşekkür ederim,” dedim. “Beni de bilgilendirirsiniz, değil 
mi?” Ayağa kalkarak yeniden ellerimi cebime koydum. 

“Elbette.” Masanın çekmecesinden birkaç kâğıt çıkardı. Üstün-
körü doldurmamı isterken kendisi kabaca drone’un fotoğraflarını 
çekmeye başladı. Kanıtla ilgili bir belge olduğu zaman böyle yapıl-
ması gerekiyormuş. 

“Artık gidebilir miyim?” diye sordum işlemlerin tamamen 
hallolduğundan emin olmak için. Bana bakıp kağıtları inceledi, 
daha sonra arada kalmış gibi “Seni tek başına gönderemem,” 
dedi. “Ama on sekiz saattir görev başındayım ve gerçekten bir 
şeyler yemem gerekiyor.” 

“Ah,” dedim daha da rahatsız olmuş bir şekilde. “Lütfen, sizi 
yeterince tuttum. Eve kendim gidebilirim.” 
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