


Yeşim Pala, 15 Mart 1976’da İstanbul’da dünyaya geldi. Rume-
li göçmeni bir ailenin ilk çocuğu. İstanbul Bilgi Üniversitesi’nde 
Genel İşletme eğitimi aldı. Evli ve iki çocuk annesi olan Pala, 
küçüklüğünden beri edebiyata ilgi duydu; defterlerini şiirlerle, 
hikâyelerle ve satır aralarında saklı duygularla doldurdu.

Yazmak onun için yalnızca bir uğraş değil, aynı zamanda ken-
dini ifade etmenin ve iç dünyasına yolculuk etmenin en güçlü yolu 
oldu. Ailesiyle birlikte Barcelona’da yaşamını sürdüren Pala, ilk 
romanı Velenor: İki Dünya Arasında’yla insan ruhunun derinlikleri-
ne dokunmayı ve okurlarıyla kalpten bir bağ kurmayı amaçlıyor.
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Tanrı’nın en sevgili şehri uyanıyordu…

 “Tanrı bir şehri seçtiyse, bu ancak İstanbul’dur.” 
Geniş penceresinden Kandilli’nin mor yamaçlarına baktı. 

İçinden, bir sır gibi bu cümle geçti. İstanbul sabahı, gökyü-
züne ince bir sır misali seriliydi. Boğaz suları gümüş bir örtü 
gibi titreşirken, erguvan dallarının moru, yüzyıllık manol-
yaların beyazıyla buluşarak bir dua gibi göğe yükseliyordu. 
Poyraz, sabah sessizliğini bozacak kadar güçlü, ama insan 
ruhunu okşayacak kadar merhametliydi. Her sabah yeniden 
doğardı İstanbul şehri. Evlerin taş duvarlarına sinmiş tuz 
kokusu fırınlardan yükselen taze ekmekle birleşirken, mar-
tı çığlıkları vapur düdüklerine karışarak kentin ilahi uyanı-
şını ilan ederdi. Şehir, o kadim sırrı ezelden beri biliyordu. 
Tanrı’nın sevdiği şehir, göğe yükselen ezgisiyle kendini her 
sabah bir kez daha hatırlatırdı. 
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İstanbul yalnızca bir şehir değildi. O, onu izleyen gözle-
re, gizli yaraları açığa çıkaran bir ayna derinliğiyle bakardı. 
Her dalgasında bir sır, her rüzgârında bir çağrıyla. Dyla’nın 
ruhuna dokunan da buydu. İstanbul, insana kendisini unut-
turacak kadar büyülü ama içindeki en derin hesaplaşmayı 
hatırlatacak kadar güçlüydü.

Renkli sokakları, karşı kıyıdan görünen mor erguvanları 
ve yüz yıllık manolya ağaçlarının gölgesinde fısıldayan sa-
bah sesleriyle Bebek… Eski İstanbul Türkçesiyle birbirine 
“hanımefendi, beyefendi” diye seslenen komşuların sesi, 
Boğaz kıyılarında inadına hep poyrazla uyanır, şehrin kal-
bine işleyen bir şarkı olurdu. Bebek, İstanbul’un sabah dua-
sıydı. Dyla bir an daha yatakta kalmak, poyrazın serinliğini 
ruhunun derinliklerinde hissetmek istedi. Bedenine doku-
nan o rüzgâr, ona yaşamı hatırlatıyordu. Ama buna vakti 
yoktu. Sorumlulukları ağırdı, hayati bir toplantı için hazır-
lık yapması gerekiyordu. İçinde büyüyen özlemi bastırarak, 
Boğaz’ın turkuvaz sularına dalıp gitme arzusunu susturdu. 
Sabahları uyanmak Dyla için hep zor olmuştu. Güne neşey-
le şarkılar söyleyerek başlayan insanlara hep biraz mesafeli 
yaklaşırdı. Onların, bir günü, diğerine hiç boşluk bırakma-
dan bağlayan o yüksek ritmine bakarken içinden hep şu soru 
geçerdi: “Acaba onların zihninde gerçekten hiç karmaşa yok 
mu, yoksa sadece bunu saklıyorlar mı?” Sabahları suskun 
olurdu Dyla. Kendine gelene kadar aynaya bile bakmaz, 
içindeki fırtınayla göz göze gelmekten kaçınırdı. En çok da 
kendisiyle kavga etmemek için susardı. Yine de ne yaparsa 
yapsın, sabahın o derin sessizliği ruhunu görünmez bir ay-
nada yansıtırdı. Her şeye rağmen, her ne olursa olsun Dyla 
her sabahı disiplin ve düzen içinde karşılardı. Şimdi gene 
öyle yapacaktı. Hızla yatağından kalktı. 
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Diz altına inen siyah kloş eteğini ve pamuk beyazı ipek 
gömleğini giydi. Aynada gördüğü kadını beğendi. Siyah ve 
beyazın kontrastı ona daima kıymetli eski siyah-beyaz fotoğ-
rafların zarafetini hatırlatırdı.

Adını duyanın bir daha unutmaması gereken o nadir ka-
dınlardandı Dyla. Varoluşuyla kendiliğinden görünür insan-
lardan. Evrenin özenle dokuduğu bir kumaş gibiydi varolu-
şu. Her adımı bir zarafet, her sözü bir bilgelik taşırdı. İster 
istemez, hakkında konuşan herkesin sesinde inceden bir 
hayranlık, belli belirsiz bir kıskançlık sezilirdi.

Dünyanın en saygın okullarından onur derecesiyle me-
zun olmuştu. Bilgeliğini yalnız bilgiyle değil, edebiyatla, 
müzikle, sanatla beslemişti. Kendini inşa ederken kullandığı 
malzeme dış dünyanın alkışı için değil, iç dünyasının sessiz 
bilgeliği içindi.

Dyla, bir kalabalığa girdiğinde herkesin dikkatini çeken, 
bütün bakışları kendinde toplayan o manyetik ışığa sahip 
kadınlardandı. Işığı, şöhretin değil, içsel tutkusunun, kendi-
ni bilmenin bir yansımasıydı. Yazdığı makaleler, yaptığı ko-
nuşmalar, sessizce yürüdüğü yollar bile iz bırakırdı. Bütün 
bu manyetik auraya rağmen tarzı gösterişli değil ama unu-
tulmazdı. 

Güzelliği tanımlanamaz bir yerden vururdu insanı. Este-
tikten değil, derinlikten gelen bir çekicilikti bu. Hayatı, dı-
şarıdan bakıldığında kusursuz gibi görünse de onun içinde 
de bir sessiz arayış hep vardı. Serveti, başarıları, uluslararası 
ödülleri, dergi kapaklarında boy göstermesi... Hepsi onun 
sadece bir yanıydı. Sadece görünen tarafı. Asıl büyü, onun 
gözlerinin içine uzun süre bakabilenlerin ruhuna işleyen o 
sessiz gücünden geliyordu.
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Adı yalnızca kendi sektöründe değil, modern zamanın 
ruhunda da yankı buluyordu. Dyla, başarıyla özdeşleşmiş 
bir figürdü. Sadece iş dünyasında değil, yaşamın her katma-
nında örnek alınan bir sembole dönüşmüştü.

Lüks arabalar, göz alıcı evler, jetler ve parıltılı geceler... 
Ve ona hayranlık duyan bir erkekler ordusu... Dışarıdan ba-
kıldığında her şey tamdı. Çalıştığı şirketin duvarlarında izle-
ri olan, başarıya yön veren bir yıldızdı o. Yaptığı iş, attığı her 
adım özenle belgelenmişti. Yaşamı başarıyla ve saygınlıkla 
örülmüştü.

Dyla bu hayata, onu çok seven ailesiyle birlikte başlamıştı.
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Aşklarımız bile devrim kokardı

Hazırdı.
Etek boyunda biten siyah ceketiyle, kendine özgü bir güç 

ve sadelik taşıyordu. Kırmızı tabanlı siyah topuklular, zarif 
iş çantası o cazibe taşan görüntüsünü tamamlıyordu. Amber 
notaları taşıyan parfümünden birkaç damla sıktı. Samimi, 
tensel, egzotik, zengin, yumuşak ve reçineli rayiha onun için 
yaratılmıştı sanki. Saçlarını sıkıca topladı ve aynaya son bir 
kez daha baktı.

Artık çıkabilirdi. Aşağı kattan taze çekilmiş kahve koku-
su geliyordu her sabah olduğu gibi. Merdivenlerden emin 
adımlarla indi.

“Günaydın Dyla Hanım, otlu omletiniz ve kahveniz hazır. 
Gazetelerinizi de masanıza bıraktım” dedi Türkân Sultan.
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“Günaydın Türkân Sultan. Teşekkür ederim ama geç kal-
dım, hemen çıkmam gerekiyor” dedi Dyla gülümseyerek.

Her ev yuva olmak için ona dokunan bir meleğe ihtiyaç 
duyardı. İşte Türkân Sultan, Dyla’nın evinin hem kalbi hem 
evi yuvaya çeviren görünmez meleğiydi. Onu annesi yetiş-
tirmişti. Yıllarca ailenin bütün işlerini öğrenmiş, sonra da 
annesi Türkân Sultan’ı Dyla’ya emanet etmişti. Her detayı 
bizzat öğretmişti Türkân Sultan’a annesi. Artık o bir çalışan 
değil, ailenin parçasıydı. 

“Ama Dyla Hanım, kahvaltısız güne başlanır mı? Bu ara-
lar iyice zayıfladınız. Biliyorum bir an önce işinizin başında 
olmak istiyorsunuz ama lütfen kırmayın beni, bir lokma bile 
olsa yiyin, ne olur” dedi Türkân Sultan.

Dyla yine onu kırmayıp mutfağa yöneldi. Otlu omletten bir 
parça yedi, tadı enfesti, kahvesinden büyük  bir yudum aldı.

“Gönlün olduysa Türkân Sultan, şimdi hemen kaçmam 
gerekiyor” dedi Dyla.

“İşiniz, gücünüz rast gelsin. Hep dua ediyorum size” di-
yerek uğurladı Dyla’yı Türkân Sultan. 

Böyle uğurlanmak kime iyi gelmezdi ki. İçten ve gönül-
den. Ne kadar rutin olursa olsun, her sabah tekrarlanan, in-
sana kendini iyi hissettiren bu uğurlanıştan sonra daha ke-
yifle yürüdü Dyla, gözbebeği arabasına doğru. 

Arabası onun için bir eşyadan fazlasıydı. Sadece kendi 
aracı değil, genel olarak otomobiller… Çoğu hemcinsinden 
farklı olarak en büyük tutkusu buydu Dyla’nın.

Bu tutkunun tarihi epey önceye dayanıyordu. Dyla, he-
nüz küçük bir kız çocuğuyken, babasıyla galeri galeri gezip 
arabaların özelliklerini ezberlemişti. Kendisi büyürken araba 
tutkusu da onunla birlikte büyüdü. İlk maaşını kazandığın-
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da hiç düşünmeden ilk sevdalısı 911 Porsche’yi almaya ni-
yet etti ve çok geçmeden de bu arzusunu gerçekleştirdi. Ga-
rajında onu bekleyen birçok araba olmasına rağmen, “kara 
sevdam” dediği 911 Porsche Turbo bambaşkaydı. Araba en 
yakın sırdaşı gibiydi. Sol tarafına yerleştirilmiş kontak bile 
“Ben kimselere benzemem” diyordu sanki. Bazen bir sevda, 
gün gelir onu sevene ihanet ederdi ama o zaman bunu bilmi-
yordu Dyla. 

Anahtarı çevirdiğinde çıkan güçlü ve tok motor sesi, 
“Hâlâ uyuyan varsa artık kalkma vaktidir” dercesine saba-
hın sessizliğini yara yara geçerdi. O ses, her gün Dyla’nın ha-
yata attığı özgüvenli selamdı.

Dyla’nın babası Orhan Sayman ile can dostu Sinan Er’in 
kurdukları, zamanında kendilerinden büyük hayallerle şe-
killendirdikleri şirketin temelleri, öğrenci oldukları Yıldız 
Teknik Üniversitesi’ndeki yıllarına dayanıyordu. 68 kuşağı 
gençleri olarak tarihe damga vurmuş bu güzel gönüllüler, 
inandıklarından bir adım geri atmayan ruhlarını hâlâ yürek-
lerinde taşıyordu.

“Çocukluğum çilingir sofralarındaki onların hikâyeleriyle 
geçti” derdi hep Dyla.

“Bizim çocuklar...” diye başlardı babası, iki dubleden son-
ra gözleri dolar, “sadece adil bir dünya istedik. Sınıf farkının 
olmadığı, emeğin hakkını alan, kimsenin aç kalmadığı bir 
düzen için uğraştık” diye devam eder ve sonra gözleri uzak-
lara dalardı. 

“Kapitalizme, emperyalizme karşıydık. Ezilen yoksulla-
rın sesi olmak istedik.” 

Yaşıtlarının birçoğunun ailesinin başına geldiği gibi 
Dyla’nın babası da zamanında içeriye alınmış, işkence gör-
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müştü. Babası tarafından özenle yetiştirilen Dyla’nın ilk kita-
bı Che’nin hayatı olmuştu.

“Bizim aşklarımız bile devrim kokardı” derdi babası.
Nâzım’ın “Yaşamak bir ağaç gibi tek ve hür ve bir orman 

gibi kardeşçesine” sözünü, bugün Dyla’nın CEO’su oldu-
ğu Paola Yapı’nın girişine yazdırmaları bile sevdiklerini hiç 
unutamadıklarını gösterirdi. Böyle bir harmanla büyüyen 
Dyla, tıpkı babası gibi hep işçilerin ve ezilenlerin yanında ol-
muştu. Kendini asla sol yanı olmadan var hissedememişti.
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Koridorlarda yankılanan topuk sesleri, kristal bir 
sessizliği delen güçlü bir niyetin ifadesiydi

Dyla, sabahın ilk ışıklarıyla birlikte binaya girdi ve ara-
basını şirketin ön cephesindeki özel alana park etti. Henüz 
motorun sıcaklığı soğumadan, güvenliğin başı Veysel Bey 
yerinden fırlayarak kapıya yöneldi.

“Günaydın Dyla Hanım.”
“Günaydın Veysel Bey, teşekkür ederim, nasılsınız?” dedi 

ve etrafa zarifçe göz gezdirerek devasa cam kapıdan içeri 
adımını attı. Binaya attığı her adım, zamanın akışını yavaşla-
tan bir melodinin ritmini taşıyordu. Koridorlarda yankılanan 
topuk sesleri, kristal bir sessizliği delen güçlü bir niyetin ifa-
desiydi. Dyla yürürken, herkesin başı o sese dönerdi, çünkü 
bu ses ona aitti. Onun yürüyüşü bile planlıydı; kendinden 
emin, zarif, mesafeli. Selam verirken göz teması kurar ama 
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fazla uzatmazdı, bu yarı açık kapıların gizemini çağrıştıran 
göz temasından sonra kararlı adımlarla ofisine yönelirdi. Bu 
geçiş, her sabah binaya yayılan görünmez bir ritüelin, zarif 
bir büyünün parçasıydı.

“Dyla Hanım geldi.”
Bu cümle, güvenliğin sekreterliğe yaptığı kısa bir bilgi-

lendirme değil, günün ritüelini başlatan tılsımlı bir uyarı 
anlamını taşırdı. O an itibariyle ofisteki herkes bir parça to-
parlanır, kahve fincanları yenilenir, odadaki hava bir nebze 
daha berraklaşırdı. Dyla’nın odasına çıkışı tam zamanlamay-
la hesaplanırdı. Kahvesi tam da varış anında, ideal sıcaklıkta 
servis edilirdi.

Dyla, asansöre bindiğinde camla kaplı duvarlardan şeh-
rin griliğine bir anlığına göz attı. Kendi elleriyle tasarladı-
ğı bu asansörde yükselirken, İstanbul hâlâ uykulu bir sisin 
içinde kayıptı. Oysa onun zihni çoktan uyanmıştı. Günün 
stratejisini kurguluyor, detayları zihninde tek tek yerli yerine 
oturtuyordu.

O asansör, bir geçişten fazlasıydı… Dünyevi olandan zi-
hinsel netliğe açılan görünmez bir eşik. Asansör sessizce açıl-
dığında, Dyla’nın bulunduğu katın dinginliği hemen hisse-
dildi. Bu kat, şehrin kalabalığından soyutlanmış, bir zihinsel 
mabetti. Kapıda bekleyen asistanı Efsun, tableti kucağında 
zarafetle yanına yaklaştı.

“Günaydın Dyla Hanım. Saat 09.00’da yatırımcılarla top-
lantınız var. Sunum dosyası hazır, kahveniz de masanızda.” 

Dyla ona gözlerinde belli belirsiz bir tebessümle karşılık 
verdi.

“Harikasınız Efsun Hanım. Lütfen toplantı başlayana dek 
içeriye kimseyi kabul etmeyin.” 
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Efsun ikiletmeden kısa bir baş selamından sonra kapıyı 
sessizce kapatıp çarçabuk odadan kayboldu. Dyla kahvesin-
den bir yudum aldı, camlardan yansıyan ışığa doğru derin 
bir nefes verdi. Sonra koltuğuna yaslanarak birazdan girece-
ği stratejik savaşın sessizliğini dinlemeye koyuldu. Dosyayı 
açtı. Kelimeler şimdi sadece bilginin değil, bir sezginin, bir 
öngörünün haritasıydı.

Dyla, odasında kahvesinden son bir yudum daha aldı. 
Ceketini düzeltti. Yakasındaki inci broşu parmaklarıyla yok-
ladı. Az sonra gireceği toplantı, onun için sadece bir iş top-
lantısı değil, bir karakter sınavıydı. Kapı açıldı. Odadaki za-
man sanki yavaşladı.

Dyla, toplantı salonuna girdiğinde saat 09.15’i gösteri-
yordu. Camla çevrili, yüksek tavanlı toplantı odasına sabah 
güneşi perde perde düşüyordu. Masanın üzerindeki belge-
ler bu ışığın altında kutsal bir metne dönüşmüş gibiydi. Üç 
adam, takım elbiseleriyle masanın etrafında oturmuş, sessiz-
ce belgeleri inceliyordu. 

Boğaz’dan gelen ışık, Dyla’nın yakasındaki inci broşa 
vurdu, odanın enerjisi değişti. Topuk sesleri tok, net ve ken-
dinden emindi. Ses bir senfoniye giriş notaları gibi odada 
yükseldi. Şimdi sadece bir toplantı yapmıyordu, o sahneye çı-
kıyordu, tüm yaşam felsefesinin temsil bulduğu bir sahneye. 

“Hepinize günaydın. Biraz geç kaldım, kusura bakma-
yın” dedi Dyla.

Oysa bu onun taktiklerinin sadece bir parçasıydı. Yüksek 
tavanlı, soğuk toplantı salonuna adım atan herkes, kendini 
farkında olmadan kolektif bir etki alanına girmiş gibi hisse-
derdi.
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Dyla’nın stratejisi yalnızca sözcüklerinde değil, sessizli-
ğinde, duruşunda ve hazırlığında gizliydi. Bu oda, onun sa-
vaş meydanıydı ve burada her detay kusursuz olmalıydı.

Sandalyesine hemen oturmadı. Tüm konukların ellerini 
sıkıp, gözlerinin içine bakarak, zihninde bir analiz tablosuna 
veri toplar gibi tek tek, onlara baktıktan sonra “Hoş geldi-
niz” dedi.

Bu, onun en etkili hazırlık aşamalarının yalnızca bir par-
çasıydı. Dyla’nın asıl silahı psikolojik analiz yeteneğinde giz-
liydi. Dişiliğin sezgisel yanını erkekler dünyasında sonuna 
kadar kullanırdı. Bu onun varoluşundan, atalarından gelen 
gücüydü. Kim tedirgin, kim özgüvenli, kim oyun kurucu 
hepsini saniyeler içinde zihninde konumlandırırdı. Koku, 
ışık, temas, zamanlama... Her şeyin kontrolü zihnindeydi. Ve 
hiçbir detay tesadüf değildi.

Usulca yerine geçip tabletini açtı. “Başlayabiliriz” dedi, 
sakin ama tartışmaya yer bırakmayan bir tonla. Bu komutla, 
salondaki hava birdenbire hakemin düdüğüyle netleşen an 
gibi belirginleşti. 

Masadaki simalardan biri, yatırım dünyasının kurnaz 
isimlerinden Erdal Bey’di. Erdal Bey, hafifçe öne eğilip, keli-
melerini tartarak konuştu:

“Dyla Hanım, son yatırım dalgası bizi İtalya’da fon arayışı-
na yöneltti. Ancak Londra tarafı, bazı çekinceler öne sürüyor.” 

Dyla, başını yavaşça çevirerek onunla göz teması kurdu. 
“Ne gibi çekinceler?” dedi, sesi nazik ama karşıdakinin zih-
nini okuyan bir tonda çıkıyordu. 

“Risk faktörleri, bölgesel dalgalanmalar, lider bağımlılığı” 
dedi Erdal Bey. Sözcükleri bir sis gibi havada asılı kaldı, fa-
kat Dyla’nın dudaklarındaki belirsiz tebessüm, o sisi dağıt-
maya hazırdı. Dyla, başını zarifçe sallayarak gülümsedi.
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“Erdal Bey, bu masa, o yatırımcılardan daha fazla risk 
gördü.” 

Sessizlik, bir kılıç gibi masaya indi. “Bölgesel krizleri biz 
yaşadık. Küresel dalgaları biz atlattık.”

Dyla’nın sesi odaya yankı gibi yayılıyordu. “Ve lider bağım-
lılığı? Bizim şirketimizin varoluş mantığına taban tabana zıt 
bir anlayış bu. Bizde çalışan herkes, buranın sahibi ve gerek-
tiğinde fikrini söyleme özgürlüğüne sahip bir yol dostudur.”

Salonda derin bir sessizlik vardı. Herkes bu sözleri içine 
çekiyor, tartıyor, ama en çok da kendisini gözden geçiriyor-
du. “Bize verilmiş olduğunu sandığınız güvenin kaynağı, 
yaptığımız PR çalışmasından kaynaklanmıyor. Burada, bu 
masada sizinle beraber gece gündüz demeden çalışan insan-
ların samimiyetinden geliyor.”

Birkaç saniyelik sessizlik ve duraksama odaya yayıldı. 
Ardından Dyla devam etti:

“Evet, biz, kocaman bir aile olan bir markayız. Ekmek 
kapımıza böyle bakarız. Bizim bakış açımız sizin yabancı 
firmalarınızın mantığına biraz karışık gelebilir. Biz, sadece 
kârla değil, kalple çalışırız.”

Masadakiler yeniden sessizliğe gömüldü. Söylenecek söz 
kalmamıştı. Erdal Bey dosyayı kapattı. Yüzünde düşünceli 
bir ifade vardı. O an, bir kadının zekâsının bir şirketin kade-
rini nasıl şekillendirebileceğini bir kez daha anladı.

Dyla, elinde, dedesinden yadigâr kalemini usulca masaya 
bıraktı. Kalem, onun için yalnızca bir yazı aracı değil, bir mi-
rasın sesi, bir soyun onuruydu.

“Bu anlaşma yapılacak. Ama onların kurallarıyla değil... 
Bizim vizyonumuzla, bizim çizdiğimiz yol üzerinden.”

Sözlerini kararlılıkla vurguladı. Gözleri masadakileri tek 
tek taradı.
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“Yatırıma güven veren şey sadece güç değildir; asıl olan 
istikrar, tutarlılık ve dik duruştur. Biz bunu yıllardır göster-
dik, bugün de göstereceğiz. Bu masada bize hiç kimse kendi 
şartlarını dayatamaz.”

Sözleri odayı bir bıçak gibi dilimlere ayırmaya devam 
ediyordu. Hava ağırlaştı, sessizlik bir anda derin bir otorite-
ye dönüştü. Dyla dimdik duruyordu. Kendinden son derece 
emin. Ne sesi titriyordu ne herkesin zihnini okuyan bakışla-
rını kaçırıyordu. 

Oda sessizleşmiş, atmosfer gerilmişti. Karşısındakiler, 
Dyla’nın liderliğine daha önce defalarca tanıklık ettikleri 
gibi, bugün de bir kez daha hayranlıkla şahit oldu. Sade-
ce zekâsıyla değil, sözlerinin sarsılmaz ritmiyle de mekâna 
hükmediyordu. Toplantı bittiğinde herkes ayağa kalktı.

Dyla, başını hafifçe öne eğerek, toplantıya katılanları se-
lamladıktan sonra odadan ayrıldı. Kendini zorlu bir boks 
maçından çıkmışçasına yorgun hissediyordu. Derin bir ne-
fes aldı, dış görünüşündeki vakara rağmen iç dünyasında 
fırtınalar kopuyordu. Nefesini ayarlamaya, içindeki sesi sus-
turmaya çalıştı. Ofisine yöneldi. Yalnız kalmak, biraz dinlen-
mek istiyordu. Efsun ofis kapısının önünde onu bekliyordu.

“Efsun Hanım, bir saat boyunca kimseyle görüşmek iste-
miyorum, lütfen” dedi.

“Tabii ki Dyla Hanım” diye cevap verdi Efsun.
Kendisini odasına attığında, klasik müzikle dolu çalma 

listesini açtı. Tınılar odanın duvarlarına çarparken, Dyla de-
rin bir nefes aldı. Zihni hâlâ savaş meydanında dolaşıyordu. 

Zorlu kararlar, yüksek riskler... Bu büyük bir yatırım, bir 
satranç hamlesiydi. Kazanmak için cesaret, kaybetmek için 
direnç gerekiyordu. Kendi kendine mırıldandı.
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“Ciddi bir kumardı bu. Ama hayat da öyle değil mi? Ya 
yaşarız ya ölürüz...” Gözlerini kapadı. Ruhunun çatlakların-
dan sızan düşünceleri, müziğin ellerine teslim etti. Dinlenme-
liydi. Yarın yeni bir gün, yeni bir meydan okuma vaktiydi…
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