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Yesim Pala, 15 Mart 1976’da Istanbul’da diinyaya geldi. Rume-
li gdgmeni bir ailenin ilk cocugu. Istanbul Bilgi Universitesi'nde
Genel Isletme egitimi aldi. Evli ve iki cocuk annesi olan Pala,
kiictikliigiinden beri edebiyata ilgi duydu; defterlerini siirlerle,
hikayelerle ve satir aralarinda sakli duygularla doldurdu.

Yazmak onun igin yalnizca bir ugras degil, ayn1 zamanda ken-
dini ifade etmenin ve i¢ diinyasina yolculuk etmenin en gtiglii yolu
oldu. Ailesiyle birlikte Barcelona’da yasamin siirdiiren Pala, ilk
romanu Velenor: Iki Diinya Arasinda’yla insan ruhunun derinlikleri-
ne dokunmay1 ve okurlariyla kalpten bir bag kurmay1 amagliyor.



VELENOR
iki Diinya Arasinda

Yazan: Yesim Pala
Editor: Kevser Aycan Askim Saroglu

Yayin haklari: © 2025 Dogan Yayinlari Yayincilik ve Yapimalik Ticaret A.S.
Bu eserin biitiin haklan saklidir. Yayinevinden yazili izin alinmadan kismen veya
tamamen alinti yapilamaz, higbir sekilde kopya edilemez, cogaltilamaz ve yayimlanamaz.

1. baski / Kasim 2025 / ISBN 978-625-6057-35-7
Sertifika no: 44919

Kapak tasarimi: Dila Pala

Sayfa uygulama: Gokgen Yanl

Baski: Optimum Basim

Tevfikbey Mah. Dr. Ali Demir Cad. N0:51/1
34295 K.Cekmece/ISTANBUL
T:+902124637125

Sertifika No: 41707

Dogan Yayinlari Yayinalik ve Yapimalik Ticaret A.S.

19 Mayis Cad. Golden Plaza No. 3, Kat 10, 34360 Sisli - ISTANBUL

Tel. (212) 37377 00/ Faks (212) 355 83 16

www.dogankitap.com.tr/ editor@dogankitap.com.tr/ satis@dogankitap.com.tr



VELENOR

iki Diinya Arasinda



Canmim kizima...



S— %  LBOLOM - — T

~ " _ ISTANBUL - _

Ve

'~




Tanrv’nin en sevgili sehri uyaniyordu...

“Tanr1 bir sehri sectiyse, bu ancak Istanbul’dur.”

Genis penceresinden Kandilli'nin mor yamaglarina bakt.
icinden, bir sir gibi bu ctimle gecti. Istanbul sabahi, gokyii-
ziine ince bir sir misali seriliydi. Bogaz sular1 giimiis bir ortii
gibi titresirken, erguvan dallarinin moru, ytiizyillik manol-
yalarin beyaziyla bulusarak bir dua gibi goge yiikseliyordu.
Poyraz, sabah sessizligini bozacak kadar giiclii, ama insan
ruhunu oksayacak kadar merhametliydi. Her sabah yeniden
dogardi Istanbul sehri. Evlerin tas duvarlarina sinmis tuz
kokusu firinlardan yiikselen taze ekmekle birlesirken, mar-
t1 aigliklar: vapur diidiiklerine karisarak kentin ilahi uyani-
st ilan ederdi. Sehir, o kadim sirr1 ezelden beri biliyordu.
Tanri'nin sevdigi sehir, goge ytiikselen ezgisiyle kendini her
sabah bir kez daha hatirlatirds.
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Istanbul yalnizca bir sehir degildi. O, onu izleyen gozle-
re, gizli yaralar1 agiga c¢ikaran bir ayna derinligiyle bakarda.
Her dalgasinda bir sir, her riizgarinda bir ¢agriyla. Dyla’nin
ruhuna dokunan da buydu. Istanbul, insana kendisini unut-
turacak kadar biiyiilii ama igindeki en derin hesaplagsmay1
hatirlatacak kadar giigliiydii.

Renkli sokaklari, kars: kiyidan goriinen mor erguvanlari
ve yiiz yillik manolya agaclariin golgesinde fisildayan sa-
bah sesleriyle Bebek... Eski Istanbul Tiirkgesiyle birbirine
“hanimefendi, beyefendi” diye seslenen komsularin sesi,
Bogaz kiyilarinda inadina hep poyrazla uyanir, sehrin kal-
bine isleyen bir sarki olurdu. Bebek, Istanbul’un sabah dua-
styd1. Dyla bir an daha yatakta kalmak, poyrazin serinligini
ruhunun derinliklerinde hissetmek istedi. Bedenine doku-
nan o riizgdr, ona yasami hatirlattyordu. Ama buna vakti
yoktu. Sorumluluklar1 agirds, hayati bir toplant: igin hazir-
lik yapmasi gerekiyordu. Iginde biiytiyen 6zlemi bastirarak,
Bogaz'in turkuvaz sularma dalip gitme arzusunu susturdu.
Sabahlar1 uyanmak Dyla i¢in hep zor olmustu. Giine negey-
le sarkilar soyleyerek baglayan insanlara hep biraz mesafeli
yaklagirdi. Onlarimn, bir giinii, digerine hi¢ bosluk birakma-
dan baglayan o ytiksek ritmine bakarken i¢inden hep su soru
gecerdi: “Acaba onlarin zihninde gergekten hi¢ karmasa yok
mu, yoksa sadece bunu sakliyorlar mi1?” Sabahlar1 suskun
olurdu Dyla. Kendine gelene kadar aynaya bile bakmaz,
icindeki firtinayla goz goze gelmekten kaginirdi. En ¢ok da
kendisiyle kavga etmemek icin susardi. Yine de ne yaparsa
yapsin, sabahin o derin sessizligi ruhunu goériinmez bir ay-
nada yansitirdi. Her seye ragmen, her ne olursa olsun Dyla
her sabahi disiplin ve diizen icinde kargilardi. $imdi gene

Oyle yapacakti. Hizla yatagindan kalkt.
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Diz altina inen siyah klos etegini ve pamuk beyazi ipek
goémlegini giydi. Aynada gordiigii kadini begendi. Siyah ve
beyazin kontrasti ona daima kiymetli eski siyah-beyaz fotog-
raflarin zarafetini hatirlatird.

Adin1 duyanin bir daha unutmamasi gereken o nadir ka-
dinlardandi Dyla. Varolusuyla kendiliginden goriiniir insan-
lardan. Evrenin 6zenle dokudugu bir kumas gibiydi varolu-
su. Her adimi bir zarafet, her sozii bir bilgelik tagirdi. Ister
istemez, hakkinda konugsan herkesin sesinde inceden bir
hayranlik, belli belirsiz bir kiskanglik sezilirdi.

Diinyanin en saygin okullarindan onur derecesiyle me-
zun olmustu. Bilgeligini yalmiz bilgiyle degil, edebiyatla,
miizikle, sanatla beslemisti. Kendini insa ederken kullandig:
malzeme dis diinyanin alkisi igin degil, i¢ diinyasinin sessiz
bilgeligi i¢indi.

Dyla, bir kalabaliga girdiginde herkesin dikkatini geken,
biitlin bakislar1 kendinde toplayan o manyetik 1s18a sahip
kadinlardandz. Isig1, sohretin degil, igsel tutkusunun, kendi-
ni bilmenin bir yansimasiydi. Yazdig1 makaleler, yaptig1 ko-
nusmalar, sessizce ytirtidiigii yollar bile iz birakirdi. Biitiin
bu manyetik auraya ragmen tarzi gosterisli degil ama unu-
tulmazda.

Giizelligi tanimlanamaz bir yerden vururdu insani. Este-
tikten degil, derinlikten gelen bir ¢ekicilikti bu. Hayati, di-
saridan bakildiginda kusursuz gibi goriinse de onun iginde
de bir sessiz arayis hep vardi. Serveti, bagarilari, uluslararasi
odiilleri, dergi kapaklarinda boy gostermesi... Hepsi onun
sadece bir yaniydi. Sadece goriinen tarafi. Asil biiyii, onun
gozlerinin igine uzun siire bakabilenlerin ruhuna isleyen o

sessiz gticlinden geliyordu.
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Ad1 yalnmizca kendi sektoriinde degil, modern zamanin
ruhunda da yanki buluyordu. Dyla, basariyla 6zdeslesmis
bir figlirdii. Sadece is diinyasinda degil, yasamin her katma-
ninda 6rnek alinan bir sembole dontismiistii.

Liiks arabalar, goz alic1 evler, jetler ve pariltili geceler...
Ve ona hayranlik duyan bir erkekler ordusu... Digsaridan ba-
kildiginda her sey tamdi. Calistig sirketin duvarlarinda izle-
ri olan, bagariya yon veren bir yildizd: o. Yaptig1 is, attig1 her
adim O6zenle belgelenmisti. Yasami basariyla ve sayginlikla
Orulmisti.

Dyla bu hayata, onu ¢ok seven ailesiyle birlikte baglamugt.
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Asklarimiz bile devrim kokard:

Hazirdi.

Etek boyunda biten siyah ceketiyle, kendine 6zgii bir giig
ve sadelik tastyordu. Kirmizi tabanl siyah topuklular, zarif
is cantasi o cazibe tagsan goriintiisiinii tamamliyordu. Amber
notalar1 tasiyan parfiimiinden birka¢ damla sikti. Samimi,
tensel, egzotik, zengin, yumusak ve regineli rayiha onun icin
yaratilmisti sanki. Saglarini sikica toplad: ve aynaya son bir
kez daha bakt.

Artik ¢ikabilirdi. Asag: kattan taze ¢ekilmis kahve koku-
su geliyordu her sabah oldugu gibi. Merdivenlerden emin
adimlarla indi.

“Gtinaydin Dyla Hanim, otlu omletiniz ve kahveniz hazir.

Gazetelerinizi de masaniza biraktim” dedi Tiirkan Sultan.
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“Giinaydin Tiirkan Sultan. Tesekkiir ederim ama geg kal-
dim, hemen ¢ikmam gerekiyor” dedi Dyla giiliimseyerek.

Her ev yuva olmak igin ona dokunan bir melege ihtiyag
duyardu. Iste Tiirkdn Sultan, Dyla’nin evinin hem kalbi hem
evi yuvaya ceviren goriinmez melegiydi. Onu annesi yetis-
tirmisti. Yillarca ailenin biitiin islerini 6grenmis, sonra da
annesi Tiirkan Sultan’t Dyla’ya emanet etmisti. Her detay:
bizzat 6gretmisti Ttirkdn Sultan’a annesi. Artik o bir ¢alisan
degil, ailenin pargasiydi.

“Ama Dyla Hanim, kahvaltisiz giine baglanir m1? Bu ara-
lar iyice zayifladiniz. Biliyorum bir an énce isinizin basinda
olmak istiyorsunuz ama liitfen kirmayin beni, bir lokma bile
olsa yiyin, ne olur” dedi Tiirkan Sultan.

Dyla yine onu kirmayip mutfaga yoneldi. Otlu omletten bir
parca yedi, tad: enfesti, kahvesinden biiyiik bir yudum alds.

“Gonliin olduysa Tiurkan Sultan, simdi hemen kagmam
gerekiyor” dedi Dyla.

“Isiniz, giictiniiz rast gelsin. Hep dua ediyorum size” di-
yerek ugurladi Dyla’y1 Ttirkan Sultan.

Boyle ugurlanmak kime iyi gelmezdi ki. Igten ve goniil-
den. Ne kadar rutin olursa olsun, her sabah tekrarlanan, in-
sana kendini iyi hissettiren bu ugurlanistan sonra daha ke-
yifle yiiriidii Dyla, gézbebegi arabasina dogru.

Arabast onun icin bir esyadan fazlasiydi. Sadece kendi
arac degil, genel olarak otomobiller... Cogu hemcinsinden
farkl olarak en biiyiik tutkusu buydu Dyla'nin.

Bu tutkunun tarihi epey 6nceye dayaniyordu. Dyla, he-
niiz kiiciik bir kiz ¢ocuguyken, babasiyla galeri galeri gezip
arabalarin 6zelliklerini ezberlemisti. Kendisi biiyiirken araba

tutkusu da onunla birlikte biiytidii. Ilk maagin1 kazandigin-
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da hi¢ diisiinmeden ilk sevdalis1 911 Porsche’yi almaya ni-
yet etti ve ¢ok gegmeden de bu arzusunu gergeklestirdi. Ga-
rajinda onu bekleyen bir¢ok araba olmasina ragmen, “kara
sevdam” dedigi 911 Porsche Turbo bambagkaydi. Araba en
yakin sirdagt gibiydi. Sol tarafina yerlestirilmis kontak bile
“Ben kimselere benzemem” diyordu sanki. Bazen bir sevda,
giin gelir onu sevene ihanet ederdi ama o zaman bunu bilmi-
yordu Dyla.

Anahtar1 cevirdiginde ¢ikan giiclii ve tok motor sesi,
“Hala uyuyan varsa artik kalkma vaktidir” dercesine saba-
hin sessizligini yara yara gegerdi. O ses, her giin Dyla’nin ha-
yata attig1 6zgtivenli selamda.

Dyla’nin babasi Orhan Sayman ile can dostu Sinan Er’in
kurduklari, zamaninda kendilerinden biiytik hayallerle se-
killendirdikleri sirketin temelleri, 6grenci olduklar1 Yildiz
Teknik Universitesi'ndeki yillarina dayaniyordu. 68 kusag
gengleri olarak tarihe damga vurmus bu giizel goniilliiler,
inandiklarindan bir adim geri atmayan ruhlarini hala ytirek-
lerinde tastyordu.

“Cocuklugum cilingir sofralarindaki onlarin hikayeleriyle
gecti” derdi hep Dyla.

“Bizim ¢ocuklar...” diye baslard1 babasi, iki dubleden son-
ra gozleri dolar, “sadece adil bir diinya istedik. Smif farkinin
olmadigi, emegin hakkimi alan, kimsenin a¢ kalmadig: bir
diizen icin ugrastik” diye devam eder ve sonra gozleri uzak-
lara dalardi.

“Kapitalizme, emperyalizme karsiydik. Ezilen yoksulla-
rin sesi olmak istedik.”

Yagitlarmin bir¢ogunun ailesinin bagma geldigi gibi

Dyla’nin babasi da zamaninda igeriye alinmis, iskence gor-
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miistii. Babasi tarafindan 6zenle yetistirilen Dyla’nin ilk kita-
b1 Che'nin hayat: olmustu.

“Bizim agklarimiz bile devrim kokardi1” derdi babasi.

Nazim’'mn “Yasamak bir agag gibi tek ve hiir ve bir orman
gibi kardesgesine” soziinii, bugiin Dyla'nin CEO’su oldu-
gu Paola Yapr'min girisine yazdirmalar: bile sevdiklerini hig
unutamadiklarini gosterirdi. Boyle bir harmanla biiyiiyen
Dyla, tipki babas: gibi hep iscilerin ve ezilenlerin yaninda ol-

mustu. Kendini asla sol yan1 olmadan var hissedememisti.
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Koridorlarda yankilanan topuk sesleri, kristal bir
sessizligi delen gii¢lii bir niyetin ifadesiydi

Dyla, sabahin ilk 1siklariyla birlikte binaya girdi ve ara-
basinu sirketin 6n cephesindeki 6zel alana park etti. Hentiz
motorun sicakligi sogumadan, giivenligin bas1 Veysel Bey
yerinden firlayarak kapiya yoneldi.

“Glinaydin Dyla Hanim.”

“Giinaydin Veysel Bey, tesekkiir ederim, nasilsiniz?” dedi
ve etrafa zarifce goz gezdirerek devasa cam kapidan igeri
adimini atti. Binaya attig1 her adim, zamanin akigini yavasla-
tan bir melodinin ritmini tastyordu. Koridorlarda yankilanan
topuk sesleri, kristal bir sessizligi delen gtiglii bir niyetin ifa-
desiydi. Dyla yiirtirken, herkesin basi o sese donerdi, ¢tinkii
bu ses ona aitti. Onun yiiriiytiisii bile planliyds; kendinden

emin, zarif, mesafeli. Selam verirken goz temasi kurar ama
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fazla uzatmazdi, bu yar acgik kapilarin gizemini ¢agristiran
goz temasindan sonra kararli adimlarla ofisine yonelirdi. Bu
gecis, her sabah binaya yayilan gériinmez bir ritiielin, zarif
bir biiytiniin parcasiydu.

“Dyla Hanim geldi.”

Bu ciimle, giivenligin sekreterlige yaptig: kisa bir bilgi-
lendirme degil, giiniin ritiielini baglatan tilssimli bir uyar1
anlamini tagirdi. O an itibariyle ofisteki herkes bir parca to-
parlanir, kahve fincanlar1 yenilenir, odadaki hava bir nebze
daha berraklasirdi. Dyla’nin odasina ¢ikisi tam zamanlamay-
la hesaplanirdi. Kahvesi tam da varis aninda, ideal sicaklikta
servis edilirdi.

Dyla, asansére bindiginde camla kapli duvarlardan seh-
rin griligine bir anligina goz atti. Kendi elleriyle tasarladi-
81 bu asansorde yiikselirken, Istanbul hala uykulu bir sisin
icinde kayipti. Oysa onun zihni ¢oktan uyanmisti. Giiniin
stratejisini kurguluyor, detaylar: zihninde tek tek yerli yerine
oturtuyordu.

O asansér, bir gegisten fazlasiydi... Diinyevi olandan zi-
hinsel netlige agilan goriinmez bir esik. Asansor sessizce agil-
diginda, Dyla’nin bulundugu katin dinginligi hemen hisse-
dildi. Bu kat, sehrin kalabaligindan soyutlanmis, bir zihinsel
mabetti. Kapida bekleyen asistan1 Efsun, tableti kucaginda
zarafetle yanina yaklasti.

“Giinaydin Dyla Hanim. Saat 09.00’da yatirimcilarla top-
lantiniz var. Sunum dosyasi hazir, kahveniz de masanizda.”

Dyla ona gozlerinde belli belirsiz bir tebessiimle karsilik
verdi.

“Harikasiniz Efsun Hanim. Liitfen toplant1 baglayana dek

iceriye kimseyi kabul etmeyin.”
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Efsun ikiletmeden kisa bir bas selamindan sonra kapry1
sessizce kapatip carcabuk odadan kayboldu. Dyla kahvesin-
den bir yudum aldi, camlardan yansiyan 1s18a dogru derin
bir nefes verdi. Sonra koltuguna yaslanarak birazdan girece-
gi stratejik savasin sessizligini dinlemeye koyuldu. Dosyay1
act1. Kelimeler simdi sadece bilginin degil, bir sezginin, bir
Ongorinin haritastyda.

Dyla, odasinda kahvesinden son bir yudum daha ald1.
Ceketini dtizeltti. Yakasindaki inci brosu parmaklariyla yok-
lad1. Az sonra girecegi toplanti, onun igin sadece bir is top-
lantis1 degil, bir karakter sinaviydi. Kap: agildi. Odadaki za-
man sanki yavagladu.

Dyla, toplant1 salonuna girdiginde saat 09.15"i gosteri-
yordu. Camla gevrili, yiiksek tavanl toplanti odasmna sabah
gilinesi perde perde diisiiyordu. Masanin tizerindeki belge-
ler bu 15181n altinda kutsal bir metne déniismiis gibiydi. Ug
adam, takim elbiseleriyle masanin etrafinda oturmus, sessiz-
ce belgeleri inceliyordu.

Bogaz'dan gelen 1s1k, Dyla'min yakasindaki inci brosa
vurdu, odanin enerjisi degisti. Topuk sesleri tok, net ve ken-
dinden emindi. Ses bir senfoniye giris notalar1 gibi odada
ytikseldi. Simdi sadece bir toplanti yapmiyordu, o sahneye ¢i-
kiyordu, tiim yasam felsefesinin temsil buldugu bir sahneye.

“Hepinize giinaydin. Biraz ge¢ kaldim, kusura bakma-
ym” dedi Dyla.

Oysa bu onun taktiklerinin sadece bir parcasiydi. Yiiksek
tavanli, soguk toplanti salonuna adim atan herkes, kendini
farkinda olmadan kolektif bir etki alanina girmis gibi hisse-
derdi.
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Dyla'nin stratejisi yalnizca sozciiklerinde degil, sessizli-
ginde, durusunda ve hazirhginda gizliydi. Bu oda, onun sa-
vas meydaniydi ve burada her detay kusursuz olmaliydu.

Sandalyesine hemen oturmadi. Tiim konuklarin ellerini
sikip, gozlerinin igine bakarak, zihninde bir analiz tablosuna
veri toplar gibi tek tek, onlara baktiktan sonra “Hos geldi-
niz” dedi.

Bu, onun en etkili hazirlik asamalarinin yalnizca bir par-
castyd1. Dyla’nin asil silah1 psikolojik analiz yeteneginde giz-
liydi. Disiligin sezgisel yanini erkekler diinyasinda sonuna
kadar kullanirdi. Bu onun varolusundan, atalarindan gelen
glciiydii. Kim tedirgin, kim 6zgtivenli, kim oyun kurucu
hepsini saniyeler i¢inde zihninde konumlandirirdi. Koku,
151k, temas, zamanlama... Her seyin kontrolii zihnindeydi. Ve
higbir detay tesadiif degildi.

Usulca yerine gegip tabletini acti. “Baglayabiliriz” dedi,
sakin ama tartismaya yer birakmayan bir tonla. Bu komutla,
salondaki hava birdenbire hakemin diidiigiiyle netlegsen an
gibi belirginlesti.

Masadaki simalardan biri, yatirim diinyasinin kurnaz
isimlerinden Erdal Bey’di. Erdal Bey, hafifce 6ne egilip, keli-
melerini tartarak konustu:

“Dyla Hanim, son yatirim dalgas1 bizi Italya’da fon arayisi-
na yoneltti. Ancak Londra tarafi, bazi ¢ekinceler 6ne siiriiyor.”

Dyla, basin1 yavasca gevirerek onunla gz temas: kurdu.
“Ne gibi ¢ekinceler?” dedi, sesi nazik ama kargidakinin zih-
nini okuyan bir tonda ¢ikiyordu.

“Risk faktorleri, bolgesel dalgalanmalar, lider bagimlilig1”
dedi Erdal Bey. Sozctikleri bir sis gibi havada asili kaldy, fa-
kat Dyla’nin dudaklarindaki belirsiz tebessiim, o sisi dagt-

maya hazirdi. Dyla, bagini zarifce sallayarak giiltimsedi.
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“Erdal Bey, bu masa, o yatirnmcilardan daha fazla risk
gordii.”

Sessizlik, bir kili¢ gibi masaya indi. “Bolgesel krizleri biz
yasadik. Kiiresel dalgalar1 biz atlattik.”

Dyla’nin sesi odaya yanki gibi yayiliyordu. “Ve lider bagim-
lilig1? Bizim girketimizin varolus mantigina taban tabana zit
bir anlayis bu. Bizde calisan herkes, buranin sahibi ve gerek-
tiginde fikrini sGyleme ozgiirltigiine sahip bir yol dostudur.”

Salonda derin bir sessizlik vardi. Herkes bu s6zleri igine
cekiyor, tartiyor, ama en ¢ok da kendisini gézden gegiriyor-
du. “Bize verilmis oldugunu sandiginiz giivenin kaynagy,
yaptigimiz PR c¢alismasindan kaynaklanmiyor. Burada, bu
masada sizinle beraber gece giindiiz demeden ¢alisan insan-
larin samimiyetinden geliyor.”

Birkag saniyelik sessizlik ve duraksama odaya yayildi.
Ardindan Dyla devam etti:

“Evet, biz, kocaman bir aile olan bir markayiz. Ekmek
kapimiza bdyle bakariz. Bizim bakis agimiz sizin yabanci
firmalarinizin mantigina biraz karisik gelebilir. Biz, sadece
karla degil, kalple calisiriz.”

Masadakiler yeniden sessizlige gomiildii. Soylenecek s6z
kalmamisti. Erdal Bey dosyay: kapatti. Yiiziinde diistinceli
bir ifade vardi. O an, bir kadinin zekasinin bir sirketin kade-
rini nasil sekillendirebilecegini bir kez daha anladu.

Dyla, elinde, dedesinden yadigar kalemini usulca masaya
birakti. Kalem, onun igin yalnizca bir yazi arac1 degil, bir mi-
rasin sesi, bir soyun onuruydu.

“Bu anlagma yapilacak. Ama onlarin kurallariyla degil...
Bizim vizyonumuzla, bizim ¢izdigimiz yol {izerinden.”

Sozlerini kararlilikla vurguladi. Gozleri masadakileri tek
tek taradu.
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“Yatirnma giiven veren sey sadece gii¢ degildir; asil olan
istikrar, tutarlilik ve dik durustur. Biz bunu yillardir goster-
dik, bugtin de gosterecegiz. Bu masada bize hi¢ kimse kendi
sartlarin1 dayatamaz.”

Sozleri oday1 bir bigak gibi dilimlere ayirmaya devam
ediyordu. Hava agirlasti, sessizlik bir anda derin bir otorite-
ye doniistii. Dyla dimdik duruyordu. Kendinden son derece
emin. Ne sesi titriyordu ne herkesin zihnini okuyan bakigla-
rin1 kagiriyordu.

Oda sessizlesmis, atmosfer gerilmisti. Karsisindakiler,
Dyla’nin liderligine daha 6nce defalarca tamiklik ettikleri
gibi, bugitin de bir kez daha hayranlikla sahit oldu. Sade-
ce zekasiyla degil, s6zlerinin sarsilmaz ritmiyle de mekana
hiitkmediyordu. Toplant: bittiginde herkes ayaga kalkt1.

Dyla, bagin1 hafifce one egerek, toplantiya katilanlar: se-
lamladiktan sonra odadan ayrildi. Kendini zorlu bir boks
magindan ¢ikmiggasina yorgun hissediyordu. Derin bir ne-
fes aldi, dig goriiniisiindeki vakara ragmen i¢ diinyasinda
firtinalar kopuyordu. Nefesini ayarlamaya, i¢indeki sesi sus-
turmaya galist1. Ofisine yoneldi. Yalniz kalmak, biraz dinlen-
mek istiyordu. Efsun ofis kapisinin 6niinde onu bekliyordu.

“Efsun Hanim, bir saat boyunca kimseyle goriismek iste-
miyorum, liitfen” dedi.

“Tabii ki Dyla Hanum” diye cevap verdi Efsun.

Kendisini odasina attiginda, klasik miizikle dolu ¢alma
listesini acti. Tinilar odanin duvarlarina garparken, Dyla de-
rin bir nefes aldi. Zihni hala savas meydaninda dolastyordu.

Zorlu kararlar, yiiksek riskler... Bu biiyiik bir yatirim, bir
satrang hamlesiydi. Kazanmak igin cesaret, kaybetmek icin

direng gerekiyordu. Kendi kendine mirildandu.
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“Ciddi bir kumard: bu. Ama hayat da 6yle degil mi? Ya
yasariz ya Oliirtiz...” Gozlerini kapadi. Ruhunun ¢atlaklarin-
dan sizan diisiinceleri, miizigin ellerine teslim etti. Dinlenme-

liydi. Yarin yeni bir giin, yeni bir meydan okuma vaktiydi...
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Fotograf: Muhsin Akgiin

Kainat, onun teninden
gecip kalbine yerlesti.
Ve o an, her sey sustu.
Bir his dogdu iginden;
adi olmayan, zamansiz,
sinir tanimaz bir his...
Cocukluk kadar saf,
ask kadar yakici,
hakikat kadar guicliydd.
Ellerinin titremesi
korkudan degil,
ruhunun uyanisindandi.

Bir ses fisildadi derinlerden:

“Direnme artik.
Sen, hatirlamaya geldin.”
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Dyla, modern diinyanin
pariltisinda kaybolmus,
kendine yabanci bir kadin...
Liiks, alkiglar, maskeler...

Hepsi bir yanilsama.

icinde kapanmayan bir yara,
unutulmus bir kalp atisi sakli.
Ve giin gelir, o ses yeniden fisildar,
yillardir susturdugu tarafini
gagirir Dyla'nin...

Tam o anda, bir kapi aralanir;
iki diinyanin sinirinda, gergek ile
gorinmeyenin kesistigi cizgide:
Velenor.

Askin adaletle, kalbin hakikatle
bulustugu bir gegit...

Zamanin durdugu, maskelerin
distligl, kalbin fisiltilarinin
yankilandig bir diyar...

Orada para yok, unvan yok,
kimlik yok.

Sadece bir kadinin kendi
gercegiyle ylizlesmesi var.

Ve o yiizlesmede bazen insan
bir bagkasini ararken...

Kendi 1s1gina kavusur.

Velenor; agki anlatan degil,
yasatan bir roman.
Okudugunuzda, kalbin
derinliklerinde yankilanacak
bir soru birakacak:

“Ben, kendi Velenor'uma
varmaya hazir miyim?”
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