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Bu romanda yer alan tüm kişi, yer ve kurumlar hayal ürünü-
dür, Başkomiser Perihan Uygur hariç. Kendisi zihnimde o kadar 
uzun süredir yaşıyor ki gerçekliğine artık ikna oldum.

T.K.
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ÖRNEKTİR“Tek sıkımlık kurşunum vardı, farkındaydım.”

Kumarbaz, Fyodor M. Dostoyevski,   
çev: Hazal Ungan

“Keşke anlattıklarım yalan olsa.”

“Köleler ve Kilitler”, İrfan Alış 
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Olay Yeri İnceleme ekibi kapının eşiğindeki kızı fark etti.
Gözlerini cesede dikmiş, heykel gibi duruyordu.
Yirmilerinin başlarındaydı. Kalın çerçeveli gözlükleri, irice bir 

burnu vardı. Zayıf da sayılmazdı, kilolu da. Siyah kıvırcık saçla-
rını başının tepesinde toplamıştı. Gri paltosunun altına yeşil yün-
den, boğazlı kazak giymişti. Mavi kot pantolon ve kahverengi 
dağcı botları. Sağ omuzunda bordo rengi, kenarları püsküllü bir 
çanta. Kan içinde yatan adama gözünü kırpmadan, dirilmesini 
bekler gibi bakıyordu.

1993 kışının en beyaz gecesiydi. Üç gündür yağan kar kim bilir 
neleri saklamak istiyordu.

Olay yeri Pendik’teki iki apartmanın arasına sıkışmış müştemi-
lattı. Tek oda, mutfak tezgâhı ve eroinmanların bile girmeden önce 
iki kez düşüneceği bir tuvalet. Kırık dökük bir iki eşya, tavandan 
sarkıp beyaz ışığıyla odaya kasvet saçan ampul, rutubetten sarar-
mış duvarlar, geniz yakan küf, bulaşık ve ceset kokusu.

Etrafı inceleyen üç memur göz göze geldi. Kimdi bu kız? Ne işi 
vardı cinayet mahallinde?

“Hanımefendi, dışarı lütfen...” dedi Olay Yeri İnceleme amiri. 
“Burada duramazsınız.”

Genç kız hipnozdaymış gibi baktı adama. Aynı sessizlik ve iri 
iri açılmış gözlerle.

Sonra elini hızla çantasına soktu, bir şey aramaya başladı. Ça-
balarken paltosunun etekleri açılınca polisler kızın belindeki silahı 
fark etti. Hepsinin kasları hızla yay gibi gerildi. Nabızları hızlandı, 
kulakları kendi kanlarının uğultusuyla doldu. Daha geçen hafta 
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intihar bombacısı bir genç kadın Emniyet Genel Müdürlüğü’nün 
önünde yakalanmıştı. Gözleriyle anlaşarak müdahaleye hazırlan-
dılar. 

Onlar harekete geçmeden kız aradığını buldu ve çıkarıp göster-
di. Bu bir polis kimliğiydi. Cinayet Büro Amirliği.

Derin bir nefes aldı Olay Yeri İnceleme amiri. İki adım yaklaşıp 
önce kıza, sonra kimliğe, sonra tekrar kızın yüzüne öfkeyle baktı.

“Baştan söylesene kardeşim! Ne bilelim polis olduğunu?”
“Gafur Başkomiserim’le geldik. Burada durmamı söyledi.”
“Yeni komiser yardımcısı sen misin?”
“Evet.”
Kız başka şey söylemeden tekrar cesede çevirdi bakışlarını. Ye-

diği fırçaya gücenmediği belliydi. Umursamışa bile benzemiyor-
du. Sinestezik algıları daha önemli şeylere odaklanmıştı. Kendi 
kanıyla ıslanmış halıda cansız yatan adamın tavana dikilmiş mavi 
gözlerinin sesini duymak gibi.

“Nerede Gafur Abi?”
“Dışarıda. Savcıyla konuşuyor.”
“Hilmi?”
“Hilmi Komiserim de yanlarında.”
“Eyvallah. Şimdi galoş giy. Olay yerindesin.”
Kız başını uslu uslu salladı. Cebinden çıkardığı mavi naylon 

galoşları önce sağ, sonra da sol ayağına geçirdi. Bunu yaparken 
odadaki eşyaya dokunmamaya gösterdiği gayret amirin gözünden 
kaçmadı.

“İlk cinayetin mi?”
“Evet amirim.”
“Ne kadar oldu başlayalı?”
“İki hafta.”
“Hayırlı olsun, ne diyeyim...” diyerek bu sefer gülümsedi 

adam. Acı bir gülümseyişti, birden kız için üzülmüştü sanki.
Başındaki beyaz bone ve maskesi yüzünden amirin yaşı anlaşıl-

mıyordu ama bıkkın vücut diliyle sigaralı sesi ele veriyordu hayat-
ta çok fazla kötülüğe tanık olduğunu. Eliyle cesedi gösterdi.

“Ne diyorsun bu işe?”
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Kız çantasından küçük bir bloknot çıkarıp ilk sayfaya mavi 
tükenmezkalemle yazdıklarına baktı. Kargacık burgacıktı yazısı. 
Okurken sesi sokaktan gelen telsiz cızırtılarına karıştı.

“Haris Muharemoviç. Yirmi sekiz yaşında. Yugoslavya vatan-
daşı. Saraybosnalı. İç savaş başladıktan sonra İstanbul’a gelmiş. 
Pendik’teki bir tekstil atölyesinde kaçak işçi. Herhangi bir kaydı 
yok ama söylenenlere göre burada Ragıp adında bir şahısla yaşı-
yor. Ragıp Siirtli. Otuz yaşında. Üçüncü ligde futbol oynamış. Ya-
kın geçmişte bir dizi suça karışmış. Darp, araba teybi hırsızlığı ve 
Bosna için toplanan yardım paralarını zimmetine geçirmek gibi. 
Son dört gündür Ragıp’ı gören yok.”

Olay Yeri İnceleme amirinin naylon boneyle maske arasındaki 
gözleri artık hayretle bakıyordu.

“Ne ara öğrendin bu kadar şeyi?”
“Önce apartmanı, sonra da mahalleyi dolaştım. Komşuları sor-

guladım. Bakkalın telefonundan merkezi arayıp birkaç dosyayı 
kontrol ettirdim.”

“Kaç kişiyle görüştün?”
“Yedi...” dedi bu sefer deftere bakmadan.
“Hepsi de konuştu, öyle mi?”
“Yarım saatimi aldı... Burası Boşnak semti. Savaştan beri gelen-

lere özellikle dikkat ediyorlar. Bosna için yardım parası topladığı-
nı söyleyen dolandırıcılara karşı hassaslar. Bu Ragıp da o çeşit bir 
dolandırıcı işte. Gafur Başkomiserim daha iyi bilir ama belki de 
şahıs ev arkadaşı Haris’i bu işe alet etmek istedi. O kendi soydaş-
larını dolandırma işine karşı çıkınca da anlaşmazlık doğdu. Sonu 
cinayete vardı.”

“Adın neydi senin?” diye sordu adam. Kızın az önce gösterdiği 
kimliğe lütfedip dikkatli bakmamıştı.

“Perihan.”
“Sahiden cinayet polisi mi olacaksın Perihan?”
“Kısmetse.”
“Neden?”
“Polisliği seviyorum.”
“Cesetleri de sevecek misin?”
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“Bakacağız. Siz bir şey bulabildiniz mi?”
“Parmak izi çok. Suç aletiyse maalesef yok. Profesyonel işine 

benzemiyor. İllaki bir şey çıkar mutfakta falan. Maktulü kesici ci-
simle parçalamışlar. Kapıda ve pencerelerde zorlama izi yok. Geri-
sini raporda okursun. Bu arada, okulda öğrendiklerini unut. Senin 
asıl tahsilin bu gece başladı.”

“Kızı korkutma Rıdvan.”
Sesin geldiği tarafa döndüklerinde, Başkomiser Gafur’u gördü-

ler. Kapıda duruyordu, bir ağacın gölgesi gibi.
Gri paltosu omuzlarındaydı. Kar taneleri parlıyordu saçların-

da. Dudaklarının arasında külü uzamış Tekel 2000 sigarası. İriya-
rı, pehlivan gibi bir adam. Ellilerinin ortasında olmasına rağmen 
ağarmış gür saçları, uçları nikotinden sararmış beyaz bıyıkları ve 
yüzündeki derin, meçhul bir diyarın haritasını ele veren çizgiler-
le daha yaşlı gösteriyordu. Balıksırtı desenli kahverengi ceketiyle 
aynı renk kravat takmış, sağ üst cebine de mavi mendil kondur-
muştu. Ucu görünecek şekilde.

“Kızın daha ilk dosyası. Zamanla öğrenir işin adabını.”
“Ne diyelim abi, hayırlı olsun.”
“Gençleri yetiştireceğiz ki ileride teşkilat sahipsiz kalmasın. 

Öyle mi kara kız?”
“İnşallah başkomiserim...” dedi Perihan.
Adıyamanlıydı Gafur Başkomiser. Doğup büyüdüğü toprakların 

şivesiyle ağır ağır konuşur, kurtlar kadar hızlı düşünürdü. Her ha-
liyle eski modaydı. Yetmişli yılların Sansaryan Han’ındaki cinayet 
masasından ışınlanmış gibi. Bu, suçluların yakasına doksanlı yıllar-
da da yapışmasına engel değildi. En azından nefes aldığı sürece.

Hakkında genç polislerin bazen hürmet, bazen de korkuyla an-
lattığı, kendisininse bahsetmekten hiç hoşlanmadığı ve yanında 
bahsetmeye kalkanı pişman ettiği efsaneler vardı. Biraz daha ma-
kul olsa Emniyet müdürü makamını çoktan hak ettiğine inanılır-
dı ama bu da onun umurunda değil gibiydi. Sağı solu belli olma-
dığından ekibine hiçbir çaylağın girmek istemeyeceği türden bir 
amir. Yeni mezun komiser yardımcısı kızı kanatlarının altına almış 
olmasının şaşkınlığını bu yüzden kimse atlatamamıştı.
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Kadından cinayet polisi mi olurdu?
Asayiş Şube koridorlarındaki fısıltılar, bunun altı yıl önce kay-

bettiği kızıyla ilgili olduğunu söylüyordu.
Öldüğünde Perihan’la aynı yaştaydı Ece. Nişanlısıyla Edirne’ye 

giderken, direksiyonda uyuyakalan bir Rumen kamyoncunun 
kurbanı olmuştu. Hukuk fakültesini yeni bitirmişti. Babasının kah-
ramanı, rahmetli annesinin yadigârı, parlak bir savcı adayıydı. Ya-
şasalar nişanlısı da hâkim olacak, kötülere adaletin kılıcını beraber 
sallayacaklardı. Gafur o gün çökmüş, ruhundan geriye eser kalma-
mıştı. Karadeniz’deki bir yayla evinde gece gündüz içip vicdanını 
jiletleyerek geçirdiği aylardan sonra bir sabah geri dönmüştü. Tu-
tunabileceği tek dal olan işine saplantılı bir şekilde sarılmak üzere.

Perihan’da kızını hatırlatan bir şeyler görüyordu. Ortada fizik-
sel bir benzerlik yoktu ama acılı bir babaya neyin teselli olacağını 
kim bilebilirdi? Belki zekâsı Ece’yi andırıyordu. Belki de pervasız-
lığı ya da daha şimdiden kendini ele veren sezgileri.

Kim bilebilirdi? Ayrıca kimin umurundaydı? 
“Hem ayıp ediyorsun Gafur abi, niye korkutayım kızı?” dedi 

Olay Yeri İnceleme amiri. “Tespit ettiklerimizi anlattım. İstersen 
sana da anlatayım.”

“Siktir et şimdi...” dedi başkomiser, sigarasının külünü olay ye-
rinin ortasına silkerek. “Sabah okurum raporunu. Fakat anlamadı-
ğım bir şey var. Bu ceset buraya nasıl gelmiş?” 

“Nasıl mı gelmiş?”
“Bir acayiplik var. Burada öldürülmemiş.”
“Boğuşma izi yok diye mi?”
“Hem o hem de bak ellerinde savunma yarası da yok.”
“Haklısın. Yok.”
“Hiç mi direnmemiş bu adam o kadar bıçak girer çıkarken? 

Yara ağızlarının bu kadar muntazam olması da garip. Bence bıçak-
landığında zaten ölüydü. Toksikolojide zehir çıkarsa şaşırma.”

“Bir an önce yapılsın o zaman otopsi...” diyen sesi duyuldu 
savcının.

Şimdi kapıda duran oydu. Kel kafasındaki karları silkeliyordu. 
Gafur’la aynı yaşlarda, ince bıyıklı, şişman bir adamdı. Lacivert ta-
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kım elbiseyle üzerine dar gelen siyah, fermuarlı bir kaban giymiş-
ti. Kalıbından beklenmeyecek kadar inceydi sesi. 

“Sen bu işi rahat halledersin Gafur.”
“Kısmet.”
“Hiç şüphem yok. Yeter ki ortalığı fazla karıştırma.”
“Karıştırma derken?”
“Bosna meselesi bu ara hassas biliyorsun. Kimseyi itip kakma. 

Geçen seferki gibi mahalleli bizden şikâyetçi olmasın.”
Gafur Başkomiser yavaşça döndü, cesetle odadaki kırk sekiz 

ekran tüplü televizyonun arasında dikilen Perihan’a baktı.
“Ne dersin kara kız? Halleder miyiz?” 
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Başkomiser Perihan Uygur bir uçakta olduğuna inanamadı.
Uçmaktan onun kadar korkan birini bu koltuğa bağlamayı kim 

başarmış olabilirdi? Nasıl razı olmuştu? Gafur Başkomiser nere-
deydi?

Nerede olsun, ahiretteydi Gafur Başkomiser. Yirmi küsur yıl-
dır. Perihan cenazeye katılmış altı kişiden biriydi. Aklını topar-
layamadan uçak sarsılmaya başladı. Tepedeki kıyamet alameti 
ışıklar emniyet kemerini takmasını söyleyerek yandı. Uzun boylu 
hostes iki yandaki koltuklara tutunarak, riyakâr bir tebessümle 
geçti koridordan. Perihan ortadaki koltukta oturuyordu. Koridor 
tarafındaki komşusu, tabletine gömülmüş Hintli bir oğlandı.

Sonra pencere kenarındaki koltukta uyuyan Cumhuriyet Sav-
cısı Yelda Kansu’yu fark etti. Kadınla havaalanında tanışmışlardı.

Demek ki rüya görmüştü.
Rüyasına Gafur Başkomiser yıllardır ilk kez giriyordu. Pen-

dik’teki o cinayet mahallini kokularına kadar hatırlayabildiğine 
şaşırdı. Otuz yıl geçmişti. Uçak korkusu yüzünden sakinleştirici 
aldığını da hatırlayınca, zihninin neden o halde olduğunu anla-
dı. Beyni sanki kafatasını dolduran jölemsi bir sıvıda yüzüyordu. 
Susamıştı. Doğrulup bakındı ama tek bir uçuş görevlisi göremedi. 
Bir türbülans daha başlayınca içinden küfrederek tekrar gömüldü 
koltuğa.

Sola doğru eğildi, pencereden baktı. Durum beklediğinden de 
kötüydü. Uçsuz bucaksız, maviden siyaha uzanan renk paletiyle 
deniz. Ucu görünmeyen, dalgalı bir çöl. Düşen uçaktan sağ kurtul-
mayı başaranları parçalamaya hazır köpekbalıkları. Marmara’ya 



14

DOĞAN KİTAP 

ÖRNEKTİR

göre fazla büyüktü. Karadeniz’e göre fazla mavi. Zihnindeki sis 
dağılmak bilmiyordu.

Keşke o hapı içmeseydi.
İhtiyar bu irtifada rüyasına girerek ne demek istemişti? Onun 

tanıdığı Gafur Başkomiser hiçbir şeyi boşuna yapmazdı.
Yanıt bulamayınca belleğine saldırmaya karar verdi.
Sakinleştirici hapın ördüğü yapışkan burçlarda gedik açmayı 

birkaç denemeden sonra başardı. Hürriyetine kavuşan belleğin 
ilk söylediği, Akdeniz üzerinde uçtukları oldu. Biraz daha zor-
layınca Kıbrıs’a gittiklerini de itiraf etti. Kendi kendini sorgula-
yarak geçirdiği beş dakikanın sonunda manzara aydınlanmaya 
başladı.

Girne’de işlenen bir cinayetten dolayı bu uçaktaydı. Maktul 
eski bir TBMM vekili olduğundan, Girne Polis Müdürlüğü konu-
yu fazla ciddiye alıp Ankara’dan destek talep etmişti. Yapılan an-
laşma gereği soruşturmayı Kuzey Kıbrıs polisi refakatinde üstle-
necekti. 

Asayiş Şube Müdürü Hilmi Kuzu emretmiş, Perihan’ın “O za-
man niye Ankara’dan bir başkomiser gitmiyor?” sorusuna yanıt 
bile vermemişti. Eski dost Hilmi yaşlandıkça iyice huysuzlaşıyor-
du; onunla artık makam odasında çay içip sohbet etmek mümkün 
değildi. İlişkileri epeydir hiyerarşiden ibaretti. Belki de huysuzla-
şan Perihan’dı ama farkında değildi; Hilmi’yle aynı yaşlardaydı-
lar. Âşık Veysel’in uğruna türkü yaktığı uzun ince yolda değişen 
zamana ayak uydurmak gitgide zorlaşıyordu.

Kahveye de ihtiyacı vardı, kötü uçak kahvesine bile. Hostesler 
ortadan kaybolmuştu. Neredeydi bu insanlar? Gizlice el ele tutu-
şup arka kapıdan paraşütle mi atlamışlardı?

İşe odaklanmayı denedi: Dosyayı Girne Emniyeti’nden Murat 
Ataman adındaki başmüfettiş üstlenmişti. Olay yerine ilk giden, 
Adli Tıp uzmanıyla konuşan ve belgeleri hazırlayan oydu. İşi ki-
tabına göre yapmıştı. Maktul Girne’deki Aramis Luxury Hotel’de, 
4003 numaralı odada kalmıştı. Kıbrıslı başmüfettişin yazdığına 
göre seksen yedi yaşındaki Sadık Alpsoykan otelin kumarhanesi-
nin müdavimiydi.
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Kurban yetmişli yılların namlı zenginlerindendi. Gazete patron-
luğu, armatörlük, müteahhitlik, gece kulübü işletmeciliği yapmış, 
bir ara milletvekili olmuştu. Zenginliği aileden geliyordu. Babası 
Muzaffer Alpsoykan MTA’nın yeni kurulduğu yıllarda madencilik 
yaparak bulmuştu parayı. Dosyaya göre Sadık Alpsoykan seksen 
yedi yaşından beklenmeyecek bir enerjiyle her ay Kıbrıs’a uçup ku-
mar oynuyordu. Ölüm sebebi silahla yaralanma olarak rapor edil-
mişti. Yaşlılara saygı duymayan bir kurşun adamı kalbinden vur-
muştu. Tuhaflıksa cesedin yıllardır kapalı olan Mare Bianco adlı bir 
başka otelde bulunmuş olmasıydı. İhbarı metruk binada barınan ve 
adının Ali Akbar olduğunu söyleyen evsiz yapmıştı.

Son demini yaşayan bir insanı kim, neden öldürmek istesindi? 
Adamı kaçırıp Mare Bianco denen harabeye mi götürmüşlerdi? 
Cinayet başka yerde işlendikten sonra oraya mı bırakılmıştı? Dört 
tarafı denizle çevrili bir kara parçasında cesetten kurtulmanın en 
iyi yolu bu muydu?

Aklına üşüşen soruları erteledi Perihan. Varsayım yapmak için 
henüz erkendi. Önce resmin tamamını görmeye çalışmalıydı; tabii 
böyle bir şey mümkünse eğer. İkinci muamma, ihtiyarın bakıcısı 
Yakup Obruk’un da aynı gece kaybolmasıydı. Kuzey Kıbrıs polisi-
nin edindiği bilgiye göre Yakup sekiz yıldır Suadiye’deki dairede 
Sadık Alpsoykan’la yaşıyordu. Dosyadaki fotoğrafta otuzlu yaş-
lardaki dazlak, karga burunlu bir adamın kaygısız bakan gözleri 
vardı. Her ay ihtiyarla beraber Kıbrıs’a gidiyor, seksen yedi yıllık 
bir bedenin tek başına altından kalkamayacağı işleri hallediyordu. 
Görev tanımına Sadık Alpsoykan’ın günlük bakımı kadar kumar-
hane fişlerini saymak da dahildi. Cinayet gecesi sırra kadem bas-
ması, Yakup Obruk’u olağan şüpheli yapmıştı.

Ama bir terslik vardı.
Kumarhane demek bir sürü güvenlik kamerası demekti. Bu ka-

dar sıkı izlenen bir yerde yaşlı bir adamla yardımcısını kaçırmak 
için doğaüstü güçler gerekirdi. Dosyada bu konuda bir şey yazmı-
yordu. Kıbrıs polisi kamera kayıtlarını izlememiş miydi?

Koridorun ucunda bir hostes göründü. Sarışın ve geniş omuz-
lu. Parmak uçlarında yükselmiş, dolaba bir şeyler yerleştiriyordu. 
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Perihan kadına el salladıysa da fark edilmeyi başaramadı. İşini 
bitiren hostes business class kısmını ayıran gri perdenin ardında 
kayboldu.

Huzursuzluğunun bir nedeni de Kıbrıs’a neden gittiğini hâlâ 
tam anlamamış olmasıydı.

“Hizmet Alımı Anlaşması...” demişti Asayiş Şube Müdürü Hil-
mi Kuzu.

KKTC’nin dara düştüğü durumlarda yardıma koşmak 
Türkiye’nin doğal göreviydi. Sağlık Bakanlığı’nın tıbbi cihaz, Ba-
yındırlık Bakanlığı’nın inşaat malzemesi desteği vermesi gibi, İçiş-
leri ve Adalet Bakanlıkları da bazen Girne Polis Müdürlüğü’ne 
personel desteği veriyordu. Söz konusu personel bir şekilde Peri-
han ile yanında oturan savcı olmuştu. Pilotun anonsuna göre uçak 
adaya doğru inişe geçmişti bile.

Aylardan temmuz olması talihsizlikti. Daha önce Kıbrıs’a 
genç bir komiser yardımcısıyken, yine yaz ortasında gitmişti. 
Lefkoşa’da üç gün süren polis seminerine katılmış ve kliması bo-
zuk misafirhane odasında bunalmıştı. İnsanın kumarbaz değilse 
Kıbrıs’a gitmesi kumarın ta kendisiydi.

“Hayırdır başkomiserim, uyuyamadınız mı?”
Ankaralı uyanmıştı. Dirilmiş insanların taze gözleriyle bakı-

yordu. Perihan’dan birkaç yaş genç duruyordu. Çene hizasında 
kesilmiş düz siyah saçlar, sivri çene, güzel bir yüz ve çekik gözler. 
Parmakları yüzüksüz, kısa tırnakları sütlü kahve renginde. Hafif 
makyajlı. Kadın siyah takım elbisesi ve beyaz gömleğiyle FBI ajan-
larını andırıyordu. Havaalanında tanıştıkları için birbirleri hakkın-
da hiçbir şey bilmiyorlardı.

“Biraz kestirdim sayın savcım. Ama hiç kestirmesem daha iyiy-
miş. Kafam sepet gibi oldu.”

Savcı esneyerek pencereden baktı. Perihan da aynı şeyi yapınca 
altlarında uzanan Girne sahilleriyle Beşparmak Dağları’nı gördü. 
Akdeniz’in en büyük üçüncü adasını, efsanelerle savaşların sahne-
sini, Shakespeare trajedisindeki Othello ve İago’nun eşlerini farklı 
nedenlerle öldürdükleri olay yerini.
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Uçak inene kadar başka türbülans yaşanmadı. Cumhuriyet 
savcısı elini kaldırınca sarışın kabin görevlisi saatlerdir o anı bek-
liyormuş gibi beliriverdi koridorda. Tatlı tatlı gülümseyerek, hızlı 
adımlarla gelip kendisinden ne arzu edildiğini sordu. Savcı kahve 
ve su istedi, sonra Perihan’a baktı. “Siz de ister misiniz başkomise-
rim?”

“Evet...” dedi Perihan, hostese duyduğu öfkeyi belli etmemeye 
çalışarak. “Aynısından alayım.”

Kahveyle suyun gelmesi dakika sürmedi. Demek ki gökler-
de böyle bir çekim yasası işliyordu. Uçan çelik yığını Perihan’ın 
kendisi hakkındaki olumsuz hislerine misilleme yapıyordu. Aynı 
kuş midesinde, evindeymiş gibi rahat davranan savcıya ayrıcalık 
göstermişti. Pilot uçaktaki kumarbazlara müjde verircesine neşe-
li bir sesle Ercan Havalimanı’na yakında ineceklerini tekrarladı. 
Kıbrıs’ta hava güneşli ve otuz yedi dereceydi. Tekerlekler az sonra 
piste değecekti.

Yelda Kansu tabletini açıp şifreyi girdi, dosyanın sayfalarını 
parmağıyla sağa doğru kaydırmaya başladı. Üç sayfa sonra durdu, 
bu kez yüzünde ciddi bir ifadeyle baktı Perihan’a.

“Bizi havaalanında Emrah Özbil adında bir müfettiş karşılaya-
cak. Girne Emniyeti’nden. Soruşturmadaki refakatçimiz.”

Aynı bilgi Perihan’daki dosyada da yazıyordu. Bunu savcıya 
söylemeyi gereksiz buldu. Ankaralı savcılar iplerin kendi ellerin-
de olmasını ister, İstanbullu polislerle yetki karmaşası yaşamak-
tan hoşlanmazlardı. Yelda Kansu’nun dostane bir havası vardı 
ama Perihan bildiğinden yine de şaşacak değildi. Samimiyetin 
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dozunu, ilişkideki mesafeyi belirleme işini savcıya bırakmak en 
hayırlısıydı.

Bavulları beklerken, aynı şeyi yapan yaşlı bir şovmenle dok-
sanlı yılların ünlü bir pop şarkıcısını gördüler. İkisi de sünnet ço-
cukları misali şendi. Kahkahalar atarak şakalaşıyorlardı. Belli ki 
kumar tutkuları sayesinde canciğer olmuşlardı. Savcı telefonunu 
çıkarıp Müfettiş Emrah’ı aradı. Kıbrıslı polisten onları terminalin 
çıkışında aracıyla beklemesini istedi. Sakin ama kararlı bir emir 
verme tarzı vardı: Özgüvenli görünmeye ihtiyaç duymayacak ka-
dar özgüvenli insanlar gibi.

Ercan Havalimanı’nın sensörlü kapıları iki yana açılınca Kıbrıs’ın 
temmuz sıcağı yüzlerine dev bir fön makinesinden gelircesine 
çarptı. Terminalin klima serinliğinin ardından bununla karşılaş-
mak elli üç yaşındaki Perihan’a tansiyonunun yükseldiğini his-
settirdi. Göğsü sıkıştı, bir an bayılacağından korktu. Oysa kendini 
iklime hazırladığını sanıyordu. Gözlerinin önünde uçuşan benek-
lerin arasından uzun boylu bir karaltının onlara doğru koşar adım 
geldiğini gördü.

“Hoş geldiniz...” dedi karaltı elini uzatarak. “Ben Müfettiş Em-
rah Özbil. Girne Polis Müdürlüğü’nden.”

Emrah adanın tatlı lehçesiyle konuşurken inci gibi dişlerini ser-
gileyerek gülümsemişti. Avuçları sıcağa rağmen kuru ve yumu-
şaktı. Otuzlu yaşlarda, boyu bir doksan civarındaydı. Akdeniz gü-
neşi beyaz gömleğin sardığı tenini mitolojik bir renge boyamıştı. 
Gamzeli çene, kayak pisti gibi düzgün burun. Yetmiyormuş gibi 
mavi gözlüydü ve yavru köpekler gibi bakıyordu. Cazibenin vü-
cut bulmuş hali karşısında kendini ilk toparlayan Perihan oldu. 

“Hoş bulduk, ben İstanbul Cinayet Büro’dan Başkomiser Peri-
han Uygur. Sayın savcım da Ankara’dan. Aracınız yakında mı?”

“Evet, hemen şurada...” dedi adam yolun karşı tarafındaki si-
yah Mercedes Vito’yu göstererek.

Bavulları kapıp yolun karşısına doğru yürümeye başladı. 
Savcı genç adamın kalçalarını bir süre dikkatle izledikten sonra 
Perihan’a bakıp sırıttı. KKTC onları bandoyla karşılasa bu kadar 
etkileyici olmazdı. Karşıya geçtiklerinde Emrah ve emekli bok-






