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Ozden Bayraktar Annibali, istanbul’da dogdu. Ozel VKV Kog
Lisesi'nden, Ko¢ Universitesi Psikoloji Boltimii'nden mezun oldu.
Maltepe Universitesi'nde psikoloji alaninda yiiksek lisans yapti ve bu
alanda ¢alismaya basladi. Londra’ya yerlesen Bayraktar, University
College of London Anna Freud Center’da Psikanalitik Cocuk Gelisimi
alaninda yiiksek lisans derecesi ald1 ve Regents Universitesi'nde yine
psikoloji alaninda doktora galismalarma bagladi. Ozden Bayraktar'm
akademik motivasyonu, insan psikolojisinin karmagikligin1 anlama-
ya olan ilgisini yansitir. Bayraktar, terapinin herkes icin olduguna
inanir.
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Baglarken

fsmim Ozden Bayraktar. Bundan yaklasik 14 yil 6nce, dogdu-
gum, biiytidiigiim, 6grenim gordiigiim ve mesleki kariyerimi stir-
diirdigiim Istanbul’a veda ederek Londra’da zor ama zevkli bir
sertivene yelken actim. Londra’da ikinci kez ytiksek lisans yaptim,
ardindan doktora calismalar1 gerceklestirdim ve terapist olarak ¢a-
listigim yeni bir déneme bagladim.

Londra’da ¢ogu zaman eksik olan iki dilli terapi ytiriitme bece-
rim sayesinde danigsanlarimin ge¢mis donemlerden, Tiirkiye’deki
yasamlarindan bu yana sirtlanmak zorunda kaldiklar: gesitli ytik-
leri tizerlerinden atmalarina, sorunlar1 hakkinda diisiinmelerine
yardimci oldum, yollarma 1sik tutmaya ¢alistim. Bu siire¢ boyunca
aklimda hep tek bir ciimle oldu: “Terapi herkes i¢cindir.” Duygu-
durumu, meslegi, toplumsal statiisii ne olursa olsun herkesin te-
rapiye gereksinim duydugunu daima aklimda tuttum. Bu kitap,
hem Londra’da yasayan Ozden’in hayali bir giinliigii hem de yil-
lar icinde, seanslarda damisanlarimla edindigim cesitli deneyimleri
harmanladigim bir not defteri.

Keyifle okumaniz dilegiyle.



Mahmut Bey

Yeni bir danugan gelecegi zaman i¢imi bir heyecan kaplar, yep-
yeni bir diinyaya yelken acacagimi, yeni bir bilinmeze dogru adim
atacagimi bilmek beni motive eder. Bugtinkii danisanum bana psi-
kiyatrist yonlendirmesiyle geliyor. Yonlendirme raporunda, Mah-
mut Bey’in uzun siireli iliskisinden kaynaklanan sikintilar yasadi-
g1, depresyon belirtileri gosterdigi, endiseli oldugu, bir yila yakin
zamandir da kumar oynadig1 yaziyordu.

Mahmut Bey, danisma bankosunun éniinden ¢ekinerek gecip
terapi odasinin kapisina geliyor. Karsimda 40’larinda, orta boylu,
pembe-beyaz yanakli, kiigiik yesil gozleri merakli ve biraz da te-
dirgin bakan biri var. Usulca dogru yerde olup olmadigin: soru-
yor. Ben de onu igeri davet ediyorum. Kahverengi keten bir ceket
ve pastel tonlarda pembe bir gomlek giymis. Kirilgan goriiniiyor.

[k goriismemiz oldugu icin, Mahmut Bey’e bunun bir deger-
lendirme seansi olacagina dair bilgi vererek kisa bir giris yapiyo-
rum. Mahmut Bey bana ge¢misini anlatmaya basliyor. Boylece
sabirsizlikla bekledigim yolculuga birlikte ¢ikiyoruz. Not almaya
koyuluyorum. Su sira yasadigi sancili donemi sonra konusacagiz.

Mahmut Bey, ilk kez bir psikologla goriistiigiinii soyliyor. So-
rununun ¢oziimii icin, 6ncelikle psikiyatriste giderek ilag tedavisi-
ne baslamis. Ardindan da psikiyatristinin yonlendirmesiyle bana
gelmis. Cocuklugunu Génen yakinlarinda, Kogbayir adinda kiigtik
bir kdyde gecirmis. Babasin kiiciik yasta kaybetmis. Annesi beg
cocugunu tek bagina biiyiitmeye ¢aligmig. Mahmut Bey kardesle-
rin en kii¢tigii. Soyledigine gore en hagarilari ve en hareketlileri de
kendisiymis. Ug agabeyi, bir de ablasi var. Kdyde sadece annesi
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kalmus, diger kardegler kdyden ayrilip biiytik sehirlere go¢ ederek
kendilerine birer hayat kurmuslar.

Koyde biiytimiis olmanin getirdigi bir dogallik, bir sicaklik var
Mahmut Bey’de. Aymi1 zamanda duyarli ve dikkatli. Zaman za-
man, kendinden ¢ok da emin olmadigini gosteren iirkek ve icten
sorular1 oluyor: “Cok mu konusuyorum? Acaba ¢ok mu detayl
anlatiyorum? Her damisan benim kadar ¢ok konusur mu? Sizin so-
rulariniz olacak mi?..”

Mahmut Bey, arada konusurken kahkaha atiyor, giildiigii za-
man yanaklar: kizartyor ve bir anda yasaran gozlerini yere gevi-
rip hemen 6ziir diliyor. “Gergin oldugumda ya da duygusal ola-
rak etkilendigimde giilerim bazen béyle, kusura bakmaym” diyor.
Gergekten de Mahmut Bey duygulandig1 zaman giilmeye baghyor.
Hikayesini dikkatle dinliyorum.

Seans boyunca, kdyde gecen ¢ocuklugunu, annesini, koyunlar1
otlattig1 zamanlar1 ne kadar 6zledigini, cocukken annesinin sicactk
sevgisini ve ilgisini nasil hissettigini anlatiyor. Kendine giiveni-
nin o siralarda olustugunu soyliiyor. O dénemi anlatirken enerjisi,
kullandig1 sézciikler tiimiiyle sevgi tizerine kuruluy, ifadesi hep s1-
cacik, dogal, icten. Gergekten 6zliiyor annesini, koytint, koyunla-
rmi, &zgiir, canli gegen cocuklugunu... Géziimde piril piril bir kdy
manzarasi, sicak bir giines ve kiiciik bir kéy evi canlantyor o anlat-
tik¢a. Minicik kerpig bir ev, pencerede oturmus, ¢ocuklarini bekle-
yen pamuk gibi bir anne.

Mahmut Bey, mutlu ve huzurlu bir ¢ocukluk gecirmis, lisenin
ardindan Balikesir’de iki yillik hemsirelik boliimiinde okumus.
Sosyalizme de tiniversite yillarinda gontil vermis. Mezuniyetin-
den sonra farkli hastanelerde hemsire olarak ¢aligmaya baglamis.
Balikesir’den daha biiytik bir kentte yasamak istiyormus ama is-
ler istedigi gibi gitmemis. Balikesir’de 29 yasina kadar yasamais,
hastanede ¢alisiyormus. “30 yasima bagka bir sehirde girecegim”
diyormus. Sosyalist arkadaslar1 kendi aralarinda Ingiltere’ye
gitmek gibi seylerden s6z ederken Mahmut Bey konusulanla-
ra kulak vermis, gézlemlemis, diistinmiis, planlarini yapmis ve
Ingiltere’ye gelmis.
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“Gizlice gelmek, kacgarak gelmek nasil bir psikolojidir bilemez-
siniz, Ozden Hanim” diyor bana. Hayat1 sevse, ici yagama sevgi-
siyle dolu olsa da kimi zaman bunun yiikiinii omuzlarinda tasidi-
gini1, kendini her an yakalanacakmus gibi hissettigini ifade ediyor.
Yasama sevincini, nesesini ve iyimserligini annesinden aldigini,
onun verdigi sevgi ve sefkatle insanlar1 ve kendini gelistirmeyi
sevdigini anlatiyor. “Yillarca kacak olmanin verdigi zorlukla yasa-
dim ama yine de memnunum hayatimdan. Kendimi gelistirip tini-
versitede okumus olmam, onunla yetinmeyip elime gegen her seyi
okumayi, aragtirmayi aligkanlik edinmem hep o dénemde aldigim
anne sevgisi sayesinde. Annem, kiiciik yasimda vefat eden babami
bize hi¢ aratmad1” diyor.

Mahmut Bey hayati, insanlari seviyor. Tyimser bir bakis acisina
sahip oldugunu soyliiyor ve zorluklar: agarak hayata baglanmig
olmasi konusunda kendini takdir ediyor. Giiciiniin farkinda go-
riintiyor. Kendi ifadesiyle, “sansl ve akilli, i¢cinde bulundugu du-
rumda kendini ¢ok gelistirmeyi ve kendine hayalindeki gibi 6zgiir
bir yasam kurmay1” basarmus.

Ona ¢ok iyi davranan bir Ingiliz’in islettigi kiigiik biifede déner
ustasi olarak ¢alistigini, biifenin tist katinda yasadigini anlatiyor.
Cok sevdigi, kiicticiik bir odas: varmus.

“Sadece kendime kars1 sorumluyum. Kitaplarim ve ben. Bana
yetiyor, Ozden Hanim. Kendi alanimda iyiyim, huzurluyum. Bu-
rada olmak, bu sartlar altinda olsa da, beni mutlu ediyor. Buradaki
insanlarin hayata bakigini, duruglarini begeniyorum. Herkes kendi
isine bakiyor, kimse kimseyle ugragsmiyor; bu da bana ¢ok iyi geli-
yor. Mesafeli iligkiler kurarken kendimi rahat ve 6zgiir hissediyo-
rum. Zaten goriistiiglim ¢ok insan da yok.”

Mahmut Bey, bu dénem sadece kitaplariyla vakit gecirdigini,
bolca okudugunu, diizenli olarak Ingilizce kursuna gittigini, elin-
den geldigince tiyatro gosterilerini takip etmeye ¢alistigini soylii-
yor. Balikesir’deki hastane ortamin, insan iligkilerini hi¢ aramadi-
g1, sadece annesini 6zledigini ifade ediyor.

Mahmut Bey’in kendini ifade etme biciminden gercekten dogal
bir giiven ve tatmin duygusu seziliyor. Ozellikle kendini nasil gelis-
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tirdigini anlatma bigiminden gururlandigini anliyorum. Hala kagak
olarak yasadig1 halde su anda kendine hayalini kurdugu 6zgiir ya-
sam alanin1 yarattigimi ve mutlu oldugunu ifade ediyor. Tek derdinin,
uzaktaki kiz arkadasiyla arasindaki sorunlar oldugunu séyliiyor.

“Hayat giizel, Ozden Hanim. Yasamak giizel, insanlar giizel.
Bunlar gtizel... Ama kiz arkadasimla aramdaki sorunlar beni dep-
resyona stiriikledi ve kumara bagladim” diyor.

Anlattigina gore kumar, ¢ok sevdigi kiz arkadasiyla yasadigi so-
runlar1 unutmasimi saghyormus. Unutmasini kolaylagtirdigy igin de
kumardan vazgegemiyor, kendini durduramiyormus. Bu aliskanli-
g1, elbette kimi zaman uykusuzluk, 6zellikle isiyle ilgili motivasyon
eksikligi ve konsantrasyon sorunu yaratiyormus. Kimi zaman kiz
arkadasiyla kurmak istedikleri gelecek konusunda nefesini kesecek
siddette endise ve kaygi duygularina siiriikleniyormus.

“Konusmaya, anlatmaya ¢ok ihtiyacim vardi, Ozden Hanim.
Kiz arkadasim meselesini bir sonraki seansta anlatayim” diyor. Bir
an durakladiktan sonra sozlerine devam ediyor:

“Azla mutlu olmak, kendi sorumlulugumu alarak kendimi ge-
listirmeye calismak. Burada yapmaktan en ¢ok zevk aldigim sey
bu! Gergekten yasadigini anliyor insan. Burada kimse kimseye
karismiyor, herkes kendi derdinde, kendi isine bakiyor, 6zgiir-
stin, zglirce yagiyorsun. Yalnizim ama zaten yalniz dogup yalniz
6liiyoruz, ne olacak. Yagsadigim yeri bir gorseniz ¢ok seversiniz,
Londra’nin disinda. Merkez istasyondan trenle bir saat mesafede.
Sakin bir kasaba, nehir kiyisinda. Kahvemi alip oturuyorum suyun
kenarina. O anda benden zengini, mutlusu yok. Degil mi Ozden
Hanim? Hayat bu, en biiyiik zenginlik!”

Mahmut Bey’in gozleri oturdugu koltugun hemen yanindaki kii-
ctik sehpanin tizerinde yanan muma kay1yor, gézii daliyor. Sonra
sirtini diklestirerek oturusunu diizeltip konusmaya devam ediyor:

“Benim esas derdim kiz arkadagim. Kagak olmak falan hikaye,
Ozden Hanim... Beni en ¢ok iizen, en ¢ok yoran o. Cocuklugunda
¢ok zorlu bir hayat: olmus, gerci simdi ¢ok daha rahat... Onun so-
runu ailesi. Uzerindeki olumsuz etkileri ok biiyiik. Onu ¢ok y1p-
ratiyorlar.”
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Kiz arkadaginin durumunu dinlerken, kumar meselesinin kiz
arkadasiyla ne gibi bir ilgisi oldugunu merak ediyorum. Mahmut
Bey’den bu konuyu biraz daha agmasini istiyorum.

“Ne zaman telefonda kavga etsek, ytiziime kapatiyor. Giinler-
ce konusmuyoruz, ona olan kizgiligim icimde pathyor. Kimseye
de anlatamadigimdan i¢gimde olumsuz duygular birikiyor. Son-
rasinda kendimi kumar salonlarinda buluyorum. Saatler geciyor,
farkinda olmuyorum. Kazandigim aylig1 harcayacak pek yerim
yok. Annecigime goénderiyorum, onun diginda higbir giderim yok,
paray1 biriktirsem ne olacak ki?” diyorum kendi kendime, boylece
saatlerce kumar oynuyorum. Hincimi oradan ¢ikariyor ve rahathi-
yorum sanki” diyor Mahmut Bey. Hafifce kizararak devam ediyor:

“Kumar konusunda yardim almak istiyorum. Nasil vazgece-
bilirim, nasil ¢ikabilirim bu agmazdan? Her tartismanin sonunda,
kendimi orada buluyorum. Belki kiz arkadasim yanimda olsa,
boyle olmayacak ama bir anda robot gibi oluyorum. Kosarak ku-
marhaneye gitmek, zamanimi kumar masasinda gecirmek istiyo-
rum. Bu durum, beni depresyona stirtikltiyor. Aslinda genelde
kendimi huzurlu ve iyi hissediyorum, ancak bu bagimlilik hali bii-
tiin huzurumu alip gétiiriiyor.”

Bir sessizlik oluyor, Mahmut Bey bakislarini yere indiriyor.
“Inanin ki, géziimiin 6niinden gitmiyor annecigim. Onu da gok
ozliiyorum ama gergekten burada daha iyiyim. Medeniyet var bu-
rada; insanlar1 ve hayat1 seviyorum. Bu gereksiz kumar olay1 da
bitse her sey ¢ok daha iyi olacak!”

Mahmut Bey’in yasadig1 ikilemi hissedebiliyorum. Ingiltere’de
ne kadar huzurlu ve iyi olursa olsun, Tiirkiye’deki annesini ve
sevdigi kadini 6zliiyor, onlara sarilmak, yanlarinda olmak istiyor.
Belli ki zihinsel olarak kendini gelistiren, bilgiyi seven ve tek bagi-
na vakit gecirmekten hoglanan biri Mahmut Bey. Sadece kiz arka-
dastyla iletisimde zorlaniyor.

“Simdi diyeceksiniz ki bana, neden boyle bir kiz arkadas sectin
kendine? Ne ozelligi var onun? Oyle giizel dzellikleri var ki! An-
cak o farkinda degil, ben farkindayim. Seviyorum onun tiim essiz
inceligini, 6zenini, duyarli yapisini. Ne yapayim Ozden Hanim?
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Elimden geldigince ona destek olmaya ¢alistyorum. Onunla ilgili,
daha dogrusu bizimle ilgili size anlatmak istedigim ¢ok sey var.
Seviyorum onu gergekten, sevmeyi de seviyorum Ozden Hanim!
Insanlar gok giizel giinkii, sevmek cok giizel bir duygu! Insanlara,
hayata, 6grenmeye karsi icimde hep bir sevgi, seving var!”

Yine bir sessizlik... Mahmut Bey kiz arkadagi hakkinda konus-
maya basladigindan beri gozlerinin i¢i piril piril. Yine yiizii kizari-
yor ve oturdugu koltuktan yavasga kalkiyor.

“Hayatimda ilk kez bir psikologa geldim. Hig¢ korktugum gibi
olmad1” diyor. Yine mahcup bir sekilde ceketini diizeltiyor. “Gali-
ba ben ¢ok konustum... Siz de beni sakin sakin, giiler yiizle dinle-
diniz. Bu bile bana ¢ok iyi geldi” diye ekliyor.

Mahmut Bey, bana tesekkiir ediyor, bu seansin kendisi i¢in gii-
zel bir deneyim oldugunu soéyliiyor. Canli ve enerjik bir sekilde
kapiya yoneliyor. Tazelenmis gibi. Ben de ona tesekkiir ediyorum
ve bir sonraki randevuyu belirlemek iizere onu asistanimin odasi-
na ugurluyorum.

[k seansimizin sonundayiz. Degerlendirme seanslari iki iic se-
ans kadar stirebiliyor. Bu seanslarda danisani tanimaya galisiyo-
rum. Aldigim detayli bilgileri degerlendirip danisan i¢in bir tedavi
plan1 yapiyorum. Seans sonrasinda, her zaman oldugu gibi notla-
rimi1 diizenleyip gézden gegiriyorum, 6zellikle tizerinde durmak
isteyebilecegim konularin ve 6nemli noktalarin altini ¢izerek ken-
dime terapi siirecinde bir yol haritas: belirliyorum._

Kis aylarinda Londra’da havanin da erken kararmasi, aslinda
Oyle olmasa da bana giiniin ¢oktan bittigini, mesainin sonunun
gelmesi gerektigini hissettiriyor. Ogleden sonra baslayan seanslar
benim i¢in biraz daha yorucu olabiliyor. Dinlenmek i¢in eve don-
meyi iple ¢ekiyorum. Ofisten ¢ikarken yorgun ama huzurluyum.

% % %
Hem tarihi agidan bu kadar biiyiik 6nem tasgiyan hem de evi-

min sicakligini aratmayan bir yerde ¢alismaktan miithis bir mut-
luluk duyuyorum. Londra’da ¢alisma iznimi alip ¢alismaya bas-
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ladigim ilk yillarda kiraladigim ofisin yeri ve sartlar1 ¢cok daha
miitevaziydi. Aradan yedi y1l gectikten sonra boylesine giizel bir
ortamda ¢alismak i¢cimi minnet duygusuyla dolduruyor. Her giin
ofisimden ¢ikip metroya yiirtirken igimden siikiir egzersizi yapi-
yorum. Sirayla, bu yolculukta hayatimda olanlara, danisanlari-
ma, mesleki anlamda bu noktaya gelmeme yardim etmis olanlara
tesekkiir ederim. Sadece yardim edenlere degil, ayn1 zamanda
beni zorlayarak, sinirlarimi agsmama yardimci olan herkese bin-
lerce defa tesekkiir ediyorum. Stikiir egzersizlerim yaklasik on
dakika stirtiyor.

Meslegimi ¢ok seviyorum. Nerede olursam olayim, nasil bir
ofiste, kimlerle galisirsam calisayim, bu meslek beni mutlu ediyor.
Zaten sevmesem bu isi yapamazdim, kendimi bu kadar gelistire-
mezdim. Daniganlarimin yoluna 1sik tutabilmek i¢in ve varlikla-
riyla onurlanmak icin bu meslegi sectim ben.

Dogrusu, hayati daniganlarimdan 6greniyorum. On bes yildir
bu meslegi yapiyorum. Bu stirenin on {ii¢ yilinda, danisanlarimla bi-
rebir calishm. Gergek hayatim, ofisimde damisanlarimla yasadigim
hayat m1, yoksa eve dondigiim, kendi kendime ya da niganlimla
gecirdigim zaman my, artik neredeyse bilemiyorum. Isim benim icin
hayatimin anlami, ayni zamanda i¢cime dénmemi, kendimle ilgili
yepyeni seyler fark etmemi, 6grenmemi saglayan bir kilavuz.

Yillardir yazmak istiyorum, duydugum her hikayeyi, bagkala-
rina ilham olabilecek her doniisiimii ve gelisimi yaziya dokmek ne
zamandir aklimda. Hayatta her yaptigimizin onay almak ve kabul
edilmek icin oldugunu diisiintirsek yazi yazmak da bu ¢abanin
belki en zoru, ancak en kalici olani. Burada hemen sevgili babaci-
gimun sikca tekrarladig tinlii deyis geliyor aklima: “S6z ugar, yazi
kalir.” Danisanlarimin yasadiklari ugar gider; yasamlari, diinyaya
yaklasimlar: degisir ama yazdigim kitap kalici olur ve birlikte aldi-
g1miz yol baskalarina esin verebilir.

Danisanlarimla ¢iktigimiz yolculuk, bazi noktalar1 ve sorun
olarak goriilen durumlari beraberce ¢6ziimlemeye galismak. Bu
stire¢ bir nevi karsilikli 6grenme dahi sayilabilir. Psikolog olarak
calismay1 boyle goriiyorum; ben de danisanlarimdan stirekli yeni
seyler 6greniyorum.
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Aslinda psikolojik danmigsmanlik verdigimiz siirecte biz psiko-
loglarin kendimizi 6zel hissetmemiz, narsistik bir 6geye dontisebi-
lir. Bence bizler icin en 6nemli mesleki tehlike bu. Terapi siiresinde
bizler kontrol eden, sorular soran, kimi zaman kars1 ¢ikan, kimi
zaman ise sefkat ve sevgiyle sarmalayan bir rolde oluyoruz. Ancak
ofisten ¢ikip evimize dogru gitmeye basladigimizda, seanslarda
ytiklendigimiz farkli duygu ve diistinceleri nasil kullanacagimiz
meselesi zorlayici olabiliyor.

Londra’daki danisanlarimla ¢alismaya bagladigimda, bazilari-
nin hayatlmn anlamin yitirdigini gérdiim. Bu durum, kendi i¢gime
doénerek hayatimin anlamini sorgulamama vesile oldu. Hayatin
anlamini diigiiniip kendi 6zterapi siirecimi incelerken, varolusun
bir anlam arayis1 oldugunu sdyleyen Viktor Frankl’i ve gelistirdi-
gi logoterapi yaklagimini daima aklimda tutuyorum. Hayatinin bir
donemini toplama kampinda geciren, ailesini, sevdiklerini kamp-
larda kaybeden Frankl, “Benim oradan sag ¢ctkmami saglayan sey,
orada yasananlari daha sonra bagkalarina anlatma diistincesiydi.
Hayatin anlami o sirada sadece buydu” demis. Iste ben de bu sa-
tirlar1 6ztimsediklerimi, yasamdan damittiklarimi aktarmak igin
yaziyorum. Alfred Adler’in otekine faydali olma ve toplumsallik ilke-
si benim i¢in ¢ok degerli. Hayatimin anlamini bulma konusunda,
genetik, yapisal 6zelliklerin disinda, diisiinsel bir ¢alismayla dani-
sanlarimi ve kendimi incelemeye koyuldum. Tiim bunlarin 15181n-
da, benim i¢in hayatin anlaminin ¢alismak, sevdigim meslegi yap-
mak ve mesleki deneyimleri aktarmak oldugunu kesfettim.

Ofisten ¢ikip metroya yiiriirken aklima bir dizi soru takiliyor.
Ogzellikle ilk seanslarda damisanlarimiz yasadiklari deneyimi ve kar-
sisindakileri ideallestirme egiliminde olabiliyorlar. Acaba Mahmut
Bey beni ilk seansta nasil gormiistii? Yasadig ilk seans: kafasinda
ideallestirmis miydi? Kendisine yeterince empati gosterdigimi dii-
stinmiis, beni samimi ve huzur veren biri olarak algilamis miydi?

Biz terapistlerin kendimizle barisik, samimi, huzur veren ve sa-
kin insanlar olarak goriinmemiz gerekir. Ben sakin ve dengeli bir
goriintime ek olarak, seanslarimda hayata olan tutkumu, sevgimi
ve cogkumu ifade etmeyi de severim. Jerome Frank, terapistin ken-
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dine olan giiveninin, onun en etkileyici araci oldugunu ifade eder.
Ben de karsimdaki danisana ytireklendirici bir sayg1 gostererek
hayatin 151811 yansitmaya ¢abalarim.

Bizler, daniganlarimizla hem kullandigimiz sézciiklerle s6zel
iletisim kurariz hem de beden dilimizle, durusumuzla, tarzimizla
ve yaklagimimizla hassas iletisim. Her seansimda kendimi disipli-
ne ederek disariya ne yansitacagim konusunda 6zenli davranma-
ya ¢alisirrm. Her danisanima ayr1 bir s6z verdigimi diistintirim.
Bu soz geregi karsilikli bir giiven anlasmasi dahilinde meslegimi
elimden geldigince hakkiyla yerine getirmeye 6zen gosteririm.
Kendime kattigim bilginin ve deneyimin seanslarima olumlu yan-
styacagini bilirim. Dolayisiyla, kendimi okuyarak, arastirarak, yeni
arastirmalar takip ederek gelistirme konusunda adeta bir adan-
mishikla yenilemeye gayret ederim. Danigan goriismelerimizde,
karsimizdaki kisilerle nasil sayg1 ve bilgi dolu bir yakinlik kurma-
miz gerektigini modelleyebilirim.

Metro istasyonuna geldigimde, diistincelerimin beni uzaklara
stirtikledigini fark ettim. Bir ¢calisma giinii daha bitmisti. Acaba
gercek hayatim simdi mi bagliyordu?

Aklimda bu soru ve diistincelerle metrodaki bir saatlik yolcu-
lugumu tamamliyorum. Zihnime nasil da yiikleniyorum bazen!
Tam bunu diisiintirken inecegim duraga geldigimi fark ediyorum.
Aklima son bes yildir tizerinde ¢alistigim mindfulness, yani bilingli
farkindalik konusu geliyor. Insan zihni ne cabuk kanatlaniyor, nasil
da daldan dala atlayabiliyox!

Metrodan ¢ikarken kendime, “En azindan eve gidene kadar,
zihnini bos birak, yirmi dakikalik yiiriiytisiinde anin iginde kal,
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bunun sana iyi geldigini unutma!” diyorum. Farkindalikli bir yii-
riiylis pratigi yapmaya calistyorum.

Yiiriirken ya da bir seyler yerken ani hissetme pratigi yapmak
i¢in en ¢ok kullandigim yéntem, bes duyuma odaklanmak. Metro-

nun merdivenlerini tirmanirken, zihnimi ve bedenimi ayn1 hizaya
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getirmeye calistyorum. Attigim her adimda bacagimin hareketini
izliyorum. Basamaklari ¢ikarken, hangi kaslarimin c¢alistigin1 his-
setmeye ¢abaliyorum. Odagimu bilingli, hassas ve sefkatli bir sekil-
de yaptigim harekete yonlendiriyorum. Basamaklar: tirmandiktan
sonra metronun ¢ikis platformuna variyorum. Adimlarimi biraz
daha hizlandirtyorum, ancak zihnim ve odagim yine bedenimde.

Istasyondan giktigimda, bedenimdeki yorgunlugu hissediyo-
rum. Etraftaki kokular: fark etmeye ¢alistyorum. O anda, bir sii-
redir hi¢ dinmeyen sirt agrim kendini yine hissettiriyor. Dikkatim
her giin yanimda tagidigim agir ¢antaya dogru kayarken yakali-
yorum kendimi. Birazdan kendi i¢sesim ortaya ¢ikacak ve beni
sarsacak. Icimdeki ses kolayca kilik degistirebiliyor. Bir an elinde
tokmagyla bir yargi¢ oluyor, sonra bir anda kugu kibarhiginda bir
balerine doniistiveriyor. Su anda, yargi¢ kendini gostermeye bas-
lads, tokmag: indirip hitkmiinii verecek, her giin bu kadar agir bir
canta tasidigim icin bana kizip beni elestirecek, yargilayacak. Ney-
se ki bu an ¢ok kisa siirtiyor. Dikkatle ve hassasiyetle tekrar bede-
nime odaklaniyorum ve yiirlimeye devam ediyorum.

Derin nefesler alarak, adimlarimi ve bedenimi hissederek, zih-
nimi ana odaklayarak yiirtimeye calistyorum. Zihnime, “Sonra”
diyorum. “Diistineceklerim var, evet farkindayim ama seni sonra
dinleyecegim, simdi bana izin ver, bu an1 hissedeyim.”

Nisanlimla Fulham Broadway sinemasinin éniinde bulusaca-
g1z. Beraberligimizin {i¢lincii yilinda, gelip gelmeyeceginden hala
emin olamamak garip bir his. Ben ge¢ kalmayayim diye kiitiipha-
neden alelacele ¢giktim, o ise yirmi dakika geg kaldi. Telefonu her
zamanki gibi kapali. Birazdan metro istasyonundan aceleyle ¢ika-
cak ve giiltimseyerek bana dogru gelecek, biliyorum. Ama su anda
icim sikiliyor ¢iinkii yasadigimiz hep ayni dongii. Benimle bulus-
mak s6z konusu olunca o hep ¢ok yogun, hastanedekiler ondan
daima son dakikada bir sey istiyorlar ve ona hep ¢ok ihtiyag var.
Bazen benim ona ihtiya¢ duymami umursamiyormus, benim ihti-
yaglarimi hafife aliyormus gibi geliyor.
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Herbert, Oxford Universitesi’'nden yiiksek dereceyle mezun
olmus, sonrasinda ytiksek lisans ve doktora yaparak akademik
kariyerinde hirsla ve hizla ilerlemis. On yedi yildir psikiyatrist
olarak Londra’daki devlet hastanelerinden birinde gorev yapiyor.
Hem hastanedeki klinik isini hem de son yil kendisine verilen di-
rektorliik roliinti ¢ok seviyor. Omzuna dokiilen altin saris1 saglari,
derin bakigh mavi gozleri ve yapili gévdesiyle dikkat ¢eken bir fi-
zigi var. Bu goz alic1 goriintiisiine ilk goriiste dsik olmustum. War-
wick Universitesi'nin bir kongresinde onu gordiigiim ilk giin, su-
num yapan psikologa sordugu sorularla ve yaptig1 yorumlarla bir
anda herkesin dikkatini ¢ekmigti. Ayni aksam, kongrenin yapildig:
kampiiste, restoran boliimiinde daha kiiciik bir grupla ayni ko-
nuda hararetli bir sohbete dalmistik. Grubun icinde benimle 6zel
olarak ilgilenip sorular sordugunda nasil da heyecanlanmis ve
mutluluktan havalara ugmugtum! Sonra benden telefon numarami
istemisti. O anda biiyiilii bir ortam olusmustu sanki.

Artik nisanliyiz. Meslektas olmanin getirdigi avantajla bilgi
paylasarak birbirimize ok destek oluyoruz. Ozellikle hafta arasi ig
cikist bulusmalarimizda, saatlerce 6gretici sohbetler eder, zamanin
nasil gectigini anlamayiz. Son yapilan arastirmalari, alanimizdaki
giincel bilgileri, kitaplar1 heyecanla paylasiriz.

Ozellikle ilk aylarda ondan o kadar ¢ok sey dgrendim ki! Beni
calistig1 hastaneye gotiiriiyor, kimi zaman golgeleme yapabilmem
igin beni seanslara altyordu. Sadece kisisel yaklagimiyla degil, sosyal
yasam dinamikleriyle de mesleki yasamima katkis: oluyordu. Onun
sayesinde meslegimizin 6nde gelen pek ¢ok uzmaniyla hem profes-
yonel alanda hem de sosyal ortamda zaman gegirme sanst buldum.

Herbert'le cogu zaman her sey harikulade bir riiya gibi geliyor.
Ama bazen ortadan kayboluveriyor ve ben bu durumdan ¢ok yo-
ruldugumu hissediyorum. Ozellikle énemli isleri oldugu zaman
kendi bireysel sinirlarini oldukga sert bir sekilde korumaya 6zen
gosteriyor. Bunca yil sonra hald zaman zaman kendini kapatmasi
ve ona ruhsal olarak ulasamamak beni ¢ok zorluyor. Bu zorlanma
tizerimde bir agirlik olusturuyor.
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Zeynep Hanim

Yeni hafta dolu dolu bagliyor. Pazartesi giiniiniin heyecaniyla
ofise dogru yola ¢ikiyorum. Gegtigimiz hafta sonunu kendime ve
Herbert’e ayirabilmis olmanin mutlulugunu ve huzurunu igim-
de hissediyorum. Bu hafta yogun sayilir. {lk kez gorecegim dani-
sanlarim da var, terapi siirecinde ilerleyecegim damisanlarim da...
Bugtin ofis ¢ikis1 Tate Modern’da biiytik bir coskuyla bekledigim
Louise Bourgeois sergisine gidecegim. Hem hayatini hem de eser-
lerini ilgiyle arastirdigim bir sanatgi.

Lisenin son yilinda, meslek se¢imi agsamasinda psikoloji veya
sanat tarihi boltimleri arasinda tereddiit etmistim. Hayalim psiko-
log olmakti, ancak resim sanati ve tarihi her zaman zihnimin bir
kosesinde kaldi. Bu nedenle gegen yil alt1 ay boyunca Christies
miizayede salonunun diizenledigi sanat tarihi seminerlerine katil-
dim. Ruhumuzun en iyi sekilde sanatsal yollarla ifade edilecegini
distiniiyorum. Gergegin aci dolu, incitici, olumsuz halini dahi sa-
nat yoluyla ifade ettigimizde bir nezaket ve sefkat hali olusur. O
ylizden sanat ve sanata dair her sey bana biiyiileyici ve etkileyici
geliyor.

Ofise dogru bu diistincelerle yiiriirken, zihnimin gegmise yol-
culuk ettigini fark ediyorum. Iste o anda, dikkatimi nefesime ve
viicudumda olusan bedensel hislere vermeye bagliyorum. Yii-
riytisime odaklaniyorum. Yerler hafif 1slak. Yagmurlu, tipik bir
Londra havasi. Bedenim capcanli ve yagmurla negeli bir ahenk
icinde sanki. Odagimi yavasca bedenimden ¢evreme kaydiriyo-
rum. Etrafimda benim gibi ytirtiyen takim elbiseli, pardostilii pek
cok kisi gériiyorum. Yagmurun hizlanmasiyla semsiyeler bir bir
aciliyor. Farkindalikli ytirtiytisiimii ofisin kapisinda bitiriyorum.
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Psikolojik danigsmanlik verdigim ofis, Birinci Diinya Sava-
s'ndan bu yana Londra’nin énde gelen doktorlarinin muayene-
hanelerinin bulundugu cadde olarak bilinen Harley Caddesi’'nde,
Viktoryen bir binada. Florence Nightingale de bir dénem hastala-
ra buradaki binalardan birinde bakmis. Ofisimin girisinde ferah,
tertemiz, klasik ingiliz stilinde dosenmis bir bekleme salonu var.
Salonda, heybetli bir sémine, tizerinde ince gergeveli bir varakli
ayna. Karsilikli bakan bej rengi zarif koltuklarin ortasinda yine In-
giliz stilinde ayakli bir sehpa ve tizerinde de saglik dergileri. De-
korasyon, bir evin salonunda oturuyormus hissi uyandiriyor. Da-
nismaya ayrilan boliimde, Patricia Taylor oturuyor. Sapsari uzun
saclarin1 arkadan sikica toplayan, iri mavi gozlii, sakin bakish
ama giiler yiizlii, 50'lerinde bir Ingiliz. Biittin ofisi o ¢ekip geviri-
yor. Beni her zamanki giiler ytiziiyle karsilayan Patricia, beyaz bir
kagit uzatiyor. Bugiin randevusu olan danisanlarin isimlerini ve
randevu saatlerini yazip kagidi ona geri veriyorum. {lk randevum
Zeynep Hanum'la.

Mahmut Bey gibi Zeynep Hanim'in da ilk randevusu. Randevu
icin ti¢ hafta 6nce aramust. Ik kez goriisecegiz. Telefon goriisme-
mizde ¢ok zor bir dénemden gectigini ve destege ihtiya¢ duydu-
gunu soyledi. Son derece zarif goriinen, uzun ve ince yapil Zey-
nep Hanim'1 igeriye davet ediyorum. Uzerindeki uzun, diiz beyaz
gomlekle bir balerini andiriyor. Doldurmasi igin ofisin bilgi formu-
nu uzatiyorum; sakince aliyor, ¢antasindan bir kalem ¢ikarip ses-
sizce doldurmaya basliyor.

Bu dénemde pek ¢ok yeni danisanim oldugunu diistintiyorum.
Yeni danigan sayis1 acaba neden belirli dénemlerde artiyor? Zihin
boyle bir sey iste, kendimi ana odaklamazsam beni oradan oraya
stirtikliiyor. Koltuguma oturup, kiigiiciik kahverengi gozleri, stiz-
giin yiizii, upuzun boynu ve siyah saclariyla Modigliani tablola-

rindan firlamig gibi goriinen kadina bakiyorum.
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Yillarca esinden psikolojik siddet goren, 6zgiiveni zedelenen,

kendini cocuklarina adayip kendi hayatini unutan, ama artik
“kurban’ psikolojisinden cikip yeni bir hayat kurmak isteyen

Songil Hamm..

Kendini hep bir terk edilis, bir yalnizlik icinde bulan, iist tiste
yasadigl travmalar yiiziinden hep kendini suclayan,

ic diinyasinda firtinalar esen Esra Hanim...

Cocuklugunda yasadig tacizin ve annesinin duygusal
baskisinin altinda ezilip hayatina yon veremeyen, ¢cok
yetenekli bir miizisyen olmasina ragmen siirekli kendini
elestiren Meral Hanim..

Ve, danisanlarina nezaketle, sefkatle yasama sevinci asilamak
isterken hayatinin kontroliinii kaybetmeye baslayan

psikolog Ozden..

Umudun Rengi Mavi, Londrada yasayan psikolog Ozden
Bayraktar Annibali'nin hem hayali giinliifii hem de yillar
icinde, seanslarda danmisanlanyla edindigi cesitli deneyimleri
harmanladif bir not defteri. Zorlukla yasayan bir ruhun,
tirtil misali zamanla kelebege doniisebilecegini; sonsuzlugun,
nesenin, sevginin, en giizeli de umudun ve yepyeni bir yasam
olasihgimin gok da uzakta olmadigim fisildiyor bize...

=] E ISBN 978-625-8004-96-0

z ¥ 4

3 : novus
= B 9 786258004960





