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Maria öğretmene, hikâyelerin güzelliğini bana 
her bölümde tek tek keşfettirdiği için.
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Kedimin adı Odin ve sadece tek gözü var. 
Bilmem biliyor musunuz ama iki rehber kargası olan, 

İskandinav savaş ve şiir tanrısı Odin de tek gözlüdür. Ama 
bir gözünü savaşta kaybetmemiş; Bilgelik Kuyusu’ndan su 
içebilmek için onu feda etmiş ve sonsuz bilgi edinmiş. Bili-
yorum, bu bilgiden sonra gerçek Odin pek de akıllı birine 
benzemiyor gibi ama her şeyin bir zamanı var. 

Şimdilik kedime dönelim. Onu herhangi bir dükkân-
dan satın almadım veya bana hediye edilmedi. Kendisi 
bana geldi. 

Ve Odin benim kedim derken, gerçekten de benim an-

GIRIS
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lamında söylüyorum. Laf arasında “İşte benim kedim! Ne 
kadar güzel değil mi?” diyenler gibi değilim. Kesinlikle ha-
yır. Bir kediye mama, başını sokacak ve tüylerini rahat ra-
hat yalayacak bir yer vermen kedinin seninle olmayı kabul 
ettiği anlamına gelmez. 

Ama Odin, gerçekten de benim kedim. Biliyorum; çün-
kü bunu bana kendisi söyledi. 
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Her şey ocak ayında, Buz Adam’ın bile şömine önünde 
oturmak isteyeceği kadar soğuk bir cuma günü başladı.

Bütün gece o kadar kar yağmıştı ki sonsuza kadar evin 
içinde mahsur kalacağımdan korkmuştum. Size acayip 
korkak olduğumu söylemiş miydim? Korktuğum şeylerin 
listesini yapmak zorunda kalsaydım, o kadar uzun olurdu 
ki sıkıntıdan ayaklarınızın altında tüyler biterdi.

Birkaç örneğe ne dersiniz? Uçağa binmek, açık denizde 
yüzmek, kurtlar, kan kaybından ölmek, sıcak hava balo-
nunda uçmak, uçurumdan düşmek, şimşek ve gök gürül-
tüsü, tasmasız gezen orta boy ve üzeri köpekler...
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Ama o gün Çizgi Roman Kulübümüz için özel bir gün-
dü ve yeni bir dönemin başlangıcıydı. Hiçbir şey ve hiç 
kimse bunu mahvedemezdi!

Yataktan fırladım, giyindim ve hızla aşağı indim. Baş 
belasından kaçmak istiyorsam, Flash’tan bile daha hızlı ol-
malıydım.

Babam evde değildi, annemin odası kapalıydı ve büyük-
babam ortada yoktu. Tam özgürlüğün nefis tadını çıkarma-
ya başlamıştım ki efendisinin mezarını koruyan bir heykel 
gibi karşıma dikildi. Gözleri âdeta beni yakmaya hazır iki 
köz gibiydi.

“Selam Aldo. Seninle geliyorum. Annem seninle gel-
mem GEREKTİĞİNİ söyledi.”

“Hayır,” diye cevap verdim soğuk bir sesle. “Daha dün 
benimle geldin.”

“Anneme beni evde yalnız bıraktığını söylememi ister 
misin? Ya da bugün Kulüp’te neler yapacağınızı da söyle-
yebilirim?”

Gözlerimi kapadım, umutsuzca bir kaçış yolu arıyor-
dum. Ne yapmalıydım? Nefret ettiğim altı yaşındaki (onun 
inatla söylediği gibi altı ve üç çeyrek yaşındaki) kız kar-
deşim Petra’nın şeytani şantajına boyun eğmeli miydim, 
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yoksa ağzındaki baklayı çıkarmasına izin mi vermeliydim? 
Yumruklarımı olabildiğince sıkarak, onu un ufak edecek 
kadar güçlü bir enerjiyi serbest bırakmaya çalıştım.

Gözlerimi tekrar açtım. Hâlâ oradaydı. Beni köşeye kıs-
tırdığını biliyordu.

“Gidelim,” diye homurdandım.
Benim adım Aldo ve on bir yaşındayım. Bir tepenin üze-

rine kurulmuş Monte Picca adında küçük bir köyde yaşıyo-
rum. Süper kahramanlar benim için o kadar büyük bir tutku 
ki köyümüzün ilk ve tek Çizgi Roman Kulübü’nü kurdum.

Dürüst olacağım: Çizgi Roman Kulübü aslında sadece 
bir kılıf. Kulübün görevi (tahmin ettiğiniz üzere gizli göre-
vi) dünyayı korumak!

Günlerimizi tahtadan kılıçlarla antrenman yaparak, or-
manda kamuflaj tekniklerini öğrenerek, mors alfabesi çalı-
şarak ve dünyayı gerçekten korumamız gerektiğinde işe ya-
rayacağından emin olduğumuz bir sürü başka şey yaparak 
geçiriyoruz. Tabii bu arada bol bol çizgi roman okuyoruz!

Tahta kılıç demişken; o cuma günü bu kadar heyecanlı 
olmamın nedeni kılıçlardı. Hayır, köy kermeslerinden ala-
bileceğiniz o saçma oyuncaklardan bahsetmiyorum.

Büyükbabamın dişbudak ağacından yaptığı muhteşem 
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kılıçlarımızla gerçekten gurur duysak da o gün her şey deği-
şecekti. En yakın iki dostumdan biri olan Sandro, bir gece 
önce gelmiş geçmiş en büyük Çizgi Roman ve Oyun Festi-
vali’nden dönmüştü. Eğer her şey planlandığı gibi giderse, 
ağabeyinin yardımıyla eve getirdiği gerçek bir...

“Yani bu gerçek bir kılıç mı?” diye ba-
ğırdı Petra, yanımda başı dönmüş bir ağus-
tos böceği gibi zıplarken. “Bununla dalları, 
masaları ve kurtları kesebilir misin? Birine 
isabet etse kanatır mı?”

Petra’nın Sandro’nun yeni kılıcıyla ilgi-
leneceği hiç aklıma gelmezdi. Bir an için 
onunla gurur bile duydum.

“Evet, gerçek; ama bu bir kopya. Gerçek-
ten gerçek değil!” diye cevap verdim, par-
maklarımla havada tırnak işaretleri yaparak.

“Kopya nedir? Ve eğer gerçekse nasıl ger-
çek olmayabilir?”

“Bu, Yüzüklerin Efendisi’ndeki Ara-

gorn’un kılıcının bir kopyası... Ve keskin 
değil, yani insanı ikiye bölemez. Ama birine 
isabet ederse yine de çok canını yakabilir.”
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“Ben de gerçek bir kılıç istiyorum. Gerçek metalden. 
Ama keskin olsun, pembe saplı ve parıltılı olsun ve... VAY 
BE!”

Petra’nın gözlerinin kamaşmasına neyin sebep olduğu-
nu görmek için başımı kaldırdım ama yüzüme çarpan kör 
edici bir ışıltı yere bakmama neden oldu. Vadinin ortasın-
da neşeli bir kahkaha patlaması yankılandı.

“Bu da ne?” Tekrar başımı kaldırdım ve bir an nefesim 
kesildi.

En yakın iki arkadaşım ve aynı zamanda Çizgi Roman 
Kulübü’nün kurucu üyeleri Sandro ve Giulio, tepenin ba-
şında bizi bekliyorlardı ve Sandro yeni kılıcını gökyüzüne 
doğrultmuştu. Gerçek kılıcı... Bıçağı o kadar mükemmeldi 
ki ona çarpmaya cüret eden cesur güneş ışınlarını ikiye bö-
lüyor, kör edici yansımalar ve parıltılar 
hâlinde etrafa saçıyordu.

Kabul edelim ki ağaçlara 
yansıyan küçük ışıklardan 
etkilenen duygusal biri de-
ğilim, gerçekten değilim; 
ama güneş ışığını ortadan 
ikiye bölen gerçek bir çelik 



kılıç görmek... Vay be! Ne heyecan vericiydi! Biraz da kıs-
kandığımı itiraf etmeliyim. Ben tahta kılıcımla çürük bir 
kiviyi bile ikiye bölemiyordum. 

“Deneyebilir miyim? Deneyebilir miyim? Deneyebilir 
miyim?” diye cıvıldadı Petra, çaresiz köpek yavrusu ifade-
sini takınarak.

Petra bunu her yaptığında, kokusu böcekleri çeken ve 
biri üzerine konar konmaz onu yakalayıp yiyen etobur bit-
kiler aklıma geliyor. Tek farkı, o vanilya ve şeker kokmu-
yor; ama sizi sersemletip kulaklarınızı ve iradenizi kullanıl-
maz hâle getiriyor.

Bunu düşününce kendimi biraz suçlu his-
sediyorum ama elimde değil. Bazen kız 

kardeşimden gerçekten nefret ediyo-
rum.

Sandro ve Giulio’nun yanına gi-
derken, “Hayır Petra, bu tehlikeli, 
bunun için çok küçüksün,” diyerek 
onu engelledim.

“Denemek istiyorum, denemek 
istiyorum yoksa babama gerçek bir 

kılıcınız olduğunu söylerim, kopya 



ama yine de gerçek... Denemek istiyorum!”
Sandro gülerek kılıcın sapını çevirdi ve Petra’nın ellerine 

yaklaştırdı. Petra sapı kavramak için hızla uzandı. Puf! Kılıç 
yere düştü ve yarısı kara saplandı. Sandro ve Giulio kahka-
halara boğuldu.

“Ağır, değil mi?” diye gülümsedi Sandro, kız kardeşimin 
kılıcı kaldırmasına yardım ederek.

“Uuuu!” diye bağırdı Petra kılıcı havada çevi-
rerek. “Şuna bak!”

“Hey Petra, biraz da ben deneyeyim, hay-
di ama!” diyerek yaklaştım.

“Seni öldüreceğim, pis mutant kurt!” 
diye tısladı Petra. Kılıç sanki can-
lıymış gibi havada mükemmel bir 
kavis çizerek döndü, güneş bıçağın 
üzerinde parladı ve...

“Ah! Delirdin mi sen? Bana vur-
dun!” diye bağırarak kılıcı elinden kaptım.

“Aldo...” diye mırıldandı Giulio.
“Aldo...” dedi Sandro öksürerek, 

derisinin rengi Hulk yeşiline dön-
müştü.
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