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“Tüm propagandalar yalandır, insan doğruyu söylediğinde 
dahi. Ben kişinin ne yaptığını, niye yaptığını bildiği sürece bu-

nun önemli olduğunu düşünmüyorum.”

George Orwell

“Kötü niyetle söylenmişse eğer bir gerçek
İcat ettiğin tüm yalanları kötülükte geçecek.”

William Blake

“İnsan ilişkilerine felsefi gözle bakanlar için çoğunluğun 
azınlıkla yönetilmesi ve insanların kendi duygu ve arzularını 

yönetcilerinin eline teslim ettiği örtük teslimiyet kadar şaşırtıcı 
bir şey yoktur. Bu hayret verici olayın nasıl gerçekleştiğini 

sorguladığımızda şunu görürüz ki, gücün her zaman yönetilenin 
tarafında olduğu gibi yönetenlerin de kendilerini desteklemek 

için görüşlerinden başka hiçbir şeyleri yoktur. Dolayısıyla hükü-
met sadece görüş üzerine temellenir ve bu kural en despot, en 
askeri yönetimlerde geçerli olduğu kadar en özgür, en popüler 

yönetimlerde de geçerlidir.”

David Hume

“Yarın güneş doğmayacak önermesi, yarın güneşin doğacağına 
dair olumlamadan daha az anlaşılabilir değildir ve böyle bir 

iddia herhangi bir çelişme de içermez.”

David Hume
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1. BÖLÜM
“DOĞUM GÜNÜ”
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“İyi ki doğdun, Haymitch!”
Hasat gününde doğmanın iyi yanı, yaş gününde geç kalkabil-

mektir. Ancak ondan sonrası gitgide daha berbat bir hal alır. O 
gün okulun tatil olması, kura çekiminin getirdiği dehşeti pek te-
lafi edemez. Bundan sıyırsan bile iki çocuğun katledilmek üzere 
Başkent’e sürüklenmesini seyretmenin üzerine kimsenin canı pas-
ta çekmez. Yatakta dönüp çarşafı kafamın üstüne çektim.

“İyi ki doğdun!” On yaşındaki kardeşim Sid, omzumu sarstı. 
“Sana horozluk yapmamı söyledin. Gündüz vakti ormana gitmek 
istiyorum dedin.”

Doğru. Törenden önce işimi bitirmeyi umuyordum, böylece 
öğleden sonrayı en sevdiğim iki şeyi yapmaya –aylaklık etmeye 
ve sevgilim Lenore Dove’la birlikte olmaya– ayırabilecektim. Ger-
çi annem hiçbir işin benim için fazla zor ya da pis ya da çetrefilli 
olmadığını, en fakir insanın bile kendi sefaletini başkasına iteleme-
ye yetecek üç beş kuruşu şuradan buradan toplayabileceğini bana 
sürekli olarak hatırlatarak her ikisinden aldığım hazza taş koyu-
yordu. Ancak günün çifte etkinliğini göz önünde bulundurunca, 
işlerim hallolduğu sürece bana biraz özgürlüğü hoş göreceğini 
düşünüyordum. Planlarımı esas mahvedebilecek olanlar Oyun 
Kurucular’dı.

“Haymitch!” diye inledi Sid. “Güneş doğuyor!”

1
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“Tamam, tamam. Ben de doğuyorum.” Döşekten doğruca yere 
yuvarlanıp devletin dağıttığı un çuvalından yapılma şortumu al-
tıma çektim. “BAŞKENT’İN LÜTFUYLA” sözcükleri damga mi-
sali kıçıma denk geldi. Annem de hiçbir şeyi israf etmez. Babam 
kömür madeni yangınında vefat edince genç yaşta dul kalan ka-
dıncağız, Sid’le beni çamaşır yıkayıp hiçbir şeyi heba etmeyerek 
büyüttü. Ateş çukurundaki kereste küllerini sabun yapmaya, yu-
murta kabuklarınıysa ezip bahçede gübre yapmaya ayırdı. Günün 
birinde bu şort da şeritlere ayrılıp örülerek kilim olacak.

Giyinip Sid’i yatağına geri ittim, doğruca yamalı yorganının 
içine gömüldü. Mutfakta mısır ekmeğinden bir lokma kaptım; 
Başkent unundan yapılma o pütür pütür, kapkara şeye kıyasla 
yaş günüm için bir terfi sayılırdı bu. Annem çoktan arka bahçede 
giysi dolu bir kazanı sopayla karıştırmaya başlamış, madenci tulu-
munun tekini tersine çevirirken kaslarını zorluyordu. Daha otuz 
beşindeydi ama hayatın çilesi, hep yaptığı gibi şimdiden yüzüne 
derin çizgiler kazımıştı.

Kapı girişinde beni gördü ve alnını sildi. “On altıncı yaşın kut-
lu olsun. Ocakta sos var.”

“Sağ olasın, annecim.” Pişmiş erikle dolu bir tencere buldum 
ve kepçeyle ekmeğime sürüp yola koyuldum. Bunları geçen gün 
ormanda bulmuştum ama böyle sıcak ve şekerli yemesi hoş bir 
sürpriz oldu.

“Bugün sarnıcı doldurman lazım,” dedi annem yanından ge-
çerken.

Soğuk musluk suyumuz vardı ama o kadar cılız akıyordu ki 
tek kovayı doldurmak asırlar sürüyordu. Annemin ek ücret kar-
şılığında kullandığı, saf yağmur suyu dolu özel bir varili de vardı 
çünkü kıyafetler daha yumuşak çıkıyordu ama bizim kuyu suyu-
nun çoğunu çamaşır yıkamaya kullanırdı. E hal böyle olunca pom-
pasıyla çekmesiyle sarnıcı doldurmak, Sid’in yardımıyla bile iki 
saatlik bir işti.

“Yarını bekleyemez mi?” diye sordum.
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