


Özcan Yüksek Kaçkarlar’ın eteklerinde doğdu. 
İstanbul sokaklarında büyüdü. İÜ Hukuk Fakültesi’ni 
bitirdi. Ekonomi yüksek lisansı yaptı, hazırladı-
ğı coğrafya dergisi için dünyayı dolaşma tutku-
suyla doktorasını yarım bıraktı. Yeryüzü dergi-
si Magma’nın yayın yönetmeni ve yazarı, fotoğraf-
çısı. Binbir Gece Masalları ve diğer dünya masal-
larının sırlarını çözümleyen Hakikatçi, Cinistan ve 
Şehrazad’ın Sırları adlı üç kitap ve Kayıp Deniz ad-
lı bir masal roman yayınladı. Mevlânâ ve babası-
nın Belh’ten Konya’ya büyük yolculuğunu Sessizce 
Dön kitabında anlattı. Özcan Yüksek’e göre, masal-
lar, asla dikte etmeden, yapılması gerekeni insanla-
ra anlatma yöntemidir. Bir yazarı olmaması masalın 
en önemli tanımıdır. Masallarda her zaman iyiler ka-
zanır diyen Yüksek, “İyiler kazanamazsa kötüler da-
hil herkes kaybeder” der.
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Kahraman, kişinin ben yerine biz demesidir. 
Biz değilsen, ben hiç değilsin. 

Biz yoksa sen de yoksun. 
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Giriş

Bir kitabı açtığında kişi, derin bir vadiye girmiş gibi olur. Ben 
öyleyimdir. Kitabı ilk kez okumaya başladığında kişi, biraz çekin-
gen, biraz meraklı adımlarla, usul usul ilerlemeye koyulur. Evet, 
hayat kitaplara sığmayacak kadar büyüktür, ama ömür dediği-
miz de hayatın kendisini anlamak için çoğu zaman yeterli gel-
mez. Dünyayı hem okuyarak hem dokunarak keşfederken, öğre-
nirken, şu yeryuvarlağında anlamlı adımlar atmaya çalıştım hep. 
Coğrafya dergileri yaratmak, arkadaşlarımla birlikte, dünyayı an-
lamak için yeryüzünün en ücra yerlerine, yaşayan geçmişine uzun 
yolculuklara çıkmak, bazen haftalarca, aylarca oralarda buralarda 
kalmak, en uzak yerlere birden fazla defa ve değişik mevsimler-
de gitmek, dünyaya kendi gözlerimizle bakmak, tüm bunlar, bir 
yaşama biçimiydi bizim için. 

Evet, dünyayı anlamak için elverişli bir yol seçmiştim; neydi 
seçtiğim bu yol? Yola çıkmak. Gezegenin ömrü tükenirken, esir-
geyici öyküler, koruyucu gelenekler, masallar, efsaneler dinle-
mek, yerli halklarla kucaklaşmak, onların çadırlarında, obalarında, 
ottan kulübelerinde gecelemek, yaban danslarına katılmak, dille-
rini bilen çevirmenler aracılığıyla yerlilerin saf, katıksız bilgeliğini 
anlamak, öğrenmek; buydu işim artık. 

Öncelikle, işittiklerim binlerce yıl geçmişten geldiğine gö-
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re dayanıklı ve doğru bilgilerdi, kimseyi yanıltmamış ve aldat-
mamıştı; öğretmeye ve ders vermeye devam diyordu. Şu dünya 
kurtulacaksa eğer, masallar yoluyla kurtulacaktır, bunu anladım. 
Şehrazad’ın çözümlediği sırlar yolumu aydınlattı. 

Editörüm Handan bana uygun bir sıfat bulmakta pek zorlan-
madı, masal düşünürü der bana. Evet, masalları çözümleyen ki-
taplarımı herkesten önce o okudu, irdeledi, o tartıştı.

Masal düşünürüyüm, masal araştırmacısı ve çözümleyicisiyim. 
Bu kitabı yazarken başka adlar da buldum kendime. Coğrafya 
dergileri kurucusuyum, arkadaşlarımla birlikte Atlas ve Magma 
yeryüzü dergilerini kurduk. Handan bana kültür kâşifi der. Mace-
ra yolculukları yaratıcısı, macera gazetecisi ve fotoğrafçısı diyen 
de olur. Ben ise kendimi tarif ederken, macera gazetecisi derdim 
eskiden, daha çok böyle derdim yabancılara. Tabii, ne iş yapıyor-
sun diye sorduklarında. Diyeceğim şu ki, Bir Kahraman Gibi Ya-
şa kitabı, çeyrek yüzyıllık bir yaşam biçiminin öyküleridir aynı za-
manda.
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Bumerang

Okyanusun ortasında dev bir adada, beyazlar gelene değin, 
elli bin, belki altmış bin yıl boyunca tek bir oyun oynayarak yaşa-
dılar. Bir çift kuş kanadına benzeyen, kavisli bir aleti ağaçtan yon-
tup havaya fırlattılar tuttular, fırlattılar tuttular. Ahşap kanatların 
bir şahin gibi boşlukta dönüşünü izlediler. Aynı aletin, geniş bir 
kavis çizerek, eğitilmiş yırtıcı bir kuş gibi tekrar ellerine konması-
nı izlediler. Bu insanlarla tek ortak noktamız var, hepimizin homo 
sapiens olması. Bugünün sıkılan insanı, Avustralya yerlilerinin el-
li bin yıl boyunca hiç sıkılmadan nasıl yaşadığının sırrını bulursa 
eğer kendini belki kurtarabilir. Bir başka sır da şu ki, nasıl olup da 
aborijinler bumerang ve onun türleri olan aletler dışında bir alet 
geliştirmediler? Ne tarım yaptılar, ne giysi diktiler. Nasıl olup da, 
soğuk kışları, özellikle de Antarktika’ya bin kilometre uzaklıkta-
ki Tasmanya kışlarını, daha önemlisi Buzul Çağı’nı atlatabildiler?

Belki onların nasıl yetiştiklerini bilmek bazı şeyleri anlamamızı 
sağlayabilir. Homo oficus olarak bizler, bu sırların şehir ormanın-
da “paint ball” yani boyalı top oynayarak pek öğrenilemeyece-
ğini idrak edebiliriz.

Aborijin genç erkekleri ve kızları bir dizi sınavdan geçerek ye-
tiştiriliyordu. Örneğin, burunları deliniyor, bedenleri kazınıyor ve-
ya ağaç dallarıyla örtülmüş kızgın korlar üzerinde yürütülüyorlar-
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dı. Böylece acıya dayanıklı olup olmadıkları anlaşılıyordu. Kor-
kusuz olduklarını anlamak için, tüyler ürpertici kötü ruh masalla-
rı dinletiliyor, sonra da ıssız bir yerde ya da mezarlıkta uyumala-
rı isteniyordu. Gece olunca, beyaza boyanmış, başlarına ağaç ka-
bukları geçirilmiş tuhaf insanlar toplanıyordu. Bu sınavlar ve di-
ğerlerinden başarıyla geçmeyen genç kız ve erkeğe evlenme iz-
ni verilmiyordu. Çünkü gerçek kadın ve erkek olmaları gerekiyor-
du önce.

Aborijin, yaşaması için gerekli her şeyi bilirdi. Çalılık arazideki 
tüm hayvanları, onların anatomisini, uğrak yerlerini, seslerini. Bü-
tün kuşların davranışlarını, ötüşlerini, hatta aşk ve çiftleşme bes-
telerini dahi. Yıldızları bilirdi. Kabilesindeki herkesin ayak izlerini 
bilirdi. Çünkü onlar için ayak izi, parmak izi gibiydi.

Aborijin için hayat, Düş Zamanı ile Yeryüzü arasında döne dö-
ne gidip gelen bumerangdan ibaretti. Bumerang da zaten, bu iki 
dünya arasında büyümüş ağacın bir dalıydı yalnızca.

Homo oficus olarak biz, hayatı bazen yalnızca bir bumerang fır-
latma ve tutma eylemi olarak düşünebiliriz. Ya da hayattaki her ey-
lemi bumerang fırlatma ve tutma eylemi cinsinden anlatabiliriz.

Evet anlatabiliriz.
Bumerangın fırlatıldıktan sonra geri gelmesi gerekir. Bunu, bir 

arzuyu gerçekleştirmek için yapılan hamle olarak okuyabiliriz. 
Öyleyse, bumerangın geri dönüşü, arzunun gerçekleşmesidir.

Kimi zaman bumerangı fırlatırsınız, havada dönmeye başlar 
ama ilerlemez, hemen önünüzde yere düşer. Çünkü bumeran-
gı rüzgâra savurmamışsınızdır. Ama rüzgâra doğrudan savurmak 
da doğru değildir. Rüzgâra kırk beş derecelik açı doğru olandır. 
Doğrudan cepheden bir hamle de geri teper. Bazen bumerang 
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geri döner ve sizi geçip arkanıza düşer. Arzunuz geri tepmiş gi-
bidir, çünkü rüzgâra doğrudan fırlatmışsınızdır. Veyahut da gere-
ğinden hızlı fırlatmışsınızdır. Bumerangı biraz yatay konumda sa-
vurmak daha iyi olacaktır. Bu saydıklarımızın hepsinin yaşamda 
karşılığı vardır. Kendini bumerang gibi düşün. Hatta şimdiden 
düşünmeye başla.

Bazen bumerang döner döner ve kısa düşer, çünkü yeterince 
güçlü fırlatmamışsınızdır veya bumerang yeterince hızla dönme-
miştir.

Bazen bumerang çok fazla havaya yükselir ve yere çakılır. Oy-
sa daha yatay fırlatmak ve ufukta bir noktayı, hatta ufuktan biraz-
cık yukarıda bir noktayı hedeflemek gerekir. Bazen de bumerang 
havaya yükselmez, yere çakılır ve tökezler. Bunun de nedeni, bu-
merangın kavisli yüzü yerine düz yüzünün önde olmasıdır ya da 
yanlış elinizi kullanmışsınızdır. Zaten yanlış el ve kavissiz yüz, en 
kötü atıştır.

Bumerangı yanlamasına değil dik tutarak atmak gerekir ve ye-
re doğru da dikeye yakın açıda durmalıdır. Eğimi de kabaca yir-
mi dereceyi geçmemelidir.

Yani bumerangı ne rüzgârdan çok uzak ne rüzgâra tam karşı-
dan, ne çok sert ne çok yavaş, ne çok yüksek ne çok alçak, ne 
çok eğimli ne az eğimli fırlatmalıdır.

Ve, iyi fırlatılırsa her yolculuğunda geri dönen bumerangı ya-
kalarken, iki eli de kullanmalıdır. Hayatı yakalar gibi.
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Kişi, sokağa kendini 

bir bumerang gibi 

fırlatarak çıkmalı, 

yaşamında dönüşüm sağlayacak 

her atılıma bir bumerang gibi 

başlamalıdır. Emin bir şekilde 

bilinmezliğe fırlatılan 

bir bumerang gibi.






