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1

Sam sabahın beşinde, düşüncelerinin, tam tepesinde devasa 
bir kara buluta dönüşmesini durdurmaya çalışırken yavaş yavaş 
aydınlanmaya başlayan tavana bakıp doktorun tavsiye ettiği nefes 
egzersizlerini yapıyordu.

Altı saniye al, üç saniye tut, yedi saniye ver.
Ben sağlıklıyım, diyordu içinden. Ailem sağlıklı. Köpek salona 

işeme alışkanlığından vazgeçti. Buzdolabında yiyecek var ve hâlâ 
bir işim var. Hâlâ dediğine biraz pişman oldu çünkü işini düşü-
nünce midesi yine sıkıştı.

Altı saniye al, üç saniye tut, yedi saniye ver.
Ailesi hâlâ hayattaydı. Bunu zihnindeki minnet defterine ek-

lemesi biraz zoraki mi olmuştu? Ah, Tanrım. Annesi pazar günü 
Phil’in annesini sık sık ziyaret ettiklerine dair iğneleyici bir laf et-
meden durabilecek miydi? Küçük şeri ve ağır pudingin arasında 
bir yere bunu sıkıştırması; ölüm, vergiler ve rastgele çıkan çene 
kıllarından bahsetmesi kadar kaçınılmazdı. Sam nazik bir gülüm-
semeyle onu savuşturduğunu hayal etti: Şey anne, Nancy elli yıllık 
kocasını yeni kaybetti. Şu sıralar biraz yalnız.

Annesinin, Ama kocası hayattayken de ziyaretine sık sık gidiyordun, 
değil mi? cevabını duyar gibi oldu.

Evet, ama kocası ölüm döşeğindeydi. Phil, babasını hayata gözlerini 
yummadan önce mümkün olduğunca çok görmek istiyordu. Eğlenmiyor-
duk yani.

Annesiyle yine hayali bir tartışma yaşadığını fark ederek ken-
dini durdurdu ve bir makalede okuduğu gibi, o düşünceyi zihin-
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sel bir kutuya koyup üzerine de hayali bir zihinsel kapak kapat-
maya çalıştı. Ama kapak bir türlü kapanmıyordu. Son zamanlarda 
ne kadar da çok hayali tartışma yaşıyordu: İşyerinde Simon’la, an-
nesiyle, dün kasada önüne geçen o kadınla. Bu tartışmaların hiç-
biri gerçek hayatta dile gelmemişti. Sam dişlerini gıcırdatıp nefes 
almaya çalıştı.

Altı saniye al, üç saniye tut, yedi saniye ver.
Ben bir savaş bölgesinde yaşamıyorum, diye düşündü. Mus-

luklarından temiz su akıyordu, rafları yiyecekle doluydu. Patlama 
yoktu, silah yoktu. Kıtlık yoktu. Bu da bir şeydi. Ama savaş böl-
gelerindeki o zavallı çocukları düşününce gözleri doldu. Aslında 
gözleri hep doluyordu. Cat ona HRT tedavisi görmesini söyleyip 
dursa da hâlâ adet görüyordu ve ara sıra hormon kaynaklı leke-
lenmeleri oluyordu (bu ne kadar adil olabilirdi?), üstelik doktor 
randevusu alacak zamanı da yoktu. Son aradığında önümüzdeki 
iki hafta boyunca tüm randevu saatleri doluydu. Ya ölüyorsam? 
diye düşündü. Ve hasta kabul görevlisiyle de zihninde tartıştı.

Gerçekte ise tek söylediği şu olmuştu: “Ah, bu biraz uzak bir 
tarih. Eminim yakında şikâyetim kalmaz. Yine de teşekkürler.”

Sağına baktı. Phil uyukluyordu, yüzü uykusunda bile sıkıntılı 
görünüyordu. Sam uzanıp saçlarını okşamak istedi ama son za-
manlarda buna ne zaman yeltense zalimce bir şey yapmış gibi ko-
cası yüzünde şaşkın ve mutsuz bir ifadeyle irkilerek uyanıyordu.

Onun yerine ellerini önünde birleştirerek rahat, düzgün bir du-
ruş almaya çalıştı. Bir defasında biri ona dinlenmenin uyku kadar 
iyi olduğunu söylemişti. Düşüncelerinden arınman ve vücudunu 
gevşetmen yeterli. Tepeden tırnağa bütün uzuvlarındaki gerginli-
ği bırak. Ayakların ağırlaşsın. O hissin yavaş yavaş ayak bilekle-
rine, dizlerine, kalçalarına ve karnına kadar yayılmasına izin ver.

Ah, lanet olsun, dedi içinden. Saat altıya çeyrek var. Kalksam 
iyi olacak.

Q .
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“Süt yok” dedi Cat. Baktıkça süt cisme bürünecekmiş gibi suç-
layıcı bir ifadeyle gözlerini buzdolabının içine dikmişti.

“Bir koşu markete gidemez misin?”
“Zamanım yok” dedi Cat. “Saçıma şekil vereceğim daha.”
“Ne yazık ki benim de yok.”
“Neden?”
“Çünkü bana aldığın bir günlük spor ve spa biletini kullanaca-

ğım. Vücut bakımı. Yarın süresi doluyor.”
“Ama onu sana bir yıl önce vermiştim! Üstelik işe de gidecek-

sen orada sadece birkaç saat kalabilirsin.”
“İşe biraz geç gideceğim. Ofise yakın aslında. Ancak hiç vaktim 

olmadı.” Zaten hiç vakti olmazdı. Bunu, “Çok yorgunum” cümle-
siyle birlikte mantra gibi söylerdi hep. Ama kimsenin vakti yoktu. 
Herkes yorgundu.

Cat kaşlarını kaldırdı. Ona göre kişisel bakım; para, barınma ve 
beslenme gibi daha sıradan ihtiyaçlardan önce gelen bir gereksi-
nimdi.

“Sana hep söylüyorum anne, kullanmazsan hakkın yanar” dedi 
Cat, annesinin artık neredeyse ayırt edilemez hale gelen kalça-bel 
oranına gizleyemediği bir dehşetle bakarak. Buzdolabının kapağını 
kapattı. “Off. Neden babam bir kutu süt bile alamıyor anlamıyorum.”

“Ona not yaz” dedi Sam toparlanırken. “Belki bugün kendini 
daha iyi hisseder.”

“Tabii tabii, çok beklersin.”
Cat ancak on dokuz yaşında bir genç kadının yapabileceği şe-

kilde bir hışım mutfaktan çıktı. Birkaç saniye sonra Sam kendi saç 
kurutma makinesinin öfkeli gürlemesini duydu. Kendisi geri ala-
na kadar da makinenin Cat’in odasında kalacağını biliyordu.

“Artık inek sütü içmediğini sanıyordum” diye seslendi merdi-
venlerden yukarı doğru.

Saç kurutma makinesi kısa süreliğine sustu. “Şu an sadece sini-
rimi bozuyorsun” diye bir cevap geldi. 

Mayosunu çekmecenin arka tarafında bulup siyah çantasının 
içine tıkıştırdı. 
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Q .
Genç ve çekici anneler geldiğinde Sam ıslak mayosunu çıka-

rıyordu. Gösterişli ve ince yapılı bu kadınlar yüksek sesle konu-
şup soyunma odasının bunaltıcı sessizliğini bozarak Sam’in etra-
fını sararken onun varlığından tamamen habersizlerdi. Sam yirmi 
metre yüzmenin kazandırdığı kısa süreli dengeli halin sis gibi 
buharlaştığını hissetti. Burada geçirdiği bir saat bu tür yerlerden 
nasıl nefret ettiğini hatırlamasına yetmişti: Güçlü bedenlerin ay-
rımcılığı, kendisinin ve diğer tıknaz vücutluların saklanmaya ça-
lıştığı köşeler. Bu salonun önünden milyonlarca kez geçmiş, içeri 
girip girmeme konusunda kararsız kalmıştı. Bu tür kadınlar, içeri 
hiç girmediği takdirde hissedeceğinden daha kötü hissetmesine 
neden oluyordu.

“Spordan sonra kahve içmeye vaktin olur mu Nina? Spa-
ce NK’in arkasında açılan şu güzel kafeye gideriz. Hani şu poke 
bowl1 yapan yere.”

“Çok isterim. Ama on bir olmadan ayrılmam lazım. Leonie’yi 
ortodontiste götüreceğim. Ems, ne dersin?”

“Tanrım, evet. Biraz kız kıza vakit geçirmeliyim!”
Bunlar tasarımcı elinden çıkmış spor kıyafetleri, kusursuz saç-

ları ve kahve içmeye vakti olan kadınlardı. Kendisininki gibi ucuz 
Marc Jacobs taklitleri yerine tasarımcı imzalı spor çantası kullanan, 
Rupe ya da Tris isimli kocaları olan ve içinde kabarık ikramiyele-
rin bulunduğu zarfları Conran Shop’un ışıltılı mutfak masalarına 
özensizce fırlatan kadınlar. Bu kadınlar asla çamura bulanmayan 
koca arazi araçları kullanır, gün boyunca araçlarını yolun orta-
sında bırakır, yılgın baristalardan mızmız çocuklarına tarçınlı süt 
ister, tam istedikleri gibi yapılmayınca hayıflanırlardı. Elektrik 
faturası için sabahın dördüne kadar uykusuz kalmaz, her sabah 
küçümseyici bakışlarını gizlemeye bile gerek duymayan parlak ta-
kım elbiseli yeni patronlarını selamlamaktan rahatsız olmazlardı.

1. Meze veya ana yemek olarak servis edilen doğranmış çiğ balık yemeği. (ç.n.)
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Öğlene kadar pijamalarıyla oturan ve yeni bir iş başvurusunda 
bulunmaktan bahsedildiği an köşeye sıkışmış gibi bakan kocaları 
yoktu.

Sam şişmanlık, kaşlarının arasındaki kırışıklık ve endişe gibi 
bütün olumsuz şeylerin bir şekilde yapışıp kaldığı; öte yandan iş 
güvencesi, evlilikte mutluluk, hayaller gibi diğer her şeyinse hiç 
çaba göstermeden kaçıp gittiği yaştaydı.

“Bu yıl Le Méridien’de fiyatların ne kadar arttığını tahmin bile 
edemezsiniz” diyordu kadınlardan biri. Eğilmiş, kim bilir kaç pa-
raya boyattığı saçlarını kuruluyordu. Sam ona değmemesi için 
yana kaymak zorunda kalmıştı.

“Biliyorum! Noel için Mauritius’ta yer ayırtmaya çalıştım; her 
zaman gittiğimiz villa yüzde kırk zamlanmış.”

“Skandal.”
Evet, skandal, diye düşündü Sam. Sizin adınıza üzüldüm. 

Phil’in iki yıl önce tamir etmek için aldığı karavanı düşündü. 
Şimdi yan tarafındaki dev ayçiçeğiyle araç yolunu kapatan koca 
minivana bakarak, “Hafta sonlarını sahilde geçirebiliriz” demişti 
neşeyle. Ama arka tamponu değiştirmekten öteye gidememişti. 
Neler kaybettiklerini her gün onlara hatırlatırcasına, Phil’in yaşa-
dığı “Yıkım Yılı”ndan beri evlerinin önünde duruyordu.

Sam solgun tenini havlunun arkasına gizlemeye çalışarak iç 
çamaşırını giydi. Bugün önemli müşterilerle dört toplantısı vardı. 
Yarım saat içinde Print&Transport’tan Ted ve Joel’la buluşacaktı. 
Onlar şirketlerine yaşamsal önemde bir iş kazandırmaya çalışırken 
kendisi de işini kurtarmaya çalışacaktı. Hatta belki işlerinin tama-
mını.

Bu durumda orada baskı yoktu.
“Sanırım bu yıl Maldivler’e gideceğiz. Batmadan önce görelim 

dedik.”
“Ah, iyi fikir. Biz orayı çok sevmiştik. Batacak olması çok üzü-

cü.”
Başka bir kadın dolabını açmak için Sam’i itti. O da Sam gibi 

siyah saçlıydı, ondan belki birkaç yaş gençti ama vücudu, her gün 
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sıkı egzersiz yapan, nemlendirip kremler süren birinin vücudu 
gibi görünüyordu. Pahalı parfümleri tüm gözeneklerinden süzü-
lüyordu sanki. 

Sam havlusunu solgun, çilli tenine daha sıkı sarıp saçlarını kurut-
mak için köşeyi döndü. Geri döndüğünde hepsi gitmişti. Rahat bir 
nefes alıp kendini nemli ahşap banka bıraktı. Köşedeki ısıtmalı mer-
mer sıralardan birinde yarım saat uzanabilirdi aslında. Bu düşüncey-
le beraber keyiflendi: O muhteşem sessizlikte yarım saat uzanmak.

Arkadaki dolaba asılı ceketinin cebindeki telefondan mesaj sesi 
geldi. Telefonu almak için cebine uzandı. 

Hazır mısın? Dışarıdayız.

Ne? diye yazdı. Framptons’a öğleden sonra gitmiyor muyduk?

Simon sana söylemedi mi? Saat 10.00’a alındı. Hadi, acele et.

Sam dehşet içinde telefonuna baktı. Bu durumda yirmi üç da-
kika sonra ilk toplantısına katılması gerekiyordu. Homurdanarak 
pantolonunu giydi, siyah çantasını bankın üzerinden alıp otopar-
ka doğru yürüdü.

Yan tarafında GRAYSIDE PRINT SOLUTIONS yazan kirli be-
yaz minivan, yükleme kapılarının yanında, motoru rölantide bek-
liyordu. Parmak arası terlikleriyle yarı koşarak yarı sürünerek ona 
doğru ilerledi. Terlikleri yarın iade edebilirdi ama yine de büyük 
bir günah işlemiş gibi kendini suçlu hissetti. Saçları hâlâ nemliydi 
ve hafiften kabarmaya da başlamıştı. 

Sam minivana binerken Ted, “Sanırım Simon açığını yakalama-
ya çalışıyor tatlım” dedi ve ona yer açmak için ön koltukta yana 
kaydı. Sigara dumanı ve Old Spice kokuyordu.

“Öyle mi?”
“Gözünü ondan ayırma. Genevieve’le toplantı saatlerini iki 

defa kontrol et” dedi direksiyon başındaki Joel. Rasta saçını onları 
bekleyen güne hürmeten düzgün bir atkuyruğu yapmıştı.

Ana yola çıktıklarında Ted, “Yönetimi devraldıklarından beri 
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hiçbir şey eskisi gibi değil, değil mi?” diye sordu. “Her gün yu-
murta kabuklarının üzerinde yürüyoruz sanki.”

Gösterge panelinin üzerinde şekere bulanmış içi boş iki kese 
kâğıdı vardı ve Ted içinde sıcaklığını hâlâ koruyan büyük bir re-
çelli çöreğin olduğu üçüncü kese kâğıdını ona uzattı.

“Al bakalım” dedi. “Şampiyonların kahvaltısı.”
Sam onu yememeliydi. Az önce yüzerken yaktığının en az iki 

katı kalori içeriyordu. Cat’in onaylamayan iç geçirişini duyar gi-
biydi. Bir an tereddüt ettikten sonra ağzına tıktı ve gözlerini kapa-
tıp o sıcak, şekerli şeyin tadına vardı. Bugünlerde Sam mümkün 
olan her şeyden keyif almaya bakıyordu.

Joel, “Genevieve, onun telefonda yine gereğinden fazla çalışan 
olduğu hakkında konuştuğunu duymuş” dedi. “O odaya girdiği 
an konuyu değiştirmiş.”

Sam artık kapana kısılmış güve misali ofisin içinde dönüp du-
ran “fazlalık” kelimesini her duyduğunda midesinin sıkıştığını 
hissediyordu. Kendisinin de işini kaybetmesi halinde ne yapacak-
larını bilmiyordu. Phil doktorun yazdığı antidepresanları almayı 
reddediyordu. Çoğu gün zaten on bire kadar uyumuyormuş gibi 
bu ilaçların onu fazla uyuttuğunu söylüyordu.

Ted, “İş o noktaya gelmez” dedi, hiç de inandırıcı olmayan bir 
ifadeyle. “Sam bugün o işi alacaksın, değil mi?”

Sam o an ikisinin de kendisine baktığını fark etti. “Evet” dedi. 
Ardından daha olumlu bir ifadeyle “Evet!” diye tekrar etti.

Makyajını küçük makyaj aynasında yapmaya çalışan Sam, Joel 
her tümsekten geçtiğinde içinden küfrediyor, yüzüne bulaşan le-
keleri yaladığı parmağıyla siliyordu. Her şeyi hesaba katarak saç-
larına baktığında çok da kötü şekil almadığını gördü. Evrak dos-
yasına göz gezdirip tüm rakamların elinin altında olup olmadığını 
kontrol etti. Bütün bu konularda kendine güvendiği, toplantı oda-
sına girdiğinde işini iyi yaptığını bildiği zamanları artık neredeyse 
hatırlamıyordu. Hadi Sam, yine o kişi olmaya çalış, dedi içinden. Son-
ra parmak arası terlikleri ayağından çıkarıp ayakkabılarını almak 
için çantasına uzandı. 
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“Beş dakika sonra oradayız” dedi Joel.
Ancak o zaman çantanın kendisininkine çok benzemesine rağ-

men başka birine ait olduğunu fark edebildi. Kaldırımda yürüme-
ye ve baskı anlaşmaları yapmaya uygun rahat siyah topuklu ayak-
kabıları çantanın içinde değildi. Bu çantada baş döndürücü bir çift 
arkadan bantlı kırmızı timsah derisi Christian Louboutin vardı.

Ayakkabının tekini çıkarıp baktı. Bantlı ayakkabı alışılmadık 
ağırlığıyla elinde sallanıyordu.

“Vay canına” dedi Ted. “İlk toplantı Stringfellows’da mı?”
Sam eğilip çantayı karıştırdı ve ayakkabının diğer tekiyle bir-

likte, bir kot pantolon ve düzgünce katlanmış soluk bir Chanel ce-
ket çıkardı.

“Aman Tanrım” dedi. “Bu benim değil. Yanlış çantayı almışım. 
Geri dönmek zorundayız.”

“Vakit yok” dedi Joel, gözleri yolda. “Zaten zar zor yetişeceğiz.”
“Ama çantamı bulmalıyım.”
“Üzgünüm Sam” dedi Ted. “Sonra geri döneriz. Spor salonuna 

giderken giydiklerini mi giyeceksin?”
“İş toplantısına parmak arası terlikle giremem.”
“Bu ayakkabıları mı giyeceksin?”
“Şaka yapıyorsun.”
Ted ayakkabıyı ondan aldı. “Haklı Joel. Bu ayakkabılar pek... 

Sam’in tarzı değil.”
“Nedenmiş? ‘Benim’ tarzım nasıl?”
“Şey. Sade. Sade şeyleri seversin sen.” Ted duraksadı. “Makul 

şeyler.”
“Böyle ayakkabılar hakkında ne derler bilirsin” dedi Joel. 
“Ne derler?”
“Ayakta durmaya uygun değiller.”
Joel ve Ted birbirlerini dürterek kıs kıs güldüler.
Sam ayakkabıyı ondan geri aldı. Yarım numara küçüktü. Aya-

ğına geçirip bantını bağladı.
“Harika” dedi ayağına bakarak. “Framptons’a fahişe kılığında 

gideceğim.”
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“En azından pahalı bir fahişe” dedi Ted.
“Ne?”
“Bilirsin işte. Beş liralık dişsiz oral seks yerine...”
Sam, Joel’ın kahkahasının dinmesini bekledi. “Peki, teşekkürler 

Ted” dedi pencereden dışarı bakarak. “Şimdi kendimi çok daha iyi 
hissediyorum.”

Q .
Toplantı beklediği gibi bir ofiste yapılmıyordu. Nakliye bölü-

münde bir sorun vardı ve Michael Frampton hatalı bir hidrolik sis-
temle ilgili bir sorunu denetleyeceği için yükleme alanında toplan-
maları gerekmişti. Sam topuklu ayakkabılarla yürümeye çalışırken 
soğuk havayı ayaklarında hissediyordu. Keşke 2009’dan sonra bir 
ara pedikür yaptırmış olsaydı. Ayak bilekleri kauçuktan yapılmış 
gibi sallanmaya devam ederken böyle bir ayakkabıyla normal yü-
rümesinin nasıl beklenebileceğini düşünüyordu. Joel haklıydı. Bu 
ayakkabılar ayakta durmaya uygun değildi.

“İyi misin?” dedi Ted, erkeklerden oluşan bir gruba yaklaştık-
larında.

“Hayır” diye mırıldandı Sam. “Çubukların üzerinde yürüyo-
rum sanki.”

Önlerinde devasa bir kâğıt balyası taşıyan forklift bir anda 
yoldan sapmalarına neden olurken Sam tökezledi ve kamyonun 
korna sesi mağaraya benzeyen o yerde sağır edici bir uyarı olarak 
yankılandı. Kamyonun etrafındaki bütün adamların kendisine, 
sonra da ayakkabılarına bakmak için başını çevirdiğini gördü. 

“Gelmeyeceğini sandım.”
Michael Frampton asık suratlı bir Yorkshire’lıydı, her tür soh-

bette size ne sıkıntılar çektiğini anlatırken aynı zamanda sizin hiç 
sıkıntı çekmediğinizi ima edecek adamlardandı.

Sam gülümsemeyi başardı. “Çok üzgünüm” dedi neşeyle. 
“Başka bir toplantımız vardı...”

Joel aynı anda, “Trafik” deyince şaşkınlık içinde bakıştılar. 
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“Sam Kemp. Sanırım karşılaşmıştık...”
Adam, “Seni hatırlıyorum” diyerek gözlerini yere dikti. Tulum 

giymiş genç bir adamla bir panonun içeriğine dair iki dakikalık 
sıkıntılı bir konuşma yaparken Sam de etrafındaki erkeklerin me-
raklı bakışlarının farkında olarak çaresizce orada bekledi. Ayağın-
daki uyumsuz ayakkabılar radyoaktif fener gibi parlıyordu.

“Pekâlâ” dedi Michael, nihayet konuşması bittiğinde. “Başla-
madan önce Printex’in bize çok rekabetçi koşullar önerdiğini söy-
lemeliyim.”

“Şey, biz...” diye başladı Sam.
“Ve Grayside daha büyük bir şirket tarafından yutulduğu için 

herhangi bir esnemenin de söz konusu olmadığını söylüyorlar.”
“Bu tam anlamıyla doğru değil. Şu an sahip olduğumuz şey 

yüksek kapasite, kalite ve güvenilirlik.”
Sam konuşurken kendini aptal gibi hissediyordu; herkes ona 

bakıyor, başkasının ayakkabılarını giyen orta yaşlı bir kadın ol-
duğunu herkes görüyordu sanki. Toplantı boyunca kekelemiş, 
cevap verirken duraksayıp kızarmış, bütün bakışları üzerinde 
hissetmişti.

Sonunda çantasından bir dosya çıkardı. İçinde, üzerinde saatler 
harcayarak hazırladığı teklif vardı. Onu Michael’a vermek üzere 
bir adım atmak isterken topuğu bir şeye takıldı. Tökezledi, keskin 
bir acı hissetti; bileğini burkmuştu. Yüzündeki acı ifadesini silip 
gülümsemeye çalışırken dosyayı ona uzattı. Michael dosyaya ba-
kıp sayfaları karıştırırken ona bakmıyordu bile. Sam sonunda sal-
lanmamaya çalışarak ondan birkaç adım uzaklaştı.

Sonunda Michael başını kaldırdı. “Bir sonraki sipariş için ciddi 
rakamlar bekliyoruz. Dolayısıyla teslimatı kesinlikle yapabilecek 
bir firmayla çalışmalıyız.”

“Daha önce de sizin için teslimat yapmıştık Bay Frampton. Ge-
çen ay da Greenlight’la benzer bir katalog çalışması yaptık. Yaptı-
ğımız işin kalitesinden çok etkilendiler.”

Michael şimdi yüzünü tamamen asmıştı. “Onlar için ne yaptı-
ğınıza göz atabilir miyim?”
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“Elbette.”
Sam klasörünü karıştırırken bir anda Greenlight kataloğunun 

minivanın ön panelindeki mavi klasörde, yani şu ihtiyacı olmaya-
cağını düşündüğü klasörde olduğunu hatırladı. Tabii onu almak 
için yükleme alanından çıkıp otopark boyunca bütün erkeklerin 
gözü önünde yürümesi gerekiyordu. Joel’a anlamlı bir bakış attı.

“Ben gidip alırım” dedi Joel.
“Minivanda başka hangi numuneler var?” diye sordu Framp-

ton.
“Clarks Ofis Malzemeleri için de benzer bir çalışma yapmıştık. 

Aslında, geçen aydan birkaç farklı kataloğumuz var. Joel, rica et-
sem...”

“Hayır. Kendim bakacağım.” Frampton yürümeye başladı. 
Tabii bu Sam’in de yürümesi gerektiği anlamına geliyordu. Biraz 
daha sert adımlarla, onun yanı sıra yürümeye başladı.

“İhtiyacımız olan şey” dedi Michael ellerini ceplerine sokarak, 
“hızlı hareket eden, esnek, hatta uçarcasına hareket eden bir or-
tak.”

Michael öyle hızlı adımlarla yürüyordu ki Sam’in bileği bu en-
gebeli yüzeyde tekrar döndü ve bir çığlık attı. Sam’in dizleri bükü-
lürken Joel bir kolunu uzattı ve Sam dik durmak için onu tutmak 
zorunda kaldı. Frampton onlara bakarken garip bir şekilde gülüm-
sedi ama ifadesi okunmuyordu.

Sam, Frampton’ın Joel’a mırıldandığı sözleri daha sonra kulak-
ları utançtan yanarak hatırlayacaktı. Grayside Print’e söyleyeceği 
son sözler olacaktı bunlar aynı zamanda.

Bu kadın sarhoş mu?






