

20

Yaşı

mü

Mekt

up

20

Yaşıma
Mektup

...a Kırac - Selim İleri - Shari Lapena - Şebnem İ.
...ün Dökmen - Yavuz Ekinci - Zülfü Livaneli - Ah
...m Erkmen - David Mitchell - Defne Suman - D
... - Gülseren Budayıcıoğlu - Elif Şafak - Hakan
...iz Behmoaras - Mario Levi - Mehmet Coral - İ
...ri - Shari Lapena - Şebnem İşigüzel - Tahir Mu
...Ekinci - Zülfü Livaneli - Ahmet Ümit - Aslı Perk
... Mitchell - Defne Suman - Doğan Hızlan - Elif Ş
...cıoğlu - Günhan Kuşkanat - Hakan Günday -
...oaras - Mario Levi - Mehmet Coral - Nazlı Er
...Lapena - Şebnem İşigüzel - Tahir Musa Ceylar
... - Zülfü Livaneli - Ahmet Ümit - Aslı Perker - B
...ell - Defne Suman - Doğan Hızlan - Elif Şafak
... - Günhan Kuşkanat - Hakan Günday - Harul
...ras - Mario Levi - Mehmet Coral - Nazlı Eray
...Lapena - Şebnem İşigüzel - Tahir Musa Ceyla
... - Zülfü Livaneli - Ahmet Ümit - Aslı Perker - B

20.
Yıl

—



Doğan
Kitap

20 Yaşıma Mektup

20 YAŞIMA MEKTUP

Yazarlar: Ahmet Ümit, Aslı Perker, Barış Müstecaplıođlu, Canan Tan, Çađnam Erkmen, David Mitchell, Defne Suman, Dođan Hızlan, Elif Şafak, Enver Aysever, Éric-Emmanuel Schmitt, Gülseren Budayıcıođlu, Günhan Kuşkanat, Hakan Günday, Haruki Murakami, İbrahim Yıldırım, İsmail Güzelsoy, Liz Behmoaras, Mario Levi, Mehmet Coral, Nazlı Eray, Nedim Gürsel, Nermin Bezmen, Rıza Kıracı, Selim İleri, Shari Lapena, Şebnem İşigüzel, Tahir Musa Ceylan, Tess Gerritsen, Tuna Kiremitçi, Üstün Dökmen, Yavuz Ekinci, Zülfü Livaneli

Editör: Handan Akdemir

Yayın hakları: © Dođan Egmont Yayıncılık ve Yapımcılık Tic. A.Ş.

Bu eserin bütün hakları saklıdır. Yayınevinden yazılı izin alınmadan kısmen veya tamamen alıntı yapılamaz, hiçbir şekilde kopya edilemez, çođaltılamaz ve yayımlanamaz.

Bir Dođum Günü © Haruki Murakami, 2017 (*Dođum Günü Kızı* öyküsü sonsözünden alınmıştır. İllüstrasyonlu ilk baskısı Basudei Garo adıyla Shinchosha Publishing Co. tarafından 2017'de yapılmıştır.)
Şimdi İnanđığım Ama O Zamanlar Bilmediğim © David Mitchell, 2019
Sevgili Éric-Emmanuel © Éric-Emmanuel Schmitt, 2019
Restorandaki Kadın © Tess Gerritsen, 2019
20 Yaşımındaki Kendime Mektup © Shari Lapena, 2019

1. baskı / Kasım 2019 / ISBN 978-605-09-6742-5

Sertifika no: 11940

Kapak tasarımı: Geray Gençer

Baskı: Mega Basım Yayın San. ve Tic. A.Ş.

Cihangir Mah. Güvercin Cad. No: 3/1

Baha İş Merkezi. A Blok Kat: 2

34310 Haramidere-İstanbul

Tel. (212) 412 17 00

Sertifika no: 12026

Dođan Egmont Yayıncılık ve Yapımcılık Tic. A.Ş.

19 Mayıs Cad. Golden Plaza No. 3, Kat 10, 34360 Şişli - İSTANBUL

Tel. (212) 373 77 00 / Faks (212) 355 83 16

www.dogankitap.com.tr / editor@dogankitap.com.tr / satis@dogankitap.com.tr

20 Yaşıma Mektup

İçindekiler

Sunuş	9
20 Yaşıma Mektup	11
Ahmet Ümit	13
Aslı Perker	19
Barış Müstecaplıođlu	31
Canan Tan.....	49
Çađnam Erkmn	57
David Mitchell	67
Defne Suman	77
Dođan Hızlan	97
Elif Şafak	99
Enver Aysever	103
Éric-Emmanuel Schmitt	109
Gülseren Budayıcıođlu	115

Günhan Kuşkanat.....	123
Hakan Günday	137
Haruki Murakami	141
İbrahim Yıldırım.....	145
İsmail Güzelsoy	157
Liz Behmoaras.....	173
Mario Levi.....	195
Mehmet Coral.....	199
Nazlı Eray.....	207
Nedim Gürsel.....	213
Nermin Bezmen.....	217
Rıza Kıraç	235
Selim İleri	251
Shari Lapena	255
Şebnem İşigüzel.....	263
Tahir Musa Ceylan.....	273
Tess Gerritsen.....	305
Tuna Kiremitçi.....	311
Üstün Dökmen.....	319
Yavuz Ekinci	321
Zülfü Livaneli	329

Sunuş

Doğan Kitap 20 yaşında!

1999 yılında Doğan Kitap adını alan yayınevimiz, şimdi 20 yaşını kutluyor. Bir insanın ömrü için kısa, sürekli zorluklarla sınanan yayıncılık dünyamız için hatırı sayılır bir süre bu. O nedenle belki de hem ilk günkü gibi genç ve heyecanlı, hem de tecrübeli ve birikimli bir yayınevi olduğumuzu düşünüyoruz. Ulaştığımız sayısız okur, basılan 40 milyonu aşkın kitap, bunun somut bir göstergesi.

Hepsi de birbirinden değerli, güzel ve kalıcı bu kitaplar bize edebiyat ve yeni düşüncelerle dolu geçen bir 20 yıl armağan etti. Yerli ve yabancı yüzlerce değerli yazarımızın hayal güçlerinden, birikimlerinden süzölen hikâyeler, anılar, araştırma ve inceleme kitapları okurlarımızın evlerine girdi.

Çantalarında yolculuk etti, onlara yol arkadaşları oldu. İlk kitabımızı yayımladığımız günlerde doğan çocuklar, şimdi sadık birer okurumuz haline geldi.

20. yaşımızı borçlu olduğumuz okurlar ile yazarları buluşturacak yepyeni bir kitap yapmak istedik, hepimiz için güzel bir armağan tasarladık. Umudu ve bilgeliği, gençliği ve tecrübeyi bir araya getirecek, geleceğe kalacak, zevkle okunacak bir kitap. *20 Yaşıma Mektup* işte böyle ortaya çıktı.

20. yaşımızı kutlamak adına hazırladığımız bu kitap için ulaşabildiğimiz edebiyatçı yazarlarımıza bir davetiye gönderdik. Bu kitap biraz da yayıncılığın temel direği olan edebiyatımıza hizmet etsin istedik... Duygu dolu, yazma uğraşının, tutkusunun tohumlarının nasıl atıldığına dair çok değerli ipuçları içeren, yakın tarihimizin önemli zamanlarına tanıklık eden pek çok metin geldi.

Güzel bir 20 yaş seçkisi oluştu.

Davetimizin ulaşmadığı, yazısını basım tarihine dek yetiştiremeyen yazarlarımız da oldu elbette.

Hepsinin gönlümüzde çok kıymetli bir yeri olduğunu hatırlatıyor, hep birlikte nice 20 yıllara diyoruz.

Katkıda bulunan yazar dostlarımıza, çalışma arkadaşlarımıza ve bu 20 yıllık çabada desteğini bizden eksik etmeyen sayın Aydın Doğan'a teşekkür ederiz.

Keyifle okumanız dileğiyle...

Gülğün Çarkoğlu

20 Yaşıma
Mektup

O zayıf, esmer,
iyi kalpli
delikanlıyı
seviyorum

AHMET ÜMİT

20 yaşına girdiğimde Türkiye kötü bir süreçten geçiyordu. Gerçi ilk gençlik yıllarımdan itibaren hep kötü süreçlerle karşılaşmıştım. 11 yaşındayken bir başka darbe vardı Türkiye’de, 12 Mart darbesi. Ama ben 20 yaşına girdiğimde on sekiz günlük nur topu gibi bir darbemiz daha olmuştu.

30 Eylül 1960’ta doğmuşum ben. 1980 yılında 20 yaşındaydım ama aslında çok daha yaşlı biri gibiydim. Çünkü o yaşa gelinceye kadar, büyük tehlikelerle karşılaşmış, vurulmuş, polisler tarafından hunharca dövülmüş, öldü diye bırakılmış, çok sevdiğim arkadaşlarımı toprağa vermenin acısını yaşamıştım. Hepsi benim gibi genç insanlardı. Tek dertleri daha özgür bir dünya, daha güzel bir ülke

daha iyi bir insanlık için mücadele etmekte. Dolayısıyla ben 20 yaşına geldiğimde aynı yaşta olan pek çok gençten çok fazla yaşamış ve hayatın acımasız yüzüyle çok erken tanışmıştım.

30 Eylül 1980 yılındaki delikanlı hayatını devrime adanmış biriydi. İstanbul'da üniversitede öğrenciydi ama aslında okulla hiç alakası yoktu. Derslerle ilgilenmek yerine İlerici Gençler Derneği'nin çalışmalarına katılıyordu. Başka da bir hayatı yoktu. Asıl amacı, ülkedeki kapitalist düzenin yıkılması, dünyadaki bu savaş ve sömürü düzeninin değişmesi ve daha adil, daha eşit, daha özgür bir dünyanın kurulmasıydı. Bütün düşünceleri, bütün çabası, bütün eylemleri, bunun üstüneydi. Elbette tüm o örgütsel faaliyetler, bildiri dağıtma, yazı yazma, toplantı yapma, mitinglerde konuşma, boykotlar, grevler, barikatlar, kavgalar, aynı zamanda genç bir insanın kendi kişiliğini bulmasının, kendi kimliğini oluşturmalarının da bir aracı oluyordu.

Bugün neredeyse 60 yaşına geliyorum ve o 20 yaşındaki Ahmet Ümit'i seviyorum. Bana hiç uzak değil, anıların arasında kaybolmuş biri hiç değil. Hâlâ onun gibi gülümsüyorum, sesim hâlâ onun gibi çıkıyor, hâlâ onun gibi aceleciyim, onun gibi romantik, onun gibi güzelliğe düşkünüm. O genç adam elbette hatalar yaptı, elbette korktu,

bazen tereddüt etti, belki düşünmeden çok fazla şeye bağlandı ama içindeki iyilik duygusunu, adanmışlığı hiç yitirmedi. Belki de o yüzden yazmaya başladı.

Çünkü o, güzel bir dünyaya inanıyordu. O dünyayı hissediyordu, evet, inanmakla kalmıyor, hissediyordu. Hani o güzel dünya özlemi hep ertelenir ya. Dindarlar için cennete gitmek vardır, bizim içinse devrim sonrası dönem... Ama bence Ahmet Ümit daha 14 yaşında devrimciliğe başladığı günlerden itibaren o güzel dünyaya inanıyordu. İnanıldığı güzelliklerin içinde kendine yer bulabildiği bir hayat kurmuştu arkadaşlarıyla birlikte. Paranın da, kavganın da, hüznün ve mutlulukların da paylaşıldığı bir hayattı bu. Ölüm ortak tehditti ve herkes kadar o da Azrail'in hedefindeydi. Ölüm ve işkence tehlikesiyle somut olarak karşı karşıyaydı. 20 yaşında sanata ilgi duyan bir genç olmasına rağmen en çok ziyaret ettiği yerler tiyatrolar, kütüphaneler, sinemalar değil mezarlıklardı. Çünkü her hafta bir arkadaşını öldürüyordu, İstanbul'un neredeyse bütün mezarlıklarını ezbere biliyordu.

Bütün bunlara göğüs germek, bütün bunlar içerisinde hayatta var olmak onu iyi bir devrimci yapıyordu. Ama her devrimci iyi olacak diye bir kural yok. Bazen korkunç insanlar da yaratır

devrim. Şimdi yaptığım bazı şeyler aklıma geliyor da, belki zaman zaman ben de korkunç biri olmuşumdur. Ama sonuçta 20 yaşındaki Ahmet Ümit iyi bir adamdı. Ne kadar eleştirel baksam da o genç adama duyduğum muhabbet hiç azalmıyor.

Nietzsche, “Bir dağın zirvesine tırmanırken karşılaştığımız güçlükler, sıkıntılar, acılar, hayal kırıklıkları, zaferler, başarılar, hepsi birden hayatın anlamını oluşturur” der. Asıl amaç zirveye çıkmak değildir, o zirveye çıkarken yaşadığın ihanetlerin, korkaklıkların, tereddütlerin, alçaklıkların ve kahramanlıkların deneyimlenmesidir. Hayat bundan ibarettir.

20 yaşındaki Ahmet Ümit’e yazacağım mektupta ona sevgiyle, büyük bir hoşgörüyle bakarım. Eleştireceğim elbette çok yanları vardır ama şunu hep aklımda tutarım. Onu ayakta tutan iki duygu vardı: Romantizm ve iyilik. Devrimci mücadeleyi olağanüstü bir süreç olarak görüyor ve bu zorlu süreçte yer almaktan gurur duyuyordu. Gerçeği görebiliyor muydu, elbette tartışılır. Zaten o nedenle romantikti, hayatı şiir gibi, sine-ma gibi, roman gibi kavradığı için. İyilik duygusu ise onu yozlaşmadan, bayağılaşmadan, ruhunu çirkinliklerden korudu. Onu sanata götüren de bu iki duyguydu. İstanbul sokaklarında gezinir-

ken kendisini bir kahraman olarak görüyordu. İdealleri için öldürülebilecek olmasına rağmen inancına sımsıkı sarılmış bir adam gibi yaşıyordu. İstanbul'a gelip devrim yapmaya çalışan gözü kara bir delikanlı... Bir yandan çok romantik, bir yandan da gerçeğin kendi tekelinde olduğunu düşünecek kadar aptal. "Hayatta tek bir gerçek var, o da benim ideolojim ve benim düşüncem" diyecek kadar da dar görüşlü. Ama toplamına baktığımda, aynı sıcak duyguyu hissediyorum onun için. Cervantes'in kadim kahramanı Don Kişot'a hissettiğime benzer bir duygu. Aynı buruk gülümsemeyle aydınlanıyor içim.

O yıllara gidip ona bir nasihatte bulunacak olsam, "Böyle yaşamaya devam et" derdim. Ona "Aman şunları yapma, bak zarar görürsün" demek, daha akıllıca, daha hesaplı ya da temkinli davranmaya yöneltmek onun ruhunu bozardı. Çünkü her hayat biriciktir. Genç Ahmet Ümit'i Gaziantep'li bir aileden gelen değer yargıları, devrimci sürecin gereklilikleri ve kendi ruhsal yapısı belirlemişti. Dolayısıyla 20 yaşındaki Ahmet Ümit'e şunu yap bunu yapma demek istemezdim. O, öyle güzeldi çünkü...

Bugün tanınmış bir yazarım ama 20 yaşında sadece kendi çevresinde tanınan o genç adama baktığım zaman bugünkü Ahmet Ümit'ten daha

kötü, daha eksik, daha mutsuz birini görmüyorum. Hangimizin hayatı daha heyecanlı, daha tutkulu, daha renkli, doğrusu tercih yapamıyorum. Ama kesinlikle şunu söyleyebilirim: 20 yaşındaki gençliğim doğrusunda da yanlışımda da çok tutarlıydı, dürüsttü, davasını satmadı, kimseye ihanet etmedi. Önemli şeyler bunlar. Bugünkü Ahmet Ümit ayakta durabiliyorsa, güçlükler karşısında dağılmıyorsa, zorluklara rağmen üretmeyi sürdürüyorsa bu biraz da 20 yaşındaki Ahmet Ümit'in sayesinde.

Ona çok şey borçlu olduğumu düşünüyorum ve hatasıyla, sevabıyla onu seviyor, bana böyle bir gelecek hazırladığı için yüzlerce kez teşekkür ediyorum.

Doğan Kitap'ın 20. yaşında umudu ve bilgeliği,
gençliği ve tecrübeyi bir araya getiren, geleceğe
kalacak, zevkle okunacak bir kitap...

20 Yaşıma Mektup...

ral - Nazlı Eray - Nedim Gürsel - Nermin Bezmen -
ahir Musa Ceylan - Tess Gerritsen - Tuna Kiremitçi -
Aslı Perker - Barış Müstecaplıoğlu - Canan Tan -
lan - Elif Şafak - Enver Aysever - Éric Emmanuel
laruki Murakami - İbrahim Yıldırım - İsmail Güzelsoy -
Nedim Gürsel - Nermin Bezmen - Rıza Kıracı -
Tess Gerritsen - Tuna Kiremitçi - Üstün Dökmen -
Müstecaplıoğlu - Canan Tan - Çağnam Erkmen -
ülkü Livaneli - Éric Emmanuel Schmitt - Gülseren
Murakami - İbrahim Yıldırım - İsmail Güzelsoy -
Şafak - Nermin Bezmen - Rıza Kıracı - Selim İler -
Gerritsen - Tuna Kiremitçi - Üstün Dökmen - Ya
Müstecaplıoğlu - Canan Tan - Çağnam Erkmen - D
Aysever - É
Murakami - İb
Gürsel - Ne
Gerritsen - Tuna Kiremitçi - Üstün Dökmen - Ya

20.
Yıl

—



Doğan
Kitap

ISBN 978-605-09-6742-5

ISBN 978-605-09-6742-5



Genişletilmiş
KDV'ye
tabi fiyat

₺ 20