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Amy

Snell Kiitiiphanesi'nden ¢ikip kampiisii kaplayan sulu kar
tabakasini goriir gérmez, cizmelerimi giymeliymisim, diye
diistindii. Sabah okula gitmek i¢gin ¢ikarken hava ilikti, on derece
civarindaydi. Birkag¢ giindiir, kisin nihayet bittigini distindiiren
bahar gibi bir hava vard: ve kampitise kot pantolon, esofman tistii
ve ayaginda yepyeni, yumusak deriden pembe babetlerle gelmis-
ti. Ama giin boyu iceride diziistii bilgisayariyla calisirken, disari-
da kis tim higmiyla geri donmiistii. Hava kararmisti artik ve
avluda esen dondurucu riizgar ytiziinden kaldirim kisa stirede
buz pateni pisti kadar kayganlasacakt.

I¢ gecirerek esofman tistiiniin fermuarim gekti, diziistii bilgisa-
yar1 ve kitaplarla iyice agirlasmis sirt cantasini omuzlarina aldi.
Kagis yok. Haydi bakalim. Kiitiiphanenin basamaklarimi dikkatle
indi ve ayak bileklerine ulasan civik kar tabakasina vardi. Islanan
ve actyan ayaklarla Haydn Salonu ile Blackman Oditoryumu ara-
sindaki patikaya ilerledi. Eh, yeni ayakkabilar mahvoldu. Aptal.
Aptal. Sabah hava durumunu kontrol etmemenin ve Boston mar-
tinin bir kizin kalbini kirabilecegini unutmanin sonucuydu bu.

Eli Salonu’'na ulastiginda aniden durdu. Déndti. Ardindan gel-
digini duydugu, ayak sesleri miydi? Bir anligina iki binanin ara-
sindaki dar sokaga bakt1 ama tek gorebildigi, sokak lambasinin
altinda parildayan 1ssiz yoldu. Karanlik ve kétii hava kampiisii
bosaltmist1 ve artik ayak sesleri duymuyordu; sadece yagan sulu
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kar ile Huntington Caddesi’'nde ilerleyen arabalarin uzaklardan
gelen hugirtil sesleri vardi.

Esofman {istiine biraz daha sarinip yoluna devam etti.

Kampiisiin avlusu kaygandi ve ince bir buz tabakasiyla kap-
liyds; ne yazik ki uygunsuz ayakkabilar1 kiragilar: ezerek su biri-
kintilerine doniistiiriiyor, buzlu sular1 kot pantolonuna sigratiyor-
du. Ayak parmaklarin hissedemiyordu artik.

Hepsi Prof. Harthoorn’un hatasiydi. Biitiin giintini kiitiipha-
nede harcamasinin, simdi evde anne babasiyla yemek yiyor olma-
masinin sebebi oydu. Ama iste, esikte buz yaniginin bekledigi
uyusmus ayak parmaklariyla buradaydi ¢linkii Prof. Harthoorn,
bitirme tezinin —aylardir ugrastig1 otuz iki sayfalik tezinin— eksik
oldugunu soylemisti. Yetersiz, demisti Prof. Harthoorn; ¢iinkii
tezinde Artemisia Gentileschi'nin hayatindaki en énemli olaya,
resimlerini siddetli ve derinden bir gii¢cle dolduran, hayatim
degistiren sarsintiya deginmemisti: Tecaviize ugramasina.

Kadinlar sekilsiz kil topaklariymis ve biiyiik bir seye doéniis-
meleri i¢in dovilip taciz edilmeleri gerekiyormus gibi.
Artemisia’nin ressam olmak i¢in séyle eski usul bir cinsel saldiri-
ya maruz kalmasi lazzimmis gibi.

Avluda sulu karlar sigratarak ilerledikge Harthoorn'un yorum-
larina daha fazla sinirlendi. Kuruyup gitmis ihtiyar bir adam,
kadinlar ve katlanmaya mecbur kaldiklar1 onca bezdirici ve ¢ileden
¢ikarici sikintidan ne anlardi? Ben daha iyi bilirim vurgulariyla erkek-
lerin kadinlara dayattiklari onca faydali tavsiyeden ne anlardi?

Yaya gecidine vardiginda yaya lambasi kirmiziya déniince
durdu. Tabii kirmiziya donecekti; bugiin hicbir sey ondan yana
degildi. Arabalar su sigratarak gectiler. Damlalar sirt ¢antasina
carptiginda diziistii bilgisayarini, 1slanip 1slanmadigini ve biitiin
glin ugrastig1 calismasin yitirebilecegini diistindii. Evet, bu boyle
bir giiniin bitisine yakisirdi. Hava durumuna 6énceden bakmadig:
icin hak ettigi buydu. Semsiyesini yanina almadig1 igin. Bu aptal
ayakkabilar1 giydigi igin.

Hala kirmizi yaniyordu. Bozulmus muydu lamba? Aldirma-
dan atilip karsiya m1 gegmeliydi?
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Dikkatini trafik lambasina 6yle vermisti ki arkasinda dikilen
adami fark etmemisti. Derken bir sey dikkatini ¢ekti. Belki ada-
min naylon ceketinin higirtis1 ya da belki nefesinden yayilan alkol
kokusu. Birden arkasinda birinin durdugunu anladi ve doniip
bakti.

Adam cenesine ¢ikan kaskolii ve kaglarina dek indirdigi ytin
beresiyle soguga karsi dyle sarmalanmuisti ki yiiziinde tam olarak
sadece gozlerini gorebildi. Adam gozlerini kac¢irmak yerine dim-
dik bakinca kendini tacize ugruyormus, bakis en derinlerdeki sir-
larin1 emiyormus gibi hissetti. Adam kimildamiyordu ama bakig-
lar1 huzurunu kagirmaya yetiyordu.

Huntington Caddesi'nde, karsidaki isyerlerinde goz gezdirdi.
Taco dikkan: agikty; vitrini 1siklariyla piril pirildi ve igindeki
yarim diizine miisteriyi gorebiliyordu. Yardima ihtiya¢ duyarsa
siginabilecegi, i¢i insan dolu, emin bir yer. Isinmak i¢in igine dala-
bilir ve belki eve gitmek icin bir Uber ¢agirabilirdi.

Nihayet yesil yandu.

Kaldirimdan yola fazla hizli indi ve deri ayakkabisinin tabani,
buzlanmis yolda derhal kaydi. Kollariyla debelenerek ayakta kal-
maya calistt ama sirt ¢antasi dengesini bozdu, sulu kar tabakasina
kagtistii oturuverdi. Sirillsiklam ve titreyerek, zor bela ayaga kalktr.

Uzerine hizla gelen farlari gérmedi.
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Angela

Iki ay sonra

Bir sey goriirsen soyle. Bu 6gtidii o kadar ¢ok duymusuzdur ki
ne zaman olmamasi gereken yerde bir paket gorsek veya mahal-
lemizde dolanan bir yabanciy: fark etsek otomatik dikkat kesili-
riz. Ben kesinlikle 6yle yaparim. Ozellikle kizim Jane polis, sevgi-
lim Vince emekli polis oldugundan. Anlattiklar1 tiim dehset
hikayelerini dinledim ve emin olun, bir sey goriirsem soylerim.
Haliyle mahalleme g6z kulak olmak benim igin normal.

Boston’da degil, Boston'in kuzeydeki daha az cep yakan kuze-
ni denebilecek Revere kentinde oturuyorum. Sokagim yan yana
tikistirilmig orta halli miistakil evlerle dolu. Kirk sene énce bura-
ya tasindigimizda Frank (yakinda eski esim olacak) buna baslan-
gi¢ evil demisti ama onca zamandan beri daha biiyiigiine tagin-
madik. Halad yan komsum olan Agnes Kaminsky veya sokagin
karg tarafindaki evde hayatini kaybetmesiyle evi kendisi icin bas-
langi¢ evinin tam ziddina déniistiiren Glen Druckmeyer da. Yillar
boyunca ailelerin bu sokaga ve bu sokaktan tasinmalarin: izle-
dim. Sagimdaki ev yine bos ve satilik; siradaki aileyi bekliyor.
Solumda Vince Korsak’la ¢tkmaya baslayana kadar en yakin arka-
dasim olan Agnes oturuyor; Korsak’la ¢ikmam Agnes’1 feci utan-
dird:r ¢iinkii bosanma siirecim hentiz tamamlanmadigindan
goziinde ahlaksiz kadin konumuna diismiistiim. Bagka bir kadin
icin evliligimizi birakip giden Frank olmasina ragmen hem de. Bir

1. Genellikle bir kisi veya ailenin satin almaya giiciiniin (ipotek ve tasarruf yoluyla) ye-
tecegi ilk ev (¢.n.)
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sarigin igin. Agnes’t esas aleyhime ¢eviren, Frank gittikten sonra
hayatimdan bunca zevk almam oldu aslinda. Hayatimda yeni bir
erkegin yer almasi ve arka bahcemde 6ptismek hosuma gidiyor.
Agnes kocamin beni terk etmesinden sonra ne yapmam gerektigi-
ni distintiyordu yani? Erdemli karalara biirtintip asagidaki her
sey kuruyup gidene dek bacaklarimi bitisik mi tutmaliydim?
Artik pek konusmuyoruz ama gerek de yok zaten. Yanimdaki
evde ne yaptigin biliyorum. Hep yaptiklarini yapiyor: Virginia
Slims igiyor, QVC? izliyor ve sebzelerini pisirirken yakiyor.

Tabii elestirmek bana diismez.

Kars: kosede, yirmi kiisur senedir burada oturan Larry ve
Lorelei Leopold’un mavi evleri var. Larry semtin lisesinde Ingilizce
dgretmeni ve yakimiz diyemem ama her persembe gecesi Scrabble
oynadigimizdan, Larry’nin kelime haznesini gayet iyi bildigimi
sOyleyebilirim. Leopold’larin yaninda Glen Duckmeyer’in 6ldtigii,
eskiden kiralik olan ev var. Onun yaninda ve tam kargimdaysa
buraya alt1 sene 6nce tasinmis, altmis iki yasindaki emekli deniz
komandosu ve miizmin bekar Jonas oturuyor. Lorelei gegenlerde
Jonas’1 evimdeki Scrabble gecelerine davet etti ki aslinda grup kara-
r1 alinmaliyd: ama Jonas harika bir katilimar gikti. Her gelisinde bir
sise Ecco Domani cabernet getiriyor; kelime haznesi gayet iyi ve
araya yabanci sozctikler sikistirmaya kalkismiyor ki 6yle bir seye
izin verilmemeli zaten. Scrabble sonugta bir Amerikan oyunu.
Jonas'in gayet yakisikli oldugunu da itiraf etmeliyim. Ne yazik ki
kendisi de farkinda ve 6n bahgesinin ¢imlerini tistii ¢iplak, gogsi
kabarik, pazilari sigkin bigmekten geri kalmiyor. Haliyle bakmadan
edemiyorum ve o da bunu farkinda. Beni penceremde goérdiigiinde
hemen bana el sallayarak Agnes'in aramizda bir seyler gegtigini
diisiinmesine yol agiyor ki bu dogru degil. Ben mahalledeki herke-
sin dost canlis1 komsusuyum sadece ve yeni birileri tasindiginda
gililimsememle ve kabakli kekimle kapilarini ilk ben calarim.
Hoslanuyor insanlar bundan. Beni evlerine davet ediyor, ¢ocukla-
riyla tanistiriyor, nereden geldiklerini ve neyle gecindiklerini anla-
tiyorlar. Sihhi tesisatct veya disci tavsiye etmemi istiyorlar. Telefon

2. Tele-ahigveris agirlikli bir TV kanal1 (¢.n.)



numaralarimizi paylasiriz ve yakinda tekrar goriisme dileklerimizi
dile getiririz. Ttim komsularimla boyle olmustur.

Green'ler taginana kadar.

2533 numarayi, Glen Druckmeyer’mn 6ldiigii sar1 evi kiraladi-
lar. Ev bir senedir bog duruyordu ve nihayet birilerinin gelmesine
sevindim. Bir evin bunca zaman bos kalmasi iyi degildir; sokaga
yanstr, istenmeyen bir yer havas: verir.

Green’lerin tasinma kamyonu geldigi giin, buzlugumdaki
meghur kabakli keklerimden birini buzluktan ¢ikariyorum. Kek
mikrodalgada ¢oziiliirken sundurmaya ¢ikip yeni komsularim
gormeye calistyorum. Once sofér mahallinden inen adami gorii-
yorum: uzun boylu, kasli, sarisin. Giiliimsemiyor. Ik dikkatimi
¢eken ayrint1 bu. Yeni evinize geldiginizde giiliimsemeniz gerek-
mez mi? Giilimsemek yerine aynali gozliigiiniin ardinda sakl
gozleriyle bagini ¢evirerek mahalleyi siiziiyor.

El salliyorum ama selamima hemen karsilik vermiyor. Bir an
durup 6ylece bana bakiyor. Nihayet bilgisayar beynindeki ¢ip
durumu analiz edip dogru hareketin selama karsilik vermek
olduguna karar vermis gibi mekanik bir hareketle elini kaldiriyor.

Eh, peki, diyorum igimden. Belki karist daha dost canlisidir.

Kadin yolcu tarafindan iniyor. Otuzlarinin basinda, giimtisi
sar1 sagli, kot pantolonlu, zayif biri. O da sokag: siiziiyor ama
sincap misali kacamak, hizli bakiglarla. Ona da el salliyorum,
¢ekingen bir karsilik yolluyor.

Bu kadar davetiye yeterli bana. Karsiya gecip, “Mahallemize
hos geldiniz diyen ilk ben olayim” diyorum.

“Tamistigimiza sevindim” diyor kadin. Daha fazlasini séyle-
mek i¢in izin istemisgesine kocasina bakis atiyor. Antenlerim diki-
liyor ¢iinkii bu cift arasinda bir seyler doniiyor. Birlikte rahat
gorinmiiyorlar ve derhal aklima evliliklerde ters gidebilecek ne
varsa geliyor. Iyi biliyorum 6ylelerini.

“Ben, Angela Rizzoli” diyorum. “Ya sizler?”

“Ben... eee... Carrie. Bu da Matt.” Cevabi, her s6zctigii onceden
diistinmesi gerekiyormus gibi kesik kesik.

“Kirk yildir burada oturuyorum, dolayisiyla buralar hakkinda
ogrenmek istediginiz ne varsa soracaginiz kisi belli.”

10



“Komsularimiz” diyor Matt. Yan taraftaki 2535 numaraya,
mavi eve bakiyor. “Nasil insanlar?”

“Ha, Leopold’lar. Larry ve Lorelei. Larry devlet lisesinde
Ingilizce 6gretmeni, Lorelei ev hanimi. On bahgeleri nasil diizenli,
tertemiz, goriiyor musunuz? Larry iyidir o konuda, bahgesinde
yabani ota izin vermez. Cocuklar1 yok; sakin, hos komsulardir.
Diger tarafimizdaysa Jonas oturuyor. Emekli deniz komandosu-
dur ve duysaniz ne hikayeleri var. Sokagin diger tarafinda,
yanimdaki evde Agnes Kaminsky oturuyor. Kocas: yillar énce
o6ldi, bir daha da evlenmedi. Her seyin oldugu gibi kalmasindan
memnun herhalde. Eskiden yakin arkadagtik ama kocam...”
Gevezelige daldigimi fark ederek duruyorum. Agnes’la nasil kiis-
tiglimiizli bilmelerine gerek yok. Ondan duyacaklarina eminim.
“Cocugunuz var m1?” diye soruyorum.

Basit bir soru ama Carrie yine iznine muhta¢mus gibi kocasina
bakiyor.

“Hayir” diyor Matt. “Hentiz yok.”

“O zaman bebek bakicisi tavsiyesine gerek duymayacaksiniz.
Iyisini bulmak gittikge zorlagiyor zaten.” Carrie’ye doniiyorum.
“Mutfagimda ¢oziilen pek gtizel kabakli kekim var. Ayiptir sdyle-
mesi, tarifim meshurdur. Hemen getireyim.”

Matt ikisi adina cevap veriyor: “Cok tesekkiirler ama hayur.
Bizim alerjimiz var.”

“Kabaga m1?”

“Gliitene. Bugday mamulii yiyemiyoruz.” Elini omzuna koya-
rak karisini eve yoneltiyor. “Yerlesmemiz lazim. Goriismek {izere,
hanmimefendi.” Birlikte evlerine girip kapiy1 kapatiyorlar.

Hentiz agmadiklar: kamyonete bakiyorum. Bagka herhangi bir
cift esyalarini bir an 6nce tasimak istemez mi? Benim ilk yapaca-
gim, kahve makinemle ¢aydanligimi ¢ikarmak olur. Ama hayur,
Matt ve Carrie her seylerini tasinma kamyonetinde birakiyorlar.

Kamyonet 6gleden sonra boyunca sokakta, simsiki kilitli
kaliyor.

Metal tangirtilarini duydugumda karanlik ¢okmiistii; karsiya
goz attigimda aracin arka tarafinda dikilen adamin siluetini gorii-
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yorum. Kamyonetin igine tirmaniyor ve birkag saniye sonra rampa-
dan kutularla dolu bir el arabasiyla iniyor. Neden kamyoneti
bosaltmak icin karanlig: bekledi? Komgularmin gérmesini isteme-
digi ne? Tiim isi bitirmesi on dakika siirmedigine gére kamyonette
fazla bir sey olmamali. Arac kilitleyip evine dontiyor. Evin 1siklar
yantyor ama jaluzileri kapadiklari igin bir sey géremiyorum.

Bu sokakta gecen kirk yilimda alkolik, zinac1 komgularim oldu
ve karisin1 doven bir komgsum bile var. Belki iki. Ama Carrie ve
Matt Green kadar soguk bir ¢ift gormedim. Belki fazla girisken
davrandim. Belki evliliklerinde sorun var ve merakli bir komsuy-
la ugrasacak halde degiller. Hemen kaynasamamamiz tamamen
benim hatam olabilir.

Kendi hallerine birakmaliyim.

Ama ertesi giin ve sonraki giin ve sonraki giin 2533 numaray1
gozlemekten alamiyorum kendimi. Larry Leopold'u goriiyorum
ise giderken. Jonas’1 iistii ¢iplak ¢im bigerken goriiyorum. Bas diis-
manim Agnes’1 agzinda sigarasiyla giinde iki defa evimin 6niinden
gecerek yaptig1 onaylamama yiiriiytistinde gortiyorum.

Green’ler peki? Hayalet misali géziime goriinmemeyi basariyor-
lar. Adamui bir defa siyah bir Toyota’nin direksiyonunda garajina
girerken gordiim. Bir keresinde {ist kat pencerelerine jaluzi takarken
gordiim. FedEx'in eve bir kutu teslim edisini gérdiim; sofor New
York’taki BH Foto’dan geldigini sdyledi. (Mahallenize ¢alisan kur-
yenin kabakli keke bayilmasi her zaman ise yarar.) Gormedigimse o
ikisinin herhangi bir iste calistiklarina dair bir isaret. Diizensiz yasi-
yor, goriintirde bir programi olmayan saatlerde gidip geliyor, emek-
liymis gibi hareket ediyorlar. Leopold’lara ve Jonas’a sordum, onlar
da pek bir sey bilmiyorlar. Green’ler hepimiz icin sir.

Tim bunlar telefonda, benim kadar meraklanacagini zanne-
deceginiz kizim Jane’e anlatiyorum. Mahallenin meraklisindan
uzak durmak istemenin sug¢ olmadigini séyliiyor. Polis i¢gtidtile-
rinden, bir seylerin ters gittigini sezebilmekten gurur duyuyor
ama bir annenin i¢giidiilerine saygisi hi¢ yok. Green'ler konusun-
da tigilincii defa aradigimda sabrimn yitiriyor.

“Sahiden bir sey oldugunda ara” diye tersliyor beni.

Bir hafta sonra on alt1 yagindaki Tricia Talley kayboluyor.
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Jane

Kiilkedisi pembesi bir satoyu gegen kabarciklar, agzina kadar
miicevher dolu bir korsan sandukasinin bulundugu plastik yosun
ormanini hareket ettiriyordu. Etrafin1 kabuklu hayranlarimin sar-
digy, kizil saglar1 dalgalanan bir denizkizi, istiridye kabugundan
yatagina uzanmigti. Bu sualt1 harikalar diyarinin sakinlerinden
sadece biri sahiden canliyd: ve su anda kan lekeli camin ardindan
Dedektif Jane Rizzoli’ye bakiyordu.

“Kiigiik bir Japon balig1 i¢in fazla sik bir akvaryum” dedi Jane.
“Kiigtik Denizkizi filminin tiim kadrosu burada galiba. Bu kadar
sey, sirf bir yil iginde {istiine sifon ¢ekilecek bir balik igin.”

“flle de boyle olacak degil. Yelpaze kuyruklu Japon baligi bu”
dedi Dr. Maura Isles. “B&yle bir balik teoride on, yirmi y1l yasaya-
bilir. Kayitlara ge¢mis en yash vaka, kirk ti¢ y1l yasamist1.”

Jane, akvaryumun diger tarafinda ¢émelmis, elli iki yasindaki
Sofia Suarez’in cesedini inceleyen Maura’y1 bulanik goriiyordu.
Maura, cumartesi sabahi on kirk beste bile zarif gériinmeyi bece-
rebiliyordu ki bu, Jane’in hig beceremedigi bir numaraydi. Mesele
Maura’'nin terzi elinden ¢itkma pantolon ve blazer ceketi ve geo-
metrik kesimli siyah saclar1 degildi; hayir, Maura’nin kendisinde
bir seyler vardi. Boston Polis Teskilati'ndaki polislerin ¢ogunun
goziinde kan kirmizisi rujuyla trkiitiicti, zekasii kalkan niyetine
kullanan bir kadind1. O zeka su anda tiimiiyle 6liimiin yaralarda-
ki ve kan lekelerindeki diline odaklanmuistr.
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“Ciddi mi? Japon baliklar1 hakikaten kirk ti¢ sene yasayabili-
yor mu?” dedi Jane.

“Arastir.”

“Bu tiimiiyle faydasiz bilgiyi sen niye biliyorsun?”

“Higbir bilgi faydasiz degildir. Agacag1 dogru kilidi bekleyen
bir anahtardir.”

“lyi, aragtiririm. Ciinkii aldigim her Japon balig1 anca bir sene
dayaniyor.”

“Yorum yapmayacagim.”

Jane dogruldu ve doniip kadinin yasayip 6ldiigii miitevazi evi
incelemeye koyuldu. Sofia Suarez; kimdin sen? Jane raflardaki
kitaplarin, ortadaki biiyiik sehpada 6zenle yan yana dizilmis
uzaktan kumandalarin sundugu ipuglarim okuyordu. Kiigiik seh-
padaki dergilere bakilirsa érgiiye merakl, titiz bir kadin. Raflar
hemsirelik kitaplar1 ve agk romanlariyla doluydu: Isinde 6lim
goren ama yine de agka inanmak isteyen bir kadinin koleksiyonu.
Bir kosedeki, pariltili plastik cigeklerle bezeli, tiirbeye dénmiis
ufak bir masada siyah saglar1 pek hos, gozleri 11l 1511, giiliimseyen
bir adamin fotografi vardi. Evin tiim odalarinda hayalet varligim
stirdtiren bir adam.

Tiirbenin hemen tizerinde geng Sofia ile esi Tony nin nikah
fotografi asiliydi. Evlendikleri giin, coskuyla aydinlanmist: ytizle-
ri. O giin 6nlerinde mutlu yillarin, birlikte yaslanacaklar1 yillarin
olduguna inanmis olmaliydilar. Ama gecen sene 6liim, Tony’yi
almist.

Diin geceyse bir katil karisi i¢in gelmisti.

Jane yerde kan lekeleri icinde kivrilmis yatan bir stetoskopun
bulundugu 6n kapiya ilerledi.

Saldir1 burada baglams.

Diin gece igeri girdiginde katil pusuda mi1 beklemisti? Yoksa
kilitte anahtarin déndiigiini duyup yakalandigini anlayinca
panige mi kapilmigst1?

[lk darbe almamig canini. Hayatta. Kendinde hala.

Jane zemindeki, kurbanin saldirgandan caresizce kurtulmaya
calistigini gosteren kan izini takip etti. Iz, giris kapisindan salona
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uzaniyor, yumusak kabarciklar ¢ikaran akvaryumun yanindan
geciyordu.

Ve burada bitmis, dedi iginden, tepesine dikildigi cesede bakarak.

Sofia Suarez parke zeminde, bacaklar1 ana rahmindeki bebek-
ler gibi kivrilmis, yan yatiyordu. Uzerinde mavi hemsire tinifor-
masi vard: ve hastane kimligi hala gomlegine ilisikti: S. Suarez,
Hemgire. Ezilmis kafatasimin ¢evresinde kandan bir hale vardi ve
ylizli taninmayacak 6l¢iide parcalanmisti. Nikah fotografinda
coskuyla giiliimseyen yiizden geriye kalan hazin hatira...

“Su sagintida bir ayakkabinin dis hatlarini gériiyorum” dedi
Maura. “Surada da kismi ayak izi var.”

Jane ¢omelerek ayakkab1 izini inceledi. “Bir ¢esit bot gibi.
Erkek kalibi... kirk bir, kirk iki?” On kapiya déndii. “Stetoskobu
kapiya yakin. Eve girer girmez saldirtya ugramis. Buraya kadar
stirtinmeyi basarmis. Cenin pozisyonu almis; belki kendini, kafa-
st korumak igin. Katil bir daha vurmus.”

“Silah1 buldunuz mu?”

“Hayir. Nasil bir sey aramaliy1z?”

Maura cesedin yanina diz ¢oktii ve eldivenli eliyle kadinin
sacin1 nazikge ayirarak kafatasini ortaya gikardi. “Bu yaralar
gayet belirgin. Yuvarlak. Diiz bagh bir ¢eki¢ aramalisiniz, derim.”

“Herhangi bir ¢eki¢ bulamadik. Kanli ya da kansiz.”

Jane’in ortag1 Barry Frost arka taraftaki yatak odasindan ¢ikt.
Genelde solgun yiizii, diinkii sapkasiz plaj gezisi yliziinden fena
halde kirmiziydi. Gérmek bile Jane’in yiiziinti burusturmasina
yetti. “Cantasini ya da cep telefonunu bulamadim” dedi Frost.
“Ama bunu buldum. Yatak odasindaki prize takiliydi.” Bir sarj
kablosu vardi elinde. “Apple marka bir diziistii bilgisayara ait
goriiniiyor.”

“Bilgisayar nerede?”

“Burada degil.”

“Emin misin?”

“Kendin bak istersen.”

Frost’'tan beklenemeyecek olctide ters bir cevapti ama belki
Jane kaginmugti. Glineg yarug1 caninu sikiyordu herhalde.
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Jane evi zaten dolasmisti; galoslarini higirdatarak bir daha
dolast1. Yatagiin iizeri katlanmis ¢amasir ve garsaflarla kaph
misafir odasina bakti. Ardindan lavabosunun altindaki dolab:
ebedi genglik vaat eden ama asla soziinii tutmayan her zamanki
krem ve merhemlerle agzina dek dolu banyoya girdi. Ilag dola-
binda hipertansiyon ve alerji haplariyla dolu sigelerin yamn sira,
son kullanum tarihi alti ay geg¢mis, regeteli bir gise hidrokodon3
vardi. Banyoda higbir seyin ellenmis gériinmemesi Jane’in canim
siktr. llag dolaplari, hirsizlarin normalde ilk daldiklari yerlerdendi
ve hidrokodon ¢almaya deger bir 6diildii.

Jane, komodininde Sofia ile kocasinin mutlu giinlerinden
kalma bir diger cerceveli fotografin bulundugu yatak odasina
gecti. Mutlu giinler. Bir plajda kol kolaydilar ve nikah fotografin-
dan o giine gecen zaman, ikisine de kilo ve kirigikliklar katmisti.
Belleri daha kalin, giiliimsediklerinde ytiz ¢izgileri daha derindi.
Dolab1 agtiginda Sofia'nin giysilerinin yaninda Tony’'nin ceket ve
pantolonlarinin da hala asili durduklarimi gordii. Her sabah dola-
b1 agip 6lmiis kocasinin giysilerini gérmek kim bilir ne ac1 vericiy-
di. Yoksa giydigi kumasa dokunabilmek, kokusunu igine ¢ekebil-
mek teselli mi veriyordu?

Jane dolab: kapadi. Frost hakliydi: Sofia’nin bir Apple diziisti
bilgisayar1 varsa bile bu evde degildi.

Tezgahinda, igleri kurumus musir kabuklariyla dolu plastik ve
keten torbalarin yattigi mutfaga girdi. Bunlar haricinde mutfak
diizenliydi; tiim ytizeyler tertemiz silinmisti. Sofia hemsireydi;
ytlizeyleri silip sterilize etmek gibi bir aliskanlig1 olabilirdi. Jane
kiler dolabini agtiginda tanimadif1 ¢esni ve soslarla karsilasti.
Sofia’y1 markette alisveris arabasin itip pisireceklerini planlarken
hayal etti. Yalniz yasiyor ve aksam yemeklerini muhtemelen yal-
niz yiyordu ve her gesitle tika basa dolu baharat dolabina bakilir-
sa huzuru yemek yapmakta buluyor olabilirdi. Yemek yapmay1
ve Orgliyll seven Sofia Suarez bilmecesinin yeni bir pargasi.
Olmiis kocasin, kiyafetlerini dolapta saklayip salonunda ufak bir

3. Agr1 ve oksiiriik kesici olarak kullanilan bir opioid (¢.n.)
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tirbesini kuracak denli 6zleyen bir kadin. Ask romanlarint ve
Japon baligini seven bir kadin. Yalniz yagsamis ama kesinlikle yal-
niz 6lmemis bir kadin. Biri, elinde onu 6ldtirecek aletle dikilmisti
tepesinde. Biri onun son nefeslerini izlemisti.

Mutfak kapisinin, giris noktasinin kirilmis camina bakti. Katil
mutfak kapisinin camini kirmis, uzamp stirgiili kilidi agmust.
Jane disari, bos bir ¢6p kutusu ve birkag¢ yabani ot disinda 1ssiz,
dar yan avluya ¢ikti. Cam kiriklar: vardi ama micirda ayak izi kal-
mazd: ve bahge kapisinin kilidinin dili, disaridan kolayca kaldiri-
labilecek tiirdendi. Giivenlik kamerasi veya alarm sistemi yoktu.
Sofia bu mahallede kendini emniyette hissetmisti anlagilan.

Jane’in cep telefonu keman gicirtilariyla caldi. Zil sesi, Sapik
filminin miizigiydi ve ttiylerini tirpertiyordu. Cagriy1, arayanin
adina bakmadan reddedip tekrar igeri dondii.

Bir hemgire. Kim, bir hemgireyi oldiiriir ki?

Jane salona girdiginde Maura, “A¢mayacak misin?” dedi.

“Yok.”

“Ama arayan annen?”

“O yiizden agmayacagim.” Maura'nin kalkan kasin gordii.
“Bugtin tiglincii bu. Ne diyecegini biliyorum zaten. Ne bigim polis-
sin sen? Bir kagirilma vakas: umurunda degil mi senin?”

“Biri mi kagirilmig?”

“Yok. Mahallesinden bir kiz cekip gitmis iste. Ik kagis1 degil.”

“Sadece o kadar mi, emin misin?”

“Revere Polisi'yle konustum; top onlarda. Burnumu sokmama
ihtiyaglar1 yok.” Bakiglari cesede indi. “Yeterince derdim var zaten.”

“Dedektif Rizzoli?” diye seslendi biri.

Jane dondiigiinde esikte bir devriye polisi gordii. “Efendim?”

“Komsunun torunu geldi. Gelirseniz size terctimanlik yapma-
ya hazir.”

Jane ile Frost digar1 giktilar; giineg dyle parildiyordu ki Jane bir
an durdu ve toplanan kalabalifa bakarken gozleri kamast.
Sokaklarina park edilmis resmi araglarin cazibesine kapilan bir
grup komsu kaldirima toplanmisti. Olay Yeri Inceleme’ye ait bir
panelvan, devriye araglarinin arkasina park ederken ak sagli iki
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kadin, dehset icinde elleriyle agizlarini kapayarak kafalarini salla-
dilar. Su¢ mahallerinin eglenceden sayildig1 sehir merkezinde
Jane’in karsilastig1 kalabaliklardan farkliydi bu. Sofia’nin 6limii-
niin, onu taniyanlar: sarstig1 agikty; Jane ile Frost komsu eve
yiirtirlerken herkes hazin bir sessizlik i¢inde izliyordu.

Komsu evin kapisini cumartesi sabahi igin tuhaf goriinen bir is
kayafeti, ince ¢izgili kumas pantolon ve iitiilii beyaz bir bluz giy-
mis, gencten bir Asyali kadin acti. “Hala ¢ok {izgiin ama sizinle
konugmak istiyor.”

“Torunu musunuz?” dedi Jane.

“Evet, Lena Leong. 911’i arayan bendim. Nenem panikle beni
aradi ve 1ngﬂizceyi rahat konugsamadig igin polisi aramamu iste-
di. Terciime icin daha erken gelecektim ama kentte bir miisteriyle
toplantim vardi.”

“Cumartesi sabahi mi1?”

“Baz1 miisterilerime sadece bdyle uygun oluyor. Ben gé¢men-
lik avukatiyim ve pek ¢ok lokanta calisani miivekkilim var.
Cumartesi sabahlar1 beni gorebilecekleri tek bos vakitleri. Ne
lazimsa onu yapiyor insan.” Lena igeri girmelerini isaret etti.
“Mutfakta.”

Koltuklarin plastik streg ortii altinda lekesiz goriindiigii salon-
dan gectiler. Sehpadaki tagtan oyma kasede yesim elmalar ve
pembe kuartz tiziimler vardi. Asla bozulmayacak, ebediyen 1s1l-
dayacak tirtinler.

Lena’nin pesinden mutfaga ytirtirlerken Frost, “Neneniz kag
yaginda?” dedi.

“Yetmis yedi.”

“Hi¢ mi Ingilizce konusamiyor?”

“Belli ettiginden ¢ok daha iyi anliyor ama konusmaya g¢ekini-
yor.” Lena koridorda durdu ve duvardaki fotografa isaret etti.
“Nenem, ebeveynim ve alt1 yasindaki ben. Ebeveynim Plymouth’ta
oturuyor ve nenemin yanlarina tasinmasini sdyleyip duruyorlar
ama nenem reddediyor. Kirk beg yildir bu evde oturuyor ve bagim-
sizligindan vazgegmeye hig niyeti yok.” Omuz silkti Lena. “Inatci
iste. Ne yapacaksiniz?”

18



o
"
=
'
£
|
-
[
¥

Anneler her seyi bilir... Ama dinleyen kim?

Dedektif Jane Rizzoli ile adli tabip Maura Isles tuhaf
bir cinayetle kars karsiyadirlar. (ok sevilen, kendi halinde
bir hemgire olan Sofia Suarez evinde vahgice olduriimusgtir.
sofia’min son glinlerinde bir arastirmaya giristigini
dgrenen Jane, birkag ay dnce vurkag magduru olmug
Amy ile Sofia Suarez arasinda bir baglant Kurunca dava
iyice icinden ¢ikilmaz bir hal alir.

Bu arada Jane'in annesi Angela Rizzoli mahallesinde garip
seyler déndiigiind diistiniir. Komsunun kizi evden kagmistir
ve sokagin kargisina taginan gift basta Angela olmak iizere
herkesten uzak duruyordur. Angela kizina kuskulanindan
bahsetse de Jane orall olmaz.

Jane 2orlu arastirmasina devam ederken, Angela'nin
mahalle bekgiligi beklenmedik sonuglara yol acacaktir,

Tess Gerritsen ABD'nin 5an Diego kentinde dogdu. Stanford
Universitesi'nde antropoloji konusunda lisans yapti, California
Universitesi'nden tip diplomast aldi. New York Timeshin gok
satanlar listesine giren Hosat'la diinya capinda basan kazand,
Yazann Kemik Bohgesi, Mefisto Kulibd, Ruh Koleksivoncusy,
Sessiz Kiz, Kayip Kizlar, (rrok, Giinohkar, [kiz Bedenler,

Bir Sirrim Var, Rehine, Gece Gelen, Gece Yansindan Sonra,
Karanhgin Ayak lzleri, Asla Arkana Bakma, Bigak Sirti, Ask
Glimden Uyamstr, Profe: (ldmedl Virls, Masumivetin kin
Savas, Ghlgesizierin Tutkwiu Danss, Yoriinge adh romanlan ve
Ucubeler ile Isimsiz Ceset adh Gykiileri Doglan Kitap tarafindan
yayimland we biyidk okur kitlelerine ulasts.
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