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Ege Soley Dérter 1983'te [stanbul'da dogdu. [talyan
Lisesi'nin ardindan Ingiltere Canterbury'deki Univer-
sity of Kent'te Avrupa Politikasi, [talyanca ve Ispanyol-
ca boliimlerinden mezun oldu. Universite egitiminin ar-
dindan Paris’e gitti ve dort sene boyunca eszamanl ola-
rak Pascal Mutel'in ¢igek butiginde ¢alisip bir yandan da
Ecole des Fleuristes de Paris’te ¢igekgilik ve botanik egi-
timi ald1.

2011°de Istanbul’a doniip kendi adini tasiyan gigek
diikkanini agan Soley ayni1 zamanda 2015-2021 yilla-
r1 arasinda Tirk ve kadin tasarimcilarin iiriinlerinin sa-
tildig1 tasarim magazasi Slow Publici isletti. 2020’de ise
ozellikle kitap kuliibii ve online bulusmalariyla 6n plana
¢ikan bir kadin platformu olan Mugamag’1 kurdu. Halen

bu platformu biiytitmek i¢in ¢alismaya devam ediyor.
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Luka'ya...



Stirler yazdim, kitaplar okudum

Llime bir bardak aldim, onu yeniden oydum

Derinlerde kaldim boyle bir zaman

Kim bulmus ki yerini, kim ne anlamas sanki mutluluktan
Ey yagmur sonralar, los bahgeler, aksam sefalar

Saylesin benimle biraz, bir kere gelmis bulundum.!

Edip Cansever

1. Edip Cansever, Gelmis Bulundum-Segme Siirler, YKY, 2008.



Merhaba, Ege ben

Sanirim her seyden ve tiim hikéayelerden &nce
bunu anlatmaliyim.

Ortaokul yillar1 benim i¢in degisik zaman-
lardi. Belki ¢ogunlugumuz i¢in 6yledir hat-
ta. Ne ¢ocuktum ne genc. Evet artik daha ¢ok
karisabiliyordum hayata, sesim de biraz daha
yiiksek ¢ikiyordu hatta, fakat hala biraz yarim
gibiydim. Hem yeni yeni filizlenen bir cesare-
tim vardl hem hayatin gerceklerini gordiik-
¢e icimdeki kozaya geri donmek isteyen bir tr-
kekligim. Belli ki kendimden bir insan yarat-
mam gerekiyordu ki bu yiirtimesi hayli uzun
ve zorlu bir yoldu. Cevremde gordiigiim ve
ogrendigim tiirlii tavirlari, fikirleri ve halleri
toplayacak, hepsine séyle bir bakacak ve tize-
rime uyanlari, kendime yakistirdiklarimi giyip

dyle devam edecektim yoluma.
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O zamanlar cep telefonu yok tabii ctimlesini kurmayaca-
g1m, hayir. Fakat cep telefonumuzun olmayisi, hentiz bir
saat 6nce ayni sirada yan yana oturdugumuz ve ertesi sa-
bah yine gérecegimiz arkadaslarimiza anlatacaklarimi-
zin hi¢bir zaman sonu gelmeyecegi gercegini degistirmi-
yordu. Okuldan eve déndiikten birka¢ saat sonra mutlaka
yakin arkadaslarimdan birini arardim; genellikle annesi
acard telefonu. Ben de her defasinda taninmama korku-
suyla karisik bir heyecanla hep ayni sekilde cevap verir-
dim, Alo merhaba, Ege ben. Bazen hatir sormaya utanir, ba-
zen de neden aradigim zaten ¢ok belli oldugu i¢in bu her
giin yapilan girizgahi kisa kesmenin daha dogru olacagini
diisiintirdiim. Uzerime olup olmayacagin siirekli denedi-
gim tavirlardan bir digeri daha.

Velhasil kelam, bu kalip yapist1 kald: dilime. Neredey-
se yirmi bes senedir farkl an ve alanlarda hep ayni ctim-
leyi kuruyorum hala, bazen telefonda, bazen bir tanisma
esnasinda.

Oyleyse simdi de tam zaman.

Tekrar merhaba, Ege ben!

Biitiin o zorlu yillar1 diise kalka yuriidiikten sonra, iyi
kotii bir yerlere varip, sirtin1 da rahatcana bir duvara da-
yayip geriye bakarak konusmak nispeten kolay. Oysa her
birimizin biiyiimekten aldig1 da anladig1 da ¢ok farkl. Bir
stirti okul bitirmek, 6nce dogru bir evlilik sonra mutlaka
bir ¢ocuk yapmak, kagit iizerine sira sira dizilen basarila-
rin altina 1slak imzalar atmak sahilin belki de en s1g ve ra-

hat, denizin en sakin ve tehlikesiz kismi. Insan ne zaman
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ki bunlar arkasinda birakip sahilden denize dogru yiirii-
meye kalkisiyor, iste o zaman baska yonlere dogru biiyti-
meye basliyor. Cogunlukla kendisinin hi¢ tanismadig1 ko-
seleriyle tanisiyor hatta, bir de aslinda gergekten istedik-
leri ve ona zorla sevdirilmeye ¢alisilmis tonla hikayeyle.
Bazen mesela dilinin ucuna gelen her seyi konugmamay1
ogretiyor hayat ona, bazen de higbir seyi icinde tutmama-
y1. Suyun i¢inde yiirtidiikce 6zveriyi, nezaketi, anlayisi ve
agirbashlign tadiyor. Her birinde bir ufak dalga gelip diz-
lerine, kasiklarina, karnina ¢arpiyor, insan her biriyle ye-
niden trperiyor.

Baz1 insan denize girmeye yeltenmiyor bile, bir émiir
sigda oyalaniyor. Suyun hafif hafif carptig1 yere rahatca
oturup, ellerini de sicactk kuma koyup, ayaklar1 sipir s1-
pir suda dylece yasayip gidiyor. Bazis1 girmek istiyor ic-
ten ige; sonra ya lisiiyor ya iiseniyor. Bazen gerisingeri ¢1-
kiyor, bazen oldugu yerde yillarca dikiliyor. Ne 6grenir-
se, durdugu yerde ne kadar biiyiiyebilirse yanina kar sa-
yiyor. Yalandan su alip avuglarina, omuzlarini, yiiztini 1s-
latiyor. Ogrenmis gibi, zorlanmis gibi, sonunda suya alis-
mus gibi yapiyor.

Kimileriyse daha ileri gidiyor. Ya kendi karar veriyor
bir cesaret ya hi¢ beklemedigi ters bir dalga onu arkasin-
dan itiyor. Bir anda ayaklar1 yerden kesiliveriyor, tiim be-
deni suya daliyor. Her saniye daha derine. O zaman iste,
derinlerin ¢ok kayip bir yerlerinde insan ashni goriiyor.
Sicacik kiyilarin, sipir sipir siglarin, ayagi yere basan gii-

venli anlarin géstermediklerini fark ediyor. Bliytimek de-
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nen seyin ne gegen yillarla ne mecburi basarilarla ilgisi
oldugunu anhyor. Belki de biiylimek bazen sadece oldugu
yerde durarak, dururken icini dinleyerek, dinlerken o sesi
gercekten anlamaya calisarak oluyor. Biiytimek her istedi-
gini sdyleyerek degil, daha fazla susarak oluyor. Biiytimek
insani daha zengin degil daha ciplak, daha giiriiltilii de-
gil daha sakin yapiyor. Biiytidiikce insan kendini affediyor,
tuzlu su derisini yaktik¢a oksanmasi gereken yaralarin
daha ¢ok fark ediyor. Daldik¢a kendinde daha ¢ok kaybo-
luyor, gozleri yandikca daha ¢ok yaniyor. Bir kere o derin-
lik sarhoslugunu tatmayagérsiin, insan kendine yenilme-
yi, zayifliklarini sevmeyi yiizlerce defa kabul ediyor.

Biiytimek dedigin zamanin ge¢mesiyle kendiliginden
olmuyor, keske olsa. Aciyla, korkuyla ve belirsizlige bek-
lentisizce a¢ilmakla oluyor. Ve maalesef biiytimek berabe-
rinde ¢ogunlukla coskulu bir zevk degil, hep ince bir si-
71 getiriyor.

Varsin olsun. Kiyilar terk edilmeye, denizler derinle-
rinde ylizmeye deger.

Onca insan, ¢ogu zaman, ne ¢ok yasayip da hi¢ biiyti-

meden 6liiyor.
B B &

Bunlar: nereden bilzyorsun diye sorsalar verecek ceva-

bim yok. Bazen aklimin i¢inde sular akiyor, ben sanki eli-
me gecirebildigimi yakalayip kelimeye ¢eviriyorum. Son-
ra giin gelip dara diisiiyor, kendi yazdiklarimdan kendi-

me derman bulmaya ¢alisiyorum. Denizin neresinde oldu-
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gumu bile bilmiyorum bazen; bazen ¢ok giiclii goriinme-
ye ¢alisirken kendimi kosarak kiyiya kacarken yakaliyo-
rum. Héla sdylenmeyi bekleyen ama hep erteledigim keli-
melerim, hala en sakin animda aniden parlayan kizginlik-
larim, hala yok saydigim ama bir koseden beni sessizce iz-
leyen korkularim var. Hepsinin farkindayim, hepsini ¢ok
iyl taniyorum.

Olsun, kendimize haksizlik etmeyelim.

Denizler her zaman engin ama zor zamanlarda kacila-

cak kiyilar da her zaman orada, her zaman bizim.
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Sabah

Cesit cesit sabahin var.

Uyanmak istemediklerin ve bir an 6nce
dogsun diye beklediklerin.

Gozlnii agamadigin, aklini susturamadigin,
ayaklarina yetisemedigin ya da kendi sesine bi-
le ilisemedigin.

Bin tiirli sabahin var.

Her bir ayrintisin1 daha iyi hatirlamay1 ya
da tamamen unutmay diledigin. Giinesin goz-
bebeklerinin ortasina dogdugu ve sogugun
dudaklarini soldurdugu. Sisin ortasinda en
canli 15181n bile parlayamadig1 ya da giinesin
ayagimin altindaki her bir kum tanesinden ye-
niden, yeniden yansidig.

Renk renk, sekil sekil, tanidigin insanlar
kadar ¢ok sabahlar.

Goziinii ayirmadan okudugun kitaplar ve

duydugun anda irkildigin sesler gibi sabahlar.
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Ne yapacagini bilmeden evden ¢iktigin, kendini bir ka-
labaligin ortasinda, bir bankin kosesinde, bir pastane kuy-
rugunda buldugun sabahlar.

Insanlar kadar karisik, bulutlar kadar net, unuttuklarin
kadar ¢ok, kaybettiklerin kadar artik hi¢ yok sabahlar.

Sevdigim biri de boyle sdylemisti vaktinde; insan1 en

iyl sadece kendi sabahlar1 anlar.
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Pazartesileri oldum olas1 cok sevdim.
Mutlak bir yenilik hissi. Hi¢ agilmamaig bir kitabin
sayfalarinin arasinda bir yerlere burnunu soktugunda

aldigin o koku gibi.

Bu satirlari belkitaze bir Pazartesi, belki yorgun bir
Carsamba, belkitembel bir Pazar giinii okursun. Isterim
kibusatirlar ne zaman karsina ¢ikarsa ¢iksin, sen
onlari o zaman kendine kligtictik bir isaret olarak alasin.

Icinin bir yerine bir kelime
dokunsun, elinin gitmedigine
cesaretin, cesaretinin
yetmedigine elin uzansin.
Isterim ki kalbin hayatinda
bir yeni'ye acilsin, sonra da
en beklemedigin anda hayatina
alisilmis degil de, hentiz
kendisiyle hi¢ tanigilmamaig
heyecanlar yayilsin.
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