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Onsoz

Bir zamanlar nefes almis, giilmiis, aglamis, yasamis ama ar-
tik olmayan birinin hayatin1 kurcalamanin huzursuz edici bir ya-
n1 var. Kurmaca bir karakter insa ederken oldugu gibi sinirsiz ol-
manin imkanm yok. Hele de kendi diinyanizda 6zel hayatlara me-
safeli durma aliskanliginiz varsa, bir insanin hikayesini hem aras-
tirir hem yazarken tuhaf bir utangaclik hissediyorsunuz. Mesafe-
yi korumalk, biitiin siibjektif duygulardan arinmak icin de siirekli
bir temkinli olma haliyle karsi karsiya kaliyorsunuz.

Emine Adalet Pee'nin yasamoykiisiinii yazarken hissettiklerim,
bunlardi. Emine Adalet bir hekim, bir ressam, ne bileyim, bir isci
olsayd1 belki biraz daha kolay olabilirdi, ¢linkii daha en basindan
kabul goriirdii. Oysa o bir dansoz olarak “ttekilerdendi”. Limona-
tal1 kuru pastali diigiinlerdeki aile babalariin, coluk cocugun go-
zii 6niinde sutyenlerine, kiilotlarina para sikistirdigi dansozler, ma-
sada oturup goz siizerek kocasmi onayladigin belirten annelerden
farkhdir. Bir dans6z hikayesi yazarken, bu 6teki olma hali bu se-
fer de baska bir sorunu beraberinde getiriyor. Bu 6nyargilara karsi
onu savunmadk istiyorsunuz ki bu hi¢ de hakkiniz olmayan bir ko-
rumacilik roliinii iistlenmenize yol aciyor.

Emine Adalet Pee’yi yazarken karsilastigim en temel giicliikler
bunlardi. Yargilamadan, korumadan, belli bir uzakliktan onun haya-
tina bakabilmeyi saniyorum basarabildim ya da en azindan denedim.

Hikaye ilerlerken bile karsimda daima bir dans6z olma heve-
sindeki kiiciik bir kiz cocugu duruyordu. Vazgecilemez siddetteki
bir arzuyla cok aciktir ki hi¢cbir baski altinda kalmadan (ki genel-
likle dans6z hikayelerinde “o yola baskalarinin marifetiyle diisii-
rilmek” meselesi vardir) cocuk yasta secmisti dansozliigii.
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14 yasinda ciktig1 Anadolu turnelerinde yitip gitmeden, diin-
yaya acilabilen, donemin en zalim ama gii¢lii adami olan Adolf
Hitler'in karsisinda dans edebilecek seviyeye ulasabilmesi de hic
kuskusuz bir dansc1 olarak basarisin1 gosteriyor. Ama ayni za-
manda 14 yasindaki o kizin her tiirlii 6rselenmeye ragmen ayakta
kalabilme becerisini de sergiliyor.

Hikaye boyunca, kirilgan bir kiz cocugundan femme fatale bir
kadinin dogusunu izliyoruz. Anadolu’da “Kara Kakiilli Kiz” ola-
rak icinde masumluk da barmdiran bir unvani varken, Avrupa’da
bu, “Letzte Tochter des Harems” ve “Die Rose von Stambul”a ya-
ni “Haremin Son Kiz1”, “Istanbul’un Giilii’ne doniisiiyor. Casus-
luk meselelerine bulasmasi da Istanbul’un Giilii oldugu zaman-
lara dayaniyor. Casus oldugunun bilinmedigi, sadece Avrupa’da
dansozliik yaptiginin bilindigi zamanlarda Emine Adalet pek de
itibar gormemis. Ne zaman ki hayatinin bu biiyiik sirrim yasla-
nip, sahnelerden cekilip hikayesini anlatmaya basladiginda acik
etmis, iste o zaman bas taci edilmis. O andan itibaren “Tiirk Mata
Hari’si” olmaya hak kazanmus.

Emine Adalet’in hayatindaki biitiin 6nemli olaylar onun an-
latimina dayaniyor. Gazetelere, dergilere yaptig1 aciklamalar ki-
tabin yazilmasini kolaylastirdi. Onun izini ayni zamanda yurtdi-
sinda ve Tiirkiye’deki sahne ve sinema haberlerinde de siirmek
miimkiin oldu. Bu renkli hayati kurmaca olarak detaylandirmak
genis bir arsiv calismasini gerekli kildi. Dénemin yasam kosulla-
r1, danslari, miizikleri, kuliipleri, sinemasi, siyaseti, varligi, yoklu-
gu, seyahatleri, savaslar ve erkekleri bu kitabi insa etti.

Belirtmek isterim ki, dayanisma olmadan hicbir sey yapilami-
yor. Bu kitap icin desteklerini esirgemeyen arastirmaci, yazar Gok-
han Akcura’ya tesekkiir etmek isterim. Gazeteci arkadasim Nuray
Soysal’a da bir tesekkiir borcum var. Her asamada bana yol gosteri-
ci oldu. Tabii ki sevgili ailemin destegi her zamanki gibi kocamandi.

Asil biiyiik tesekkiir, elbette ki, bize essiz hikayeler birakip gi-
den kadinlara. Onlarm unutulmasina izin vermemeliyiz.

Ayvalik, 2019



Bir gemi... Iki gemi...

Rahime Hanmim, ayna karsisindan bir tiirlii ayrilmayan torunu-
na, cani sikkin seslendi:

“Adaleeeet! Haydi kizim, gec kalacagiz...”

Aynadan Adalet’in omzunu silkerek, “Babaanne, az kald1 bek-
le” derken, telas etmeksizin uzun siyah sac¢larini taramasinm sey-
retti. Omzunu inatla hareket ettirisi ne kadar da babasina benzi-
yordu, bir de kuzguni saclari. Degisik bir havasi vardi Adalet’in;
ki bu giizellik degildi, daha carpici, farkli, tarif edilemeyen bir
gosterisi vardi.

Iki ogul dogurmustu Rahime Hamm. Biiyiigii, Almanya’da bir
kizla evlenip gitmisti buralardan. Kiiciik olani, Hayri’si onun yanimn-
dan ayrilamazdi. Evlendiginde “bir ev kiralayalim” demislerdi de
nasll da yanlarinda oturmak icin 1srar etmisti. Ama ah su savas...

Rahime Hanim eskileri diisiinmekten kaciniyor, tiziintiileri
depresmesin diye oyalanacak bir seyler illa ki buluyordu. Ama
bugiin elinde degildi, nereye baksa, eli neyi tutsa gecmisi diisiin-
meden edemiyordu.

1918 Kasimi'ni, o soguk giinii hatirladi, yeniden tisiidii. Disar-
dan uzun uzun, sanki hi¢ susmayacakmis gibi calan gemi diidiik-
lerini duyduklar ana dondii. Pencereye kostuklarinda yabanci
gemileri goriip nasil da bakakalmislardi. Once biri, arkasindan
ucii, besi, onu derken deniz mahser yerine donmiistii. Evdekile-
rin telasin1 anlayamayan minik Adalet saatlerce yorulmadan bu
resmigecidi seyretmisti. Ne zaman alkislamaya kalksa, babaan-
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nesi ellerine vurmustu ama alt1 yasindaki kiiciik kiz el ¢cirpmak-
tan vazgecmemisti. Heniiz ona kadar sayabildiginden “Bir gemi...
Iki gemi...” diye saymaya basliyor ama bir tiirlii gemilerin hepsini
bildigi sayilara yerlestiremiyordu.

Minik kizin hepsini saymasi elbette miimkiin degildi. O kadar
cok diisman gemisi vardi ki, 61’e kadar sayamazdi. Alt1 yasindaki
zihninin, o gemilerle birlikte hem kendisinin hem de ailesinin ka-
derinin degisecegini kavrayamayacag gibi...

Adalet’in neseyle say1 saymasi hesaba katilmazsa, evde cit
cikmiyordu. Gelini Nigar aglhiyordu ama her zamanki gibi bunu
biiyiik sessizlikle yapiyordu. Kocasi Memis Efendi, aksam ezam
okundugunda, namaza hazirlanirken, Marmara’ya bakan pence-
renin iistiindeki Kur’an-1 Kerim’i ald1 ve sag tarafa, duvara daya-
I1 konsolun iistiine yerlestirdi. Kendisine endiseyle bakan gelini
ile karisina, “Namazinizi bunlar gidinceye kadar kibleye karsi kil-
mayacaksiniz. Kibleyle aramiza diisman girdi. Caiz degildir” dedi.
Yashi adam arka odaya namaza giderken gelini ve karisi saskin ve
izgiin, konsola dogru namaza durdular.

Adalet’i yatirdiktan sonra kocasi ve gelini Nigar’'la yaptikla-
1 plan1 diinmiis gibi hatirhyordu. Isgal durumunda sehirde na-
sil bir yokluk olacagini biliyorlardi. Simdiden tedarikli olmaliydi-
lar. Odun ihtiyaclan yoktu, yazdan alip kuruttuklart odunu idareli
kullanirlarsa kis1 gecirebilirlerdi. Ama daha 6nceki kislarda oldu-
gu gibi fakir fukaraya aciyip odun veremezlerdi. Ellerindeki an-
cak kit1 kitina yeterdi. Tarhana, tursu, nohut ve pirincleri vardi.
Ama pek az unlar1 kalmisti. Zaten un ¢ok zor bulundugundan fi-
yat1 cok artmisti ama care yoktu, yakinda hi¢ bulunamayabilirdi.
Bol patates ve sogana ihtiyaclar1 vardi. Gelini, “Kavurma da alin”
dedi. “Adalet’in et yemesi lazim.” Sonra bir kosu mutfagin yanin-
daki kilere gitti ve iceriden seslendi, “Sekeri unuttuk” diye.

Ertesi giin Memis Efendi, karisi ve gelininin hayir dualariy-
la Eminonii'ne gidip un bulabilmek iimidiyle erkenden cikt1 ev-
den. Aksam oldugunda yash kadin bir yandan pencerede kocasi-
n bekledi, bir yandan da isgal gemilerini seyredip beddualarina
devam etti, durdu.
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Uzaktan Memis Efendi’yi, genc bir hamal cocukla yokusu tir-
manirken gordiigiinde ferahladi. Kocasi bir cuval unu sirtlanmis-
t1. Elindeki file de doluydu. Hamal cocugun kiifesi agir olmaliydi
ki, genc yasima ragmen Memis Efendi’den bile yavas yiiriiyordu.
Eh, en azindan mutfaklar1 bos kalmayacak, ocaklan tiitecekti.

Rahime Hanim’dan 6nce Adalet kosup acti kapiyl. Dedesi-
nin paltosunun cebinden kii¢iik kiz icin karamelli seker ¢cikmis-
t1. Sevincle dedesinin boynuna sarildi. Ama dedenin bir sart1 var-
di, Adalet sekerleri arka odada yiyecek, sessiz ve uslu duracakti.
Memis Efendi, satin aldig1 erzak kilere yerlestirilmeden 6nce ba-
sina gelenleri ve carsida duyduklarin1 merakla bekleyen kadinla-
ra anlatmaya basladi.

Un bulduklarina siikretmeleri gerekiyordu. Herkes diikkan-
lara hiicum etmisti. Bir niimayis ¢cikmasindan korkan zaptiye,
halk: dipcik tehdidiyle siraya sokmustu. O kargasada genc bir
adam onu itince Memis Efendi zaptiyenin iistiine diismiis, neyse
ki zaptiye durumu anladigindan kendisine hiddetlenmemisti. In-
giliz askerlerinin bu kargasay1 uzaktan giilerek seyretmeleri kani-
na dokunmustu. Neler dediklerini anlamamist: ama can havliyle
evlerinin erzagini tamamlamak isteyen zavalli insanlarin caresiz-
ce didismeleriyle alay ettikleri acikti. Neyse ki kavurma da bul-
mustu, seker de. Ama fiyatlar1 0yle bir artmist1 ki, ertesi giin git-
seydi belki de paras1 yetmeyecekti.

Fakat Memis Efendi icine su serpen havadisler de almisti.
Soylendigine gore bu isgal geciciydi. Idare hala Babiali’deydi. Sa-
vas sona erdi, deniyordu. Askerler terhis edilecekti. Yani Hayri
de cok yakinda eve donerdi. Yash adam giilerek ekledi: “Bir de
kadin olacaksiniz, sabun ismarlamadiniz ama ben aldim.” Yiizii
pembelesen Nigar, sevincle kaynanasina sarildi. Sabun degildi el-
bet onlar1 sevindiren, Adalet’in babasimin donecek olusuydu.

Keyifle kileri doldurdular ve yataklarina cekildiler. Aile bir ge-
ce oncesinin aksine huzurla uyumustu. Herkesin riiyasina terhis
olup da gelecek olan Hayri girmisti. Savas bitti, miitareke! yapil-

1. Mondros Miitarekesi, Birinci Diinya Savasi sonunda Osmanli imparatorlugu ile itilaf Devletleri arasinda
30 Ekim 1918 aksami imzalandi. Bu antlasmayla Osmanli Ordusu dagrtildi ve silahlarina el kondu.
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d1 deniyordu. Ama savas zamanlarinda hep boyle “bitti” denirdi.
Rahime Hanmim icin savas, ancak oglu dondiigiinde sona erecek-
ti. O yiizden de inanip sevinesi gelmiyordu. Kocas1 Memis Efendi
gazeteleri her giin takip ederdi. Ordunun terhis edildigi haberle-
ri her giin cikmaya baslamisti. Her seferinde kocasi bu haberleri
ona sesli okuyunca kadinin yiiregi hop ediyordu. Demek gercek-
ti, Hayri’si donecekti.

Yorgun askerler sehre donmeye basladiginda, sabah namazin-
dan yatsiya kadar vaktini pencere oniinde geciriyordu ki, oglunu
yolun basinda gorsiin de kapida karsilasin.

Memis Efendi her giin Galata tarafina iniyor, sehirden ha-
berler getiriyordu eve. Surici'ne Fransizlar yerlesmisti. Galata,
Pera ve Sisli’de de Ingilizler vardi. Uskiidar Italyanlara kalmis-
t1. Sehirde bazi azginliklar olmuyor degildi. Ama yine de asayis
berkemal sayilirdi. Zaten isgalin birkag¢ ay sonra bitecegi soyle-
niyordu.

Rahime Hanim ile Nigar, isgalci askerlerin sehre girmesinden
beri kendi sokaklarindaki komsulari ziyaret etmekten tteye gi-
dememislerdi. Bir ara, Hayri'nin sag salim dénebilmesi icin Eytip
Sultan Camii'nde dua etmek istedilerse de buna cesaret edemedi-
ler. Eyiip’e gitmek icin énce Ingilizleri sonra Fransizlar gecmek
zorundaydilar. Kadinlara sarkintilik edildigine dair haberler duy-
mus, urkiiyorlardi.

Bir tek Adalet dedesiyle bir seferinde Eyiip’e gitmisti. Dedesi
oradaki oyuncakc¢ilardan ifleyince ses cikaran testilerle zilli tef-
lerden almaya s6z vermisti ¢linkii. Kii¢iik kiz, camide namaz ki-
lan dedesini avluda bekledi. Memis Efendi c¢iktiginda onun elin-
den tutup cami bahcesinin dort tarafindaki cesmelerden ii¢ avug
su icip dua etti. Babasimin bir an 6nce gelmesini, annesinin bu ka-
dar ¢cok aglamamasini diledi.

Kirmizi renkli testisini ottiiriip de cikan seslerle neselenen ve
Eyiip sokaklarinda dans eder gibi seke seke yiiriiyen kiiciik kiz,
maalesef evine aglamaktan sismis gozlerle dondii. Fransiz tinifor-
mal1 Senegalli bir asker, sokaklarda dans ede ede yiiriiyen kiiciik
kiz1 pek sevimli bulunca yanagini sevimeye kalkmisti. Adalet de



17

basmist1 yaygarayi. Asker “Bak, ben Miisliiman...” filan dese de
kar etmemisti kiiciik kiza. Zaten bir daha da dedesine “Beni de
gotiir” diye tutturmadi. O da annesi ve babaannesi gibi kendi ma-
hallesinde hapisti.

Isgal gemilerinin gelmesinin iizerinden iki ay kadar gecmisti
ki, Adalet’in babasi bir sabaha kars: ¢aldi kapilarmi. Rahime Ha-
nim sabahla yatsi arasinda nébete durmasina ragmen oglunun
gelisine uykuda yakalanmist.

Hayri Bey, 1919 yili Ocak aymin buz gibi sogugunda, titreye-
rek girdi iceriye. O yakisikli ¢ehresi kararmis, derisi soguktan yer
yer soyulmustu. Birbirine karismis sac1 ve sakaliyla bir Osmanh
miilazimindan ¢cok meczuba benziyordu.

Kap1 vuruldugunda, korkuyla kalkmislard: yataklarindan. Me-
mis Efendi “Kimdir 0?” diye seslendiginde Hayri'nin “Baba, ac,
benim” diyen yorgun sesi gelince Rahime Hanim ile Nigar'in eli
ayag kesilmisti.

Hayri'nin iceriye girmesiyle bayram yerine donen evde bir te-
las basladi.

Nigar sobay1 harlayip iistiine bir kazan su koydu ki kocas yi1-
kanip paklanabilsin. Memis Efendi ise oglu bu melun savastan
sag salim cikt1 diye siirekli dua ediyordu. Rahime Hanim yavru-
sunun ici 1sinsin diye tarhana pisirmeye kostu. Corbay1 karisti-
rirken, Allah’a siikrediyor ve kendisine kiziyordu. Nasil olup da
Hayri’sine 6liimii yakistirmis, onun savastan sag salim doneme-
yecegine kendisini inandirmusti. Iyi ki Allah’in giiciine gitmemis
de oglunu sag salim yuvasina kavusturmustu.

Adalet gozleri mahmur kalktiginda, babasiyla dedesini bugiin-
ler icin, kilerin bir kosesindeki bez torbada sarilip saklanmis kah-
ve cekirdeklerinden cekilmis taze kahveyi icerken buldu. Tanima-
yan gozlerle bakt1 gen¢ adama. “Baban geldi kizim” dediklerinde,
omzunu silkerek kapimin arkasina saklandi. Dedesi, fark ettirme-
den oglunun cebine karamelli sekerlerden koydu. Az sonra Adalet
agzin sapirdatarak, babasinin kucaginda sekerlerini yiyordu.

Sadece onun degil, biitiin ev ahalisinin agzinin tadi yerine gel-
misti.



18

Gel gor ki bu yalanci huzur cok siirmeyecekti. Cok gecmeden
anlasildi ki, isgalciler gitmeyecekler, aksine Istanbul’a iyice yerle-
seceklerdi.

1919 yilinin kisinda, isgalci askerlerin bir y1l 6ncesinde Gala-
ta kerhanelerinde baslayan azgmliklan artik tiim sehre yayilmist.
Kiiciiciik ¢cocuklar sadece baktilar diye dipciklemekten kadinlara
sarkintilk etmeye kadar olmadik rezillik kalmadi. Insanlar yol iis-
tiinde isgalci askerlere rastladiklarinda goz goze gelmemeye cali-
siyorlardi. “Yan baktin” diye dayak yiyen, goz altina aliman coktu.

Ustiine iistliik bir de goriilmemis bir yokluk baslamisti. Hii-
kiimetin Istanbul icin stokladig: biitiin ihtiya¢c maddeleri erimis-
ti. Karaborsaya parasi yetmeyenler, neredeyse aclikla kars: karsi-
yaydi. Savastan yeni cikmis Anadolu’da zaten hububat ekimi yok
denecek kadar azdi. Istanbul’a sevk edilmesi gereken erzak, Mil-
liciler tarafindan hem isgale duyulan tepki, hem ordunun hem de
yerel halkin ihtiyaci icin engelleniyordu. 1914 yilinda savasin bas-
lamasiyla artan fiyatlar isgalle birlikte iyice cigirindan ¢ikmisti.2

Anadolu’da direnis ve Istanbul halkinin Kuvay1 Milliye'ye des-
tegi arttikca, isgalcilerle isbirligi yapmayan Istanbullular icin hayat
kabusa donmiistii. Digerleri icin, yani evlerini, ocaklarin isgalcile-
re acan, kurtulusu onlarda gérenler icin ise hayat bayag keyifliy-
di. Ingiliz Yiiksek Komiser Yardimcisi, Askeri Atase Harron Arms-
trong anilarinda isgal Istanbulu’'ndan hos hatiralara yer veriyordu.

Sisli taraflarinda Tirk hanimlariin da katildigi cay partileri veri-
liyordu. Gerci boyle seyler yasakti. Fakat 6zgiirliiklerine kavusmak
isteyen Tiirk hanimlan cay partilerine katiliyorlardi. Bu hanimlar be-
ni kink dokiik Tirkcemle konusturmaya 6zendiriyor ve ¢ok giizel
konustugumu soyliiyorlardi. Oysa dogru degildi. Hanimlar beni 6y-
lesine 6viiyorlardi ki ayakkabilarimin uzadigini, mahmuzlarimin her
yere takildigini saniyorum. Bu evler Kralice Viktorya stilinde désen-
misti. Odalarda bircok liizumsuz masalar, resimler, 6teberi vardi.

2.1914-1920 yillari arasinda istanbul'daki temel ihtiya mallarinin fiyatlarinda yiizde 1350'lik bir arti
olmus, buna karsilik ayni ddnemde memur maaslarina yiizde 50 oraninda artis yapilabilmisti (Bkz.
Mehmet Temel'in “Miitareke Dénemi Istanbul’unda Sosyal Yasam ve Sorunlar” makalesi.)



isgal altindaki istanbul’da dans tutkunu geng bir Kiz, babaannesiyle
yaslyordu. Sarayli hanimlardan figurler ogreniyor, kendi kendine
calisiyor, gece glindiiz Unli bir dansci olmanin hayalini kuruyordu.
Bir guin kapi ¢calindi ve Almanya’dan yakisikli bir misafir geldi.
Emine Adalet, Harry Pee adli bu geng adamdan hem dans dersleri

alacak hem de ona gonluni kaptiracakti.

Emine Adalet, “Kara Kakillu Kiz” olarak Anadolu turnelerine
cikmaya basladi ama hayalleri cok daha buyiktu. Rodos’a, Misir’a,
ardindan Avrupa’ya gitti. Konya'da Ataturk’dn karsisinda zeybek
oynadi, Kahire’de Ummii Giilsim’le sahneye cikti, Berlin’de
Hitler’in karsisinda dans etti. Avrupa’nin en unli gece Kullplerinde
“Istanbul’un Giilii” olarak tanitildi, filmlerde oynadi. Kurdugu

iliskileri casusluk icin kullandi ve “Tiirk Mata Hari” olarak anildi.

Gazeteci Saziye Karlikli, Emine Adalet Pee’nin askla ve dansla dolu

tutkulu yasaminin izini surdu ve bir roman tadinda kaleme ald.
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