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Daghan Baydur, 1949 yilinda Istanbul’da dogdu. Miizige olan ilgisi,
bes yasinda aldig1 piyano dersleri ve ailesi ile hafta sonlar1 devam ettigi
Istanbul Sehir Orkestrasi’nin (Bugtinkii IDSO) Taksim bahcesindeki kon-
serleriyle baslad1. flkokuldan itibaren okudugu Galatasaray Lisesi'nde,
1963'te kurdugu “The Young Beatles” grubuyla konserler verdi. Universi-
te yillarinda ekonomi okurken profesyonel olarak miizikle ilgili konular-
da calist1 ve Galatasaray, Denizbank ve Eczacibasi’'nda basketbol oynadi.
Universite sonrasinda Istanbul Reklam ve Manajans’ta reklam miizikleri
besteledi ve yonetmenlik yapti. 1978 de s6zlerini Hulki Aktun¢’un yazdig:
ilk bestesi “Sevince” ile Tiirkiye Eurovision elemelerini kazanip Grup Na-
zar ile Tiirkiye'yi temsil etti. 1979'da Ingiltere’ye yerlesti ve Muzikotek'i
kurdu. 1980’de Christine Billington ile evlendi. Tiirk miiziklerini tanitan
besteleri ve anonim eser diizenlemelerini uluslararas1 miizik bankalarina
katti. Muzikotek’i Istanbul’a tagtyarak Tiirkiye'nin ilk miizik yayim sirke-
tini kurdu. Tiirk bestecilerinin haklarini koruma ve 6zgiin miizik eserle-
rinin yurtdisi lisanslamasinin yani sira bir¢ok uluslararasi miizik yayim
sirketinin temsilciligini yapt: ve ihtiyac olan tiim kurumlara miizik servi-
si sagladi. Diger yandan Tiirkiye’de miizik sektoriiniin altyapisinin olus-
turulmasi ve telif haklarinin oturmasi icin ¢aba harcadi. MESAM Yé6netim
Kurulu'nda gérev yaptiktan sonra Tiirkiye'nin ikinci miizik eseri sahipleri

meslek birligi olan MSG’yi kurup 2003’e kadar bagkanhigim ytirtittii.

izzeddin Calislar, 1964 yilinda Istanbul’da dogdu. Galatasaray Lise-
si ve 1.U. Siyasal Bilgiler Fakiiltesi'ni bitirdi. 1986-1996 yillarinda kurucu
ortagi oldugu Panajans ve Her Mecra’da reklam yazarligi, kreatif direk-
torliik ve ajans bagkanlig1 yapti. Bir yandan da sinemada gesitli isler ve
senaristlik yapti. Reklam, halkla iliskiler ve medya sirketlerine yazarlik
hizmeti verdi. 1996’da serbest yazar olarak ¢alismaya bagladi. Gazete ve
dergilerde gezi, sanat, mizah, magazin ve iletisim tizerine yazilar1 yayim-
landi. Yazar, cevirmen ve editor olarak iki ytize yakin kitaba imza att1 ve
bir¢ok tematik serginin kiiratorltiglinii yapti, belgeseller tiretti. Yirmi yil
boyunca iiniversitelerin iletisim fakiiltelerinde ders ve konferanslar ver-
di. Soylesiye dayal1 diger biyografik eserleri arasinda Engin Cezzar’t Tak-
dimimdir (Dogan Kitap, 2005), Kalede Turgay Seren (GEV, 2011), Oya Ba-
sak: Kahkahanmin Derinli¢i (Remzi Kitabevi, 2017), Kriz Seven fleti§imci: Ender
Merter (Boyut, 2010) sayilabilir.
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Uzak Bati’da siradan bir giin

Vahsi Bati'nin derinliklerinde kaybolmus hayalet kasaba
Calico'nun adimn yazdig1 derme ¢atma ahsap tabela kim bilir ne za-
man kiymiklarina ayrilmis, Nevada Colii'niin kum tanelerine katki
olmustu. Uzaktan gelen bango sesi burada hald yasayanlar oldugu
kanis1 uyandirtyordu ama gériiniirde ne in ne cin var; dolayisiyla
top oynayan da yoktu. Derme ¢atma barakalardan ayrisan, citlerle
cevrili, saglammusg hissi veren tek yapiya dogru ilerleyen yabanci,
bulundugu yaban ortama kelimeye yiiklenebilecek her anlamda ya-
banciyd. Ister istemez miizigin geldigi, defalarca {ist {iste cakilmus
kerestelerle egreti de olsa ayakta duran, pasl ve silik teneke ilan-
lardan vaktiyle bir isletme oldugu anlasilan Lane’s General Store’a
dogru yoneldi. Yaklastik¢a kapinin tizerindeki “Est. 1882” ibaresi
okunabilecek kadar belirginlesti. Bangconun ¢aldig1 melodi de yak-
lagtikga tarudik geliyordu. Biteviye tekrar eden Omiir Goksel beste-
sinin “I love you baby” nakarati, Galatasaray tribtinlerinde bir donem
Hagi icin s6ylenen tezahiiratin melodisine uydurulmustu. Esikte bir
an bile duraksamadan kiif kokan los mekana adim att1. icinde ko-
pan firtinanin beden diline yansimamast i¢in azami gayret ediyor,
her an bagina gelebilecek belalar1 diistinmemeye ¢alisarak zihninin
varlik sebebini sorgulamasina izin vermiyordu.

Yabanar igeri girdikten birkag saniye sonra bango sesi yerini
kendini telagla digar1 atan yedi kovboyun mahmuz sikirtisiyla k-
sele topuklarin yorgun ahgsap zeminde biraktig1 takirtiya birakti.
Can havliyle firlayan iri kiyim silahli kackinlarin ardindan yabanc
da agir ve kendinden emin adimlarla kapinin 6ntinde belirdi. Ya-
banc1 bir an 1ss1z meydanda ikisi gerif rozeti tagiyan yedili ¢etenin
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karsisinda tek basina ne yapabilecegini diistindii. Cebinde tirnak
torpiisii bile yoktu ve tek dayanag: olan hukuku temsil edenler de
kars grupta yer aliyordu. Dehset ve nefretle ona dikilmis yedi ¢ift
gbzden ikisinin sahibi Kirli Joe, Smith Wesson’unu ¢ekmis, namlu-
nun ucunu havaya dikmisti bile. Yabanci, caninin dilinden dokii-
lecek ilk s6zciiklere bagh oldugunun farkindaydi. Olgiip bigip iyi
tartarak, ince eleyip sik dokuyarak, dozunda ve dengeli, tehditkar
ve net, ¢oziim odakli ve yaptirim hedefli olmali, bir o kadar da
medeniyetten kopuk bu ticra yerlesimdeki cehalet diizeyini goz
oniinde tutarak anlagilir ve basit bir ctimle kurmaliydi. Beyninin
ilgili kivrimlar: bu muhasebeyle mesgulken gegen sessizlik siiresi
digerlerinin sabrin: tagird: ve Kirli Joe namluyu gokytiziinden he-
defe dogrultup salyalar piiskiirterek haykird:

“What's wrong?”

Yabanci kosar adim yaklasan ayak seslerinin kime ait oldugu-
nu merak ederek bir anligina géz ucuyla kasabadan gelen yola
bakti. Her nasilsa durumu fark eden kasabanin cenaze levazimat-
cis1, elinde mezurayla yaklasiyordu. O an dogru ctimle kurmaya
yonelik zihinsel faaliyetten vazgecip agzina geldigi gibi konusma-
ya karar verdi. Nisantasi’'nda bir kafede olsa ne diyecekse, aynini
yerel dilde soyleyiverdi:

“You ain’t no coming back here boys; unless you pay your musical
royalties.”

Bir adim 6ne ¢ikip diklenen Kirli Joe asagilayici bir tavirla ya-
banciy1 ¢atismaya ¢gekme ¢abasindaydt:

“How much it is? How much?”

Yine sinir bozucu bir sessizlik bagladi. Sadece levazimatginin
giderek yaklasan ayak sesleri, riizgarla yuvarlanan diken topakla-
rinin kuma stirtiinmesi ve birbirine kenetli ¢elik sertliginde bakis-
larin kizigmasindan dogan titresim duyuluyordu. Sessizligi yine
Joe yirttr:

“You can hear me? How much?”

Son “How much?” haykirisi sadece sessizligi degil, hirbonun
bogazini da yirtmisti. Girtlagindan ayrilan partikiilleri muhatab-
na ulasamadan havada buharlastigindan hoykiiriistine sanki mi-
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tolojik bir ejderhaymuis gibi bir duman bulutu eslik etti. Yabanci ise
ona tam tezat bir edayla hesap kesti:

“One dollar for fifteen minutes.”

Kargisindaki kit zekalilarin herhangi bir muhakemeye girmesi-
ne olanak vermeden ekledi:

“And that includes the digital rights!”

Ek ctimle zaten omurilik soganiyla sag iist lob arasindaki kar-
magmis seyrek sinir uglari arasinda bir elektrik kontag1 yaratmaya
yetti. Isirma becerisi havlama kapasitesinin ¢ok altindaki yavru so-
kak kopekleri gibi sinen Kirli Joe'nun saldig1 desibel aninda diistii
ve soru climlesi tonlamasi su itirafi igerdi:

“I don’t know what digital rights mean!”

O bos bos yabanciya bakarken vaziyeti ¢cakan serif, yardimci-
s1 ve diger iki azman, kararli adimlarla yabanciya yaklagip birer
dolari cache olarak toka etti ve ayni hizla diikkana girdi. Disarida
sadece Joe kalmist1 ve elinde tuttugu bir papeli verip vermemekte
kararsiz goriiniiyordu. Yabanct o ana kadar hig olmadig: kadar se-
vecen bir tonla son s6ztinti soyledi:

“Hey man, you can sing my music right now for a buck.”

Eli ters ters giderek de olsa parayi toslayip kos kos igeri giren
hasminin arkasindan bir uyarida bulunmay1 da unutmadi:

“For fifteen minutes only!”

Not: Ekranda siyah tizerine disi “Yeeehah!” yazisi ¢ikar ve slo-
gan okunur:

“Muzikotek looks after your musical copyright whenever and wherever.”

Pack shot: Barin i¢inden bastaki soundtrack nakarat1 “I love you
John Wayne” sdziiyle duyulur. Yabancinin sesi goriintiiye diiser:

Yabanc (Dis ses): — Stop, stop it! Stop it! You can’t change the ori-
ginal lyrics.

Western filmi karakterinde “THE END” yazis1 ¢ikar ve jenerik
akar.

2017 yilindan beri YouTube’da yayimlanan A day in the life of
a Muzikotek copyright inspector adl1 bu kisa film, Tiirkiye’de yarim
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asir boyunca verilmis bir telif haklar1 miicadelesinin 6zetiydi as-
linda.! Filmdeki yabanci, gergek hayatinda yalniz bir kovboy ola-
rak Unkapani piyasasina girmis, 6nce Kizilderililerle, ardindan
kalantor oligarklarla, nihayet bizzat bangoyu ¢alanlarla miicadele
ederek gerektiginde Vahsi Bati’da bile miizik eseri sahiplerinin
haklarin arar duruma gelmisti. Nasil olduysa, o kovboy bendim.

Yeeehaaaa!

1. www.youtube.com /watch?v=wINYnc-7DDg
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to]araﬁlar’ a adale

rayan bir Tiirk kovboyu.
‘Onun miicadelesi, ﬁu‘ zik eseri sahiplerinin
haklarmni korumak ve Vahsi Dogu’da telif
haklariin yerlesmesini saglamakti.
Bu kitapta tatli-sert bir kahramanin The Beatles
1 ; ~ 0zentiliginden meslek birligi kuruculuguna

~ kendisiyle dalga gecebilme erdeminin

olgunlastirici etkisiyle tanisacaksiniz.

o ~ evrilen yasamindan kesitleri takip edecek,

Once miizisyenler ve tiim miizikseverler,

sonra hukukcular icin, en ¢ok da ebediyen

rock’ct kalanlar icin bulunmaz bir esin kaynagi.
Daghan Baydur yasadi, izzeddin Calislar yazd.
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