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Hep dimdik, hep kararh

60 yildir verdigi miicadeleyle, cesaretiyle, dirayetiyle benim
kahramanim o.

Bilgisini paylasmakta bonkor, derdini paylasmakta tutumlu
biri. Bizimki gibi iilkelerde bir 6mrii yaziyla ciziyle gecirebilme-
nin zorluklart malum. Yaptiginiz iste direnmek mangal gibi yiirek
istiyor.

Seckin Selvi yiirekli, miidanasiz, direncli ve azimli...

Yakin tarihin karanlik giinlerinden nasibini fazlasiyla alsa da
dogru bildiginden sasmamus, iiretmeye devam etmis, yasamaya,
hem de bildigi gibi yasamaya devam etmis biri. Ustelik yasam se-
vincini ve mizah duygusunu hi¢ kaybetmeden.

Hayat anlardan ibaret. Iki kapidan birini actiginiz an, iki yol-
dan birini sectiginiz an, hayatinizin nereye dogru hareket edece-
gini —bazen isteyerek bazen de tesadiifen— sectiginiz an... Hepsi
bulusup bir 6émriin hikiyesini yaziyor.

Once icine dogdunuz aile belirliyor o anlari; sonra yasadiginiz
cografya, yasadiginiz zaman dilimi, sizi saran toplum... Siz tek
basina sirtlarken koca bir hayati, bazen elinizden tutuyor, bazen
de tekmeyi savuruyorlar.

Iyiliklerin tadimi cikarmanin, kétiiliikklerden siyrilip yeniden
iyiye varmanin tiirlii yolu var. Ama o yol ne olursa olsun kosul
tek: Ayakta kalmak.

Yasamakta direnmek.

Uretmekte direnmek.

Gilinii yasamak.
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Bazen de o giine ragmen yasamak.

Teslim olmamak.

Okuyacaginiz, boyle bir yasamin hikayesi.

(Calismakla gecen bir 6midir...

Bir yandan ceviri yaparken bir yandan fasulye ayiklayan, eles-
tiri yazisin1 tamamlayip sobanin atesini harlayan, cocuklarini bii-
yiitiirken yasadigl iilkenin zihin diinyasinda yeni pencereler agan
bir kadm...

Yiizyrllvk Yalnazlvk gibi bir basyapiti, baska bir cevirisi nede-
niyle Sagmalcilar Cezaevi'nde yatarken, kogusun kesmekesi icin-
de, aklh disanndaki ¢cocuklarindayken Tiirkceye kazandirmis bir
kadin...

Sevdiklerinin erken vedalarina, devletin hoyratligina, icinde
bulundugu kiltiirel iklimde emeginin karsilik bulmamasina rag-
men dimdik ayakta durmaktan, tiretmekten, yasamdan zevk al-
maktan vazgecmeyen bir kadin...

Kendi kusagima baktigimda gordiigiim tam tersi... Simdiler-
de en ufak bir piiriiz biiyiiyor, devlesiyor ve ataletimizin gerekce-
sine doniisiiyor.

Seckin Selvi ise hep dimdik, hep kararl.

O hep yolda.

Hic kenara cekilip “dur bakalim” dedigini duymadim. Yasa-
min, yasamanin hakkin1 vermek diye bir sey varsa Seckin Hanim
sonuna kadar veriyor. Ustelik hep alacakl oldugu halde.

Ne mutlu ki ayn1 zaman diliminde, ayn1 cografyada yasiyoruz.
Onun emeklerine hepimizin siikran duymasi gerektigini diistinii-
yorum.

Zeynep Mirag



Biiyiik bir vedanin ardindan...

21 Kasim 1938... Bir giin 6nce Istanbul’dan trenle gelen cena-
ze, top arabasinin iizerinde Ankara caddelerinde ilerliyordu. Iki
giin 6nce Dolmabahce Sarayi’'ndan cikip ii¢ cift atin cektigi top
arabasiyla tasinan Atatiirk’iin naasi, Istanbul caddelerinde, ka-
labaliklarin gozyaslar: esliginde Sarayburnu’'na kadar tasinmis;
oradan Yavuz zirhlisiyla [zmit’e getirilmis ve ciceklerle siislenmis
bir trene bindirilip Ankara’ya varmisti.

Onunla birlikte Biiyiik Millet Meclisi'ne dogru yiiriiyenlerin
ylziinde 10 Kasim sabahi saat 9'u 5 gece baslayan matemin izi
goriiliiyordu. Kurucusunu, énderini kaybeden iilke onu ugurla-
maya hazir degildi.

Cenazeyi Ankara’da karsilayanlar arasinda genc, idealist bir
doktor da vardi. Necati Selvi Antalya Devlet Hastanesi’'ndeki go-
revini birakip gelmisti Ankara’ya... Ustelik karis1 ilk cocuklarin
dogurmak iizereydi.

Ya doguma yetisemezse?

Ne olursa olsun. Son gorevini ihmal edemezdi.

Necati Selvi, gen¢ Tiirkiye'nin ilk kusaginin temsilcisiydi.
1910’da bir Osmanl olarak baslayan hayati, Cumhuriyet ile bam-
baska bir sekil aldi. O donem Tibbiye, ilerici hareketlerin mer-
kezlerinden biriydi. Ogrenciler, genc cumhuriyetin akla ve bilime
olan sarsilmaz inanciyla yetisiyordu.

Kendisine verilen imkanlar icin son kez tesekkiir edecek-
ti mutlaka. Dogup biiyiidiigii Istanbul kadar, Tibbiye’yi bitirdik-
ten sonra zorunlu hizmet nedeniyle annesi Sefika’y1 da alip git-
tigi Islahiye’de tanimist: iilkesini. Imkansizlik nedir, yokluk ne-



dir, tilke bagimsizligini hangi kosullarda kazandi, hepsini 6gren-
misti. Kokleri Bulgaristan'in Service kasabasina dayanan annesi
dul kaldiginda heniiz cocuktu Necati Bey. Cumhuriyet ona baba-
Iik etmisti.

Islahiye’den doniip ihtisasini yapmak iizere Ankara Numune
Hastanesi'ne geldiginde hayatin ona hazirladig bir siirpriz vardi:
birbirine benzeyen giinlerden birinde, siradan bir hasta odasin-
dan iceri girer girmez aska diistiigii bir kadin...

Ad1 Fatma Aliye. Necati Bey’den ii¢ yas biiyiik, tistelik dul ve
iic cocuklu! Y11 1937, durum epey zor. Hatta cok zor. Ustelik siila-
lede Necati Bey’e yakistirilan birden fazla bekar ve dul geng ka-
din olunca oklar Fatma Aliye’ye cevrilmisti hemen. “Cocuklu ka-
din ald1” diye dedikodular cikinca Sefika Selvi gelinine, “Bana an-
ne de kizim” demisti. Fatma Aliye annesini yillar 6nce kaybetmis-
ti, kot bir evliligin ardindan yaralarini sarmaya coktan hazirdu.
“Tamam” dedi. “Anne...”

Fatma Aliye Samsunluydu, sehrin taninmis bir ailesinden ge-
liyordu. O kadar giizeldi ki, kaciracaklar korkusuyla heniiz 13
yasindayken evlendirmislerdi bir Cerkez beyiyle. Ama yiirime-
misti o evlilik. Acilarla dolu hatiralarini, bir de ii¢ cocugunu alip
Ankara’ya kacmisti genc kadin.
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Kendisine anne dedirten kayinvalidesi, babasiz cocuk biiyiit-
menin sancilarmi cok iyi bildigi icin ona cabucak kucak act1. Ta-
lihi degistirmeye kararliydi, yeni de bir isim takt1 gelinine: “Cok
miireffeh yasayan bir akrabamizin adi Belkis. Bundan sonra sana
Belkis diyelim kizim, sansm onun gibi acik olsun.”

Ve Belkis Hanim kendisinin dordiincii, Necati Bey’le evliligi-
nin ilk cocugunu millet Ulu Onder’ine son gérevini yerine getir-
dikten giinler sonra, 18 Aralik’ta ald1 kucagina.

Kiiciik bir kiz bebek... Babasi kulagina ismini fisildadi: Sec-
kin...

Necati Bey Numune Hastanesi'ne atanip Antalya’dan Ankara’ya
tasindiklarinda Seckin heniiz dort aylikti. 1930’larda Ankara’nin
cehresi tamamen degismisti. Cumhuriyet donemi mimarisinin sim-
ge binalar, tren gari, stadyum yeni yapilmisti. Tiirk, Alman, Avus-
turyali, Fransiz mimar ve sehir planlamacilar haril haril calisiyor;
bozkirin ortasia cagdas bir bagkent insa ediliyordu.

Genc Cumhuriyet, Ulu Onder’inin ardindan kendine yeni bir li-
der bulmus, bu kez Milli Sef’le yola devam ediyordu. Atatiirk’iin en
yakin arkadaslarindan biri olan Ismet Inénii, Cumhurbaskanhigr’mn
ilk yillarinda biiyiik, cok biiyiik bir sinavin icinde buldu kendini.

Seckin 10 aylik.
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Once Diinya Savasi, arkasindan Milli Miicadele ile hirpalanan iilke-
yi Ikinci Diinya Savasi'ma sokmamak icin gosterdigi gayret tarihe
gecti. Tiirkiye savasa girmese de biitiin diinyay1 sarsan bu gercek-
ten kacamamistl. Karartma geceleri, karneyle alinan ekmekler, en-
dise ve belirsizligin hakim oldugu yillard.

Cocuk Seckin’in hafizasindaki Ankara bambaskaydi; tek ya da
iki kath evler, meyve bahceleri, biiyiik parklar ve genis caddeler...

Ilk apartmanlar, Sthhiye ile Kizilay arasindaki dort kath yapi-
lardi. Seckin’in cocuklugu Sarraf Hakki Apartmani’nda gecti. Ba-
basinin muayenehanesi ile ev bir aradaydi. Ankara Anafartalar
Caddesi'nde, Adliye’nin késesinde biraz garip, geometrik bir evdi
bu. Ortada daire seklinde bir hol; hole acilan biri dikdértgen, biri
iicgen, digeri kare iic oda. Odalardan biri muayene odasi, biri an-
nesiyle babasinin, biri de babaannesinin odasiydi. Heniiz kiz kar-
desleri dogmamisti. Ailenin en kiiciigii Seckin, aksamlar1 muaye-
ne masasina yapilan yatakta yatiyordu.

Sarraf Hakki Apartmani’'ndan ilk anim birinci yas giniimden...
Ben mi hatirliyorum yoksa bana anlatilanlardan mi biliyorum, ora-
s1 muglak. Tek bagina tuvalete gitmeye kalkmigim, benden ses se-
da gelmeyince merak etmisler. Bir de bakmislar ki basim kuburun
icinde, amuda kalkmis vaziyette duruyorum. O giinden beri de ba-
sim boktan kurtulmadi gitti!

1940’ yillarda Ankara...
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Apartmanin girisinde keman solisti Hakki Derman oturuyordu.
Onun yanindaki daire, apartman gorevlisi Nazmi Efendi’nin eviydi.
Bir iist katta Selvi ailesi ve kulak burun bogaz hekimi Sevket Bey,
onlarin iist katinda Ankara Valisi Nevzat Tandogan'in basmiifettisi
Cemiil Beyler yasiyordu. Bitisik dairede g6z doktoru Muzaffer San-
der, onun iistiinde de Hariciyeci Ridvan Bey vardi. Onun yaninda-
ki dairede de Muzaffer Sander’in kiz kardesi Mukadder Hanim iki
ogluyla birlikte oturuyordu. Biiyiik oglu Yaman Ors, yillar sonra
Tiirkiye’de biyoetik alaninin kurucularindan biri olacakti.

Selvi ailesinin cevresindeki pek cok Kisi biirokratti. Neca-
ti Bey’in kuzeni Miikerrem Nisova, Maliye Bakanligi'nda 6zel ka-
lem miidiiriiydii. Kardesi Nedime Nisova da Tiirkiye'nin ilk kadin
Agir Ceza Mahkemesi yargiclarindan biriydi. O devirde Urfa’da
kadin yargic olarak gorev yapmisti.

Az da olsa biirokrat olmayan, ticaretle ugrasanlar da var-
di... Ailede pek sevilmeyen, Server Halamin kocasi olarak es du-
rumundan aileye katilmis, kumarbazligiyla bilinen Sabur Sami
Bey'in (Draz) hikayesi, kitaplarda bile kendine yer bulmustu.

Deniz Kavukcuoglu'nun Alageyik Sokagr Bir Liman may-
d1? kitabinda anlattigina gére, Sabur Sami Bey Ittihat ve Te-
rakki Firkasi'nin sevilen bir iiyesiydi. Firka ona Birinci Diinya
Savasi’'ndan 6nce devlete karsi ihanet icinde bulunduklar gerek-
cesiyle Rum, Ermeni ve Yahudileri Istanbul’dan ¢ikarmasi icin
emir vermisti. Ancak Sabur Sami Bey, bu ihanete inanmadiginm
soyleyip bu emri uygulamamusti. ittihat ve Terakki’den ayrilmus,
yakin arkadasi Enver Pasa’nin ona gonderdigi 200 lira ile yag ti-
caretine baslamis, epey de para kazanmisti. Ailesiyle birlikte
Moda’da, biiyiik bir koskte yasiyordu.

Uc cocugu vardi Sabur Sami Bey’in; Nazan, Tarik ve Emel...
Seckin, heniiz genc¢ bir kizken babasinin kitapliginda bir ki-
tap bulmustu; mavi kapaginda Moda Burnu resmi olan bir ro-
man... Meger Emel, Moda’da at binerken bir bahriye 6grencisi-
ne asik olmus. Fakat aile itiraz etmis ve Emel verem olup 6lmiis.
Bu hikayeyi Turan Aziz Beler Sevda adiyla kitaplastirmis. Roma-
nin Semra Ozcan ile Ediz Hun'un oynadig1 sinema uyarlamasinda
hikaye elbette mutlu sonla bitmis!
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1945’ten bu yana c¢oziilmeyen sir

1940’1 yallarin Ankarasi iki 6liimle calkalaniyordu. Biri, Sov-
yetler Birligi Biiyiikelciliginin doktoru Neset Naci Arzan’in 6l-
diiriilmesi, digeri de Ankara Valisi Nevzat Tandogan’in intihara...
Bu iki olayin ortasinda bir kisi duruyordu: Genelkurmay Baska-
n1 Kazim Orbay’m oglu, Tandogan'in Ozel Kalem Miidiirii Hasmet
Orbay.

Dr. Neset Naci, Necati Selvi'nin cok yakin arkadasiydi. 16
Ekim 1945 giinii Anafartalar Caddesi'ndeki muayenehanesinde
tabancayla vurularak oldiiriildii. Ertesi giin Resit Mercan adinda
bir gen¢ Emniyet Miidiirliigiine gelip “Katil benim” dedi. “Vere-
mim. Doktordan rapor istedim, vermedi. Bu yiizden 6ldiirdiim.”

Seckin’in annesi Belkis Hanim'in en biiyiik meraki, Adliye’ye
gidip onemli davalar izlemekti. Evleri de Adliye Sarayi’na cok
yakindi. Cinayetten iki giin sonra acilan Neset Naci davasini da
Belkis Hanim giin giin takip ediyor, ev halkina en ince ayrintisi-
na kadar anlatiyordu. Yasananlar, Seckin’in hafizasinda yer ede-
cekti.

Sorusturma baslayip Resit Mercan’in kim oldugu arastirilin-
ca ilginc bir hikaye cikmist1 ortaya. Mercan, Hasmet Orbay ile
ayni evde yasiyordu. Bu iki genc ile Vali Tandogan’in oglu Hal-
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Nevzat Tandogan.
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dun Tandogan, ti¢c yakin arka- )

dastilar. Resit Mercan cina- = — LJ Wﬂ;ﬁ h L

yetten sonra eve gitmis, uze-

od i ap o

met Orbay’'in elbise ve palto- %2;‘3:; aYla::lstl l'lNael'v:tag

sunu giymisti. Tabancasinin

. Bu ludemli idare adami, “Ankara cinayeli,
kilifi da OI‘baY’ll’l beledlyede— davasinda sahs: hakkinda yapilan dedikodu
ki odasmda bulunmugtu. Iard"\n duydugu tu:ssurle kendine kiyd:

Mercan’in ilk sorgusunu !
savcidan 6nce Vali Tandogan'in Ankara cmayeu
yapmasl kuskular: iyiden iyi- — Acksnds dunde yeni pabidier
ye artirmistl. Dava siirerken i g
Mercan'in, “Hasmet’in 1200 li-
ra borcu varmis. Bana bu isi
teklif etti” demesiyle seyir degisti, Hasmet Orbay’a da yatakliktan
dava acildi. Yargilama sonunda Resit Mercan 20 y1l, Hasmet Orbay
bir y1l ceza aldilar.

Yargitay karar1 bozunca Resit Mercan “Katil ben degilim” di-
ye itiraz etti bu kez. Yeniden baslayan mahkeme, Ankara Vali-
si Nevzat Tandogan'in tanik olarak dinlenmesine karar vermis-
ti. Vali'ye “Resit’e, Hasmet'in sucunu tizerine almasi icin telkinde
bulunup bulunmadig1” soruldu. Suclamalar1 kabul etmeyen Tan-
dogan 1946'nin 8 Temmuz’'unda evinde intihar etti. Ardinda inti-
har etmedigi, 6ldiiruldiigii sdylentilerini birakarak...

Dava, 17 Aralik 1946 giinii sonuclandi. Hasmet Orbay, “ma-
hiyeti gizlenen sebep ve saik altinda” adam oldiirmek sucundan
idam cezasina carptirildi. Resit Mercan da suca istirak eylemin-
den 10 y1l hapis cezas ald1. Ikisi de 1950 affiyla cezaevinden cik-
tilar. Resit Mercan bir siire sonra 6ldii. Hasmet Orbay’in MIT go-
revlisi oldugu ortaya cikti. Cinayetin nicin islendigi ise bir mu-
amma olarak kaldi.

Tiirkiye'yi calkalayan bu olay, o giinlerde sira disiydi belki. Si-
radanlasmasina yillar vardi.

rindeki elbiseleri ¢cikarp Has-




Seckin dogdugu giin, annesi Belkis, babaannesi Sefika hanimlarla.

Belkis ve Necati
Selvi, yanlarinda
Nazim Dayi'nin esi
Ayse Yenge, 6nde
Sefika Hanim,
Nazim Dayi ve
Seckin.




Yiirekli, direncli
ve azimli...

Seckin Selvi.

Bir yandan ceviri yaparken bir yandan fasulye ayiklayan,
elestiri yazisini tamamlayip sobanin atesini harlayan,
cocuklarini biiytitiirken yasadigi tilkenin zihin
diinyasinda yeni pencereler acan bir kadn...

Yiizyillik Yalmzhk gibi bir basyapiti, baska bir cevirisi
nedeniyle Sagmalcilar Cezaevi’nde yatarken, kogusun
kesmekesi icinde, akh disaridaki cocuklarindayken
Tiurkceye kazandirmis bir kadin...

Sevdiklerinin erken vedalarina, devletin hoyrathgina,
emeginin karsilik bulmamasina ragmen dimdik ayakta
durmaktan, iiretmekten, yasamdan zevk almaktan
vazgecmeyen bir kadin...

Uretmekte direnen, teslim olmayan, yakin tarihin
karanhk giinlerinden nasibini fazlasiyla alsa da yasam
sevincini ve mizah duygusunu hi¢ kaybetmeyen...
Bilgisini paylasmakta bonkér, derdini paylasmakta
tutumlu...

Iste okuyacagimz béyle bir yasamin hikayesi...
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