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Tehlikeli Sarkilar

Bir Bagkomiser Perihan Uygur Polisiyesi

Tuna Kiremitci



Sevgili dostum Tolga Akyildiz'in anisina...



“Ne sen anladin ne ben 6grendim
Onsdzler gereksizmis, gec bildim
Okuduk yine de, gengmisiz igte
Oylesizligin daha giizelmis dylece.”

”

— Kesmeseker, “Ne Zaman Gitti Tren

“Oliim ¢izgisine dogru ata binmistim ve
canim gark: soylemek istiyordu. ”

— Milan Kundera, Giiliisiin ve Unutusun Kitabi



Bir pencere vardi.

Demir parmaklikli, enine bir pencere. Tavana ¢ok yakin.

Ya ¢ok kiiciiktii ya da gezegendeki tiim hayati yutacak kadar
biiyiik. Iceriden bakildiginda evreni disarida tutan, muazzam bir
kara delik gibiydi. Bazen karanlik, bazen de Cernobil reaktorii pat-
ladiginda o zamanlar heniiz ¢ocuk olan annesinin gérdiigiinii sdy-
ledigi 1g1klar misali aydinlik.

Disaridan bakildigindaysa basit bir pencereydi iste. Enine,
siirgiilii bir bodrum kat penceresi. Iki beton bina arasindaki yarim
metrelik bosluga bakiyor ve gayet gariban goriintiyordu. O araliga
degil insanlar, fareler bile tenezziil etmezdi girmeye. Bedbaht
gocmenlerin yasadigi mahalleden yiikselen Arapga, Afganca ya da
kara Afrika dillerindeki sarkilar da ulasmazdi iki binanin arasina.

Haliyle, pencerenin ardindaki bodrum katinin en rutubetli du-
varina geng bir kizin sekiz giindiir zincirlenmis oldugunu kimse
bilemezdi.

Kiz bilinci agikken pencereye bakip disarida gece mi giindiiz
mii oldugunu anlayabiliyordu. Giinlerin gegisini fark ediyordu;
akan zamani. Bu kavrayis korkutmuyordu artik. Hissettigi yal-
nizca kederdi. Bagtaki dehset yerini bir daha goremeyecegini artik
bildigi tilkesine, dokunamayacag: sevdiklerine ve miihiirlenmis
kaderine dair, meliil bir actya birakmisti. Duvara zincirlenmis, on
dokuz yasindaki bedenin 1ssizligina.

Savas baslayinca 6lecegini diistinmiistii. Yasadig: Jitomir seh-
ri bombalandiginda, evleri baslarina yikildiginda... Abileri gibi
bir silah kapip cepheye kosmak en dogrusuydu. Mahallede bunu
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yapan kizlar vardi. Oysa o korkak davranip iilkesini terk etmis,
hakkinda hem giizel hem de korkung seyler duydugu bu sehre
gelmisti. Otogarda kendini Polonyali olarak tanitan o ince sesli
adamla tamismisti. Savastan kaganlara yardim ettigini s6ylemis,
kizi diger miiltecilerin yanina gotiirmek vaadiyle arabasina bin-
dirmisti.

Koluna arabaya biner binmez saplanan ignenin acisini hissede-
bilmigti sadece. Sonrasi karanlikt.

Gozlerini bu bodrum katinda acali kag giin olmustu? Hayat kag
kez yanip sonmiistii o pencerede? Giinlerdir yasadiklari, bilinciyle
arasina kalin bir duvar érmdiistii. Duvar bazen algaliyor ama asla or-
tadan kalkmiyordu. Zaman anlamin yitiriyordu boylece. Her uyan-
diginda kendini aynu ti¢ kasvetli boyutun arasinda, aci i¢inde bulu-
yordu kiz. Kollar ve ayaklari, kapiyla pencere arasindaki kisa duvara
zincirlenmisti. Altinda kendi kaniyla lekelenmis, beyaz bir silte vard.

Uzerinde her giin yeni bir sey denemisti adam. Her giin bir
bagka kanli oyun. Bir cerrahin kendinden emin tavriyla yapmisti
hepsini. Cigliklarin duyulmayacagini bilmenin rahathgiyla.

Jilet kesikleri artik eskisi kadar ac1 vermiyordu. Bir zamanlar
sag gogstiniin oldugu yerde kanli sargilar vardi. Yaralar kabuk
baglamist1 neredeyse. Agrilar1 dayanilmayacak gibi degildi. Sagla-
r1 kazinirken tahrig olan kafa derisi ise yanmaya devam ediyordu.
Adam o kétii kokulu merhemi her ugradiginda siirmese, muhte-
melen ac1 ¢ok daha biiytik olacaktr.

Isin asli, adam ona iyi bakiyordu.

Bilingli oldugu siirenin uzamasina izin vermiyordu. igneyi ki-
zin toplardamarina saplayip sonuna kadar bosaltiyordu siringayi.
Onu doyurmay1 da ihmal etmiyordu; gériintisii lapaya benzeyen
bulamacla. Hayatta kalmasina yetecek kadar.

Akik tast gibi siyah gozleri vardi adamin. Oyle donuktular ki,
kiz onlarin etrafinda bir insan ytizii tahayytiil edemiyordu. Sirtini
zincirlerinin bagli oldugu duvara yaslayip ignenin damarina sap-
lanmasim bekliyordu. Hatta unutacak diye korktugu oluyordu ba-
zen. Uzun siire uyanik kalacak mecali de cesareti de yoktu. Yasa-
dig1 acilari, pencereden sizan kirli 15181 ve tavandaki iki borunun
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biteviye vinlamasini unutturan igne, bir 6dtildii adeta. Hak etmek
icin yaptigiysa benliginden her giin biraz daha uzaklasarak adama
bekledigi seyi sunmakti.

Insan olmaktan vazgecmek.

Her seyin bitmesini isteyecegi esige gelmemisti hentiz. Ama
yaklastigini hissediyordu. Kimse buna dayanamazdi. On dokuz
yasinda, saglikli bir kiz bile olsa. Ailesini, biiytidiigii evi diisiind{i.
Orada calan sarkilari. Sovyet zamanindan kalma toplu konutlar-
dan birindeki dairelerinden nefret ederdi. Oysa simdi o bile, tu-
tunmak istedigi bir aniya dontismiistii. Birkag giin 6ncesine kadar
bir hayat: oldugunun kanitina.

“Uyku zamani Anna... Tath riiyalar.”

Adamin ince, kadinsi bir sesi vardi. Rusgay1 farkli bir tonla-
mayla konusuyordu. Vurgular: daha kisa, giivensiz bir siveyle.
Kizinsa giticli yoktu diistiinmeye. Can ¢ekisen varligindan geriye
basit, kararsiz giidiiler kalmisti. Toplardamarina giren ignenin aci-
sin1 hissetti. Saniyeler icinde kalbinin deli gibi ¢carpmaya baglaya-
cagini, nefesinin hizlanacagini, tam o kabus ruhunu yutmak tize-
reyken karanlhigin vantuzlarinin zihnine yapisacagin biliyordu.

“Niye?” diye inledi, kendinden ge¢meden 6nce. “Bunu bana
niye yapiyorsun?”

Adam giiltimsedi. Yavas 6grenen 6grenciye anlayis gosteren
ogretmen gibi. Ceketinin cebinden ¢ikardig: tiipten diger avucuna
o sarimsl, kekre kokulu kremi sikt1. Sonra telagsiz hareketlerle, ki-
zin sagsiz bagindaki deriye stirmeye bagladi. Tahris olmus dokular
kremi emiyor, kizin donuklagan gozleri artik meraksiz bakiyordu.
Bilinci onu birakiyordu. $imdi ne karanlik bir bodrum katinda zin-
cirlenmis olmanin ne kesilmis gogsiiniin ne de insanliginin elin-
den alinmasinin 6nemi vardi.

“Aferin sana...” dedi adam.

Kizin sag eli on santim kadar havaya kalkti. Hayata tutunmaya
calisir gibi. Adam onun kirilmis tirnaklarina, yara igindeki parmak
uglarina bakti. Hepsi gozlerini bodrumda zincirli halde agtig1 ilk
glin, pencereye panik icinde tirmanmaya calisirken olmustu.

Aptal kiz. Hep aptal oluyorlardi zaten.
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Derken kiigiik, kirik tirnakl: el yavasca algaldi. Buz mavisi
gozbebekleri yukar: kayds, kirpikler titresti. Sargilar icindeki go-
giis inip kalkmaya basladi. Asir1 hizlanmig nabiz sanki odanin
duvarlarinda yankilaniyordu. Kar maskeli adama en ¢ok zevk ve-
ren anlardandi bu: 200 miligram pental sodyumun kizin bedenine
yayilirken onu adeta fel¢ etmesini, her defasinda biiyiilenerek
izliyordu. Kizin ilk birka¢ dakikada kalp krizi gecirmesi ihtima-
liyse en heyecanli kisimdi. Bazen i¢inden dozu artirmak gelse de
basariyordu kendine hakim olmayn.

Adamin zihninde diizensizlige yer yoktu. C)yle yetistirilmisti.

Kizin nabz gittikge yavagladi, ameliyath gogsii eskisi gibi inip
kalkmaz oldu. Sakin, huzurlu bir ifade belirdi ytiziinde.

Adamin giinlerce farkl seyler denemesi gerekmisti. Ama ara-
digin1 ne kiz1 yaralamanin hazzinda ne akan kanin gériintiisiinde
ne de yankilanan ¢igliklarda bulabilmisti. Sonra kizin saglarin ka-
zimig ama aletinde en ufak bir canlanma hissetmemigti. O zaman
da 6fkelenmeye baslamisti. Basarisizligina tanik olan kizdan nefret
ediyordu. Cerrahi bilgisiyle gogiislerden birini aldiginda da du-
rum degismemisti. Artik pental sodyumu giinde iki kez kullan-
mak zorundaydi. Bunu yapmazsa kiz ¢iglik atmadan duramiyor,
sesi kisildig1 zaman da yarali hayvanlar gibi inleyerek adamin asa-
bin1 bozuyordu.

Altina giiniin sabahinda, dikkatini daha énce énemsemedigi
bir sey ¢ekmisti. Kizin az 6nce akan kanindan birka¢ damla var-
d1 beton zeminde. Ne hikmetse o an kars1 koyamadig: ve sanki
DNA’sina nesiller 6nce kazinmaig bir giidiiyle, kan damlasina stir-
diigii parmagini agzina gotiirmiistii. Insan kami dilinde dolagirken,
bekledigi mucizenin birkag saniye i¢inde gerceklestigini hissetmis-
ti: Artik kaskatiydi aleti.

Cok uzun zamandir ilk defa.

Bunu daha 6nce nasil diisiinememisti? Onceki kizlarda neden
boyle olmamisti? Belki her sey Anna’yla ilgiliydi. Belki de nihayet
sans1 yaver gitmisti.

Demek igilip sogurulmayi bekleyen, insan formunda bir geng-
lik pinar1 vardi karsisinda.
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Kesfinin coskusu 6yle biiytiktii ki aglamak gelmisti iginden.
Sokaga firlayip buldugu damar1 mahallenin Arap, Afgan, Afrikali
sakinlerine anlatmamak i¢in kendini zor tutmustu. Onu durduran
basina bela agma korkusu degildi sadece. Kiskang tabiatliydi. Ha-
zinesine bagka kimsenin dokunmasina izin veremezdi, asla.

Hemen act1 kizin koluna ikinci giin taktig1 direni ve ¢ekebil-
digi kadar kan1 doldurdu bos bir ilag sisesine. Ik deneme igin
yeterliydi. Dozu yavas yavas artirirdi nasil olsa. Giiniin son isi
olarak kizi videoya ¢ekmeyi de ihmal etmedi. Dikkatle tarihlen-
dirdigi videolar, projesinin en degerli kismiydi. Internetin karan-
ik tarafinda tanesine ¢uvalla dolar 6deyecek kisilerin oldugunu
duymustu. Hatta takildig1 kumar sitesinde biriyle temas kurmus-
tu bile.

Bodrum katini terk etmeden déniip tekrar bakti misafire. Git-
mesine su an izin verse kiz insanligina tekrar donebilir miydi? Ha-
yir, beraber o sinir1 gegmislerdi. Isi yarim birakmak artik ikisine de
haksizlik olurdu.

Otogarda tanistiklart sabahi hatirladi. Sekiz giin 6nceydi. Sinsi
bir yagmur yagryordu. Kiz masada 6niinde bir bardak ¢ayla oturu-
yor ve aglayarak biriyle telefonda Ukrayna dilinde konusuyordu.
Camurlu botlarinin dibinde kiif yesili, kiigiik bir bavulla. Adam ilk
bakista anlamist1 aradigini buldugunu.

Iyi bir iz siiriicii anlardi. Hep &yle olmustu.

Merdiveni ¢ikti, bodruma agilan kapiy1 kapatip asma kilidi tak-
t1. Artik los ve kasvetli odasindaydi. Seksenli yillardan kalma eg-
yayla dolu, dort metreye yedi metre biiyiikliigiindeki zaman tiine-
linde. Disaridan bakildiginda dikkat cekmeyen, iki kath miistakil
bir evin i¢ duvarlar.

Evim, giizel evim.

Burnunu ¢ekti, kan kokusunun salona kadar ulagsmadigindan
emin oldu. Diinyanin parasini saydig1 havalandirma ve yalitim
sistemleri ise yariyordu. Perdeleri agip sokaga bakti. Olgiin, an-
lamsiz bir sonbahar 6gleden sonrasiydi. Kapinin éntinden iginde
bangir bangir Tiirkce rap calan, bordo bir Murat 131 gegti, uzak-
last1 benzinciye dogru. Bu semtte insanlar birbirlerinin evlerinde

13



ve arabalarinda olanlar1 6grenmemeye 6zen gosterirdi. Ancak
kendi giinahlarina yer vardi hepsinin omuzlarinda.

O ytizden buray1 se¢misti.

Bos siringayi 1slak mendille temizleyip koydu camli biifenin
en tst rafina. Ellerindeki kan ve ila¢ kokusu hosuna gitti. Aynaya
yanstyan gri sagli, gozlikli, uzun ytizli ve elleri kocaman adami
gormezden geldi. Hazir penisi iyice sertlesmigken zaman kaybet-
mek istemiyordu. En sevdigi koltuga oturdu ve orta sehpadaki
kiilliikte duran, yarilanmig esrarl sigaray: yakti. Arka arkaya iki
derin nefes gekip sondiirdii hemen. Igi igine sigmiyor, beklemek
istemiyordu. Once igi kizin kaniyla dolu ilag sigesini, sonra da pan-
tolonunun fermuarini acti.

Birden, kapinin ¢alindigini duydu. Muhabbet kusu gibi 6ten
zile bir kez basilmisti.

Kim olabilirdi?

Merakli bir komsu mu? Istememesine ragmen yine ¢ép var mi
diye sormaya gelen ahmak bakkal ¢irag1? Stiphelenmis bir bekgi? Kan
kokusunu almis serserilerden biri? Zararsiz bir dilenci? Bir ihbar?

Adrenalinin bilincini ele gecirmesine direndi. Kontrol onun
lakabiydi. Kétii ihtimalleri uzaklastirdi zihninden. Evi hazirlar-
ken her 6nlemi almig, bodrumdan sizacak seslere ve kokulara
kars1 en pahali yalitim ¢oziimlerini diigtinmiistii. Girip ¢ikarken
dikkat cekmemeye 6zen gosteriyordu. Etrafta MOBESE kamerasi
olmadigindan emindi. Kimse bir seyden kuskulanmis olamazd.
Hayur.

Zile bir kez daha basildi. Yine o sinir bozucu, pili azalmis kus.

Kan sigesini sehpanin altina sakladi. Kalkip kapiya dogru ses-
siz adimlarla ytirtidii. Elini ceketinin cebine atip silahin hala orada
durduguna emin oldu. Yavagca yaklastird: bir goziinii delige. Gor-
diigii seye anlam veremedi. Kapida orta yagli, gozliiklii, siyah ki-
vircik sach bir kadin duruyordu. Bir an diistindiikten sonra agma-
ya karar verdi. Bos yere mahallelide merak uyandirmanin dlemi
yoktu. Kapiy1 araladiginda géz goze geldi kadinla.

“Rahatsiz ettim komsu...” dedi kadin mahcup bir sesle. “Ma-
halleye yeni tasindik, buralarda elektrik¢i var mi1 diye soracaktim.”
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“Yok...” dedi adam, kapiy1 kapatmaya hazirlanirken. Nedense
kadinin igeriyi gormeye ¢alistig1 hissine kapilmis ve huzursuz ol-
mustu.

“Kusura bakmayin bayan, iyi giinler.”

“Anladim...” dedi kadin elini kibarca kaldirarak. “Peki muh-
tarlik ne tarafta biliyor musunuz?”

Adam karsisindakini biiyiik ablasina benzetmisti. Ablalarinin
merakli ve ¢ekilmez olanina. “Bilmiyorum muhtarligin yerini...”
diye yalan sdyledi. “Esnafa falan sorun, yardima olurlar.”

“Hay Allah...” dedi kadin. “Rahatsizlik verdim. Neyse, hayirl
glinler.”

Adam cevap vermeden kapattig1 kapiya sirtin1 yaslayip bir
siire Oylece kaldi. Merakli komsunun esrar kokusunu fark etme-
mis olmasini umdu. Gidip tekrar oturdu koltuga, huzursuzlugun
gecmesini bekledi. Ama dagilmist dikkati. Penisi sertligini kaybet-
mis, o her zamanki meyus haline donmiistii. Ici 6fkeyle yanmaya
baslad1. Belki de simdi sisedeki kan da ise yaramayacak, bodruma
inip kizin tistiinde yine ¢alismas: gerekecekti.

Kapi1 tekrar cald1. Yine o bitik kus sesi. Ayn1 utangag¢ dokunus.

Firlad1 koltuktan, sessiz olmaya falan calismadan kapiya gitti.
Siktir olup gitmesini sdyleyecekti beyinsiz kariya. Sikik sorularin
kocasina sormasini. Tam kapiy1 agacakken, 6fkeyle kalkanin zarar-
la oturacagini sdyleyen atasdziini her nasilsa hatirlayip yavagladi.
Gozlerini kapayip birkag derin nefes aldi.

Sonra yavasca uzandi kapinin kulpuna.

Kapiy1 aralar aralamaz kendisine neyin ¢arptigini anlamada bile.

Sanki bir havan topu kapiy1 havaya ugurmus, darbenin etki-
siyle adam salonun ortasina savrulmustu. Sirtiistii diistiigii yer-
de birkag saniye ald1 kendine gelmesi. O zaman da 6nce kirilmig
burnundan agzina akan kani, sonra da kapidaki golgeyi fark etti.
Gilinigig1 arkasindan geldigi igin yiizii segilemeyen, uzun boylu
biriydi. Uzun, rasta seklinde saglar1 ve o ciissesine ragmen gayet
dengeli bir durusu vardi.

"

“Kipirdama, polis!” diye bagird: gélge. Adam bdylece onun bir

kadin oldugunu anladu.
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Bu da ona cesaret verdi.

Elini attig1 ceketinin sag cebi bostu. Tabanca o diigerken bir-
kag¢ metre 6teye savrulmustu. Doniip silaha uzanmaya caligti ama
ytiziine yedigi tekmeyle tekrar boguldu aciya. Burnunun bir kez
daha kirildigini hissetti. Agir bir karaltinin ¢oktigiini fark etti
gogstine. Cocukluk karabasanlarindaki gibi...

Kadinlara duydugu ve hayat: boyunca en biiyiik yardimcisi,
tanrisi, yakiti olan nefret artik ise yaramiyordu. Ademelmasina
inen tiiglincii darbe nefesini kesince anlad: 6lmek iizere oldugunu.

Demek boyle olacakti. Hi¢ ummadig bir seklide.

“Tamam Ayla, dur...”

Ses, tizerindeki karabasanin arkasindan, kapinin yakinindan
gelmisti. Karalt1 tizerinden ¢ekilince, konusanin kapisini ¢alan
komsu oldugunu gordii. Simdi kadinin elinde silah vardi ve nam-
lu kendisine ¢evriliydi.

Namluya kursun stirerek yaklast: kadin. Egilip yaklastird: yii-
ziinti adaminkine.

“Kiz nerede?” dedi gozlerinden alev sagarak. “Anna Burkuno-
va nerede?”
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“Cevap verecek misiniz Perihan Hanim?”

Kadife gibiydi kadinin sesi. Cocuklarin oksamak istedigi per-
deler gibi. Mor, lacivert ya da turuncu olurdu renkleri. Dokundu-
gunuzda asil onlar teninizi oksardi sanki. O mahcup temas bitme-
sin isterdiniz.

Kadinin sesi insani ilk aklina geleni sdylemeye cagiriyordu. Pe-
rihan boyle sorulara aliskin degildi. Otururken kollarim kavustur-
mus oldugunu fark etti. Bunun viicut dilinde ne anlama geldigi-
ni, sorgu odalarinda gecirdigi ytizlerce saatten biliyordu. Hemen
¢ozdii kollarini. Ellerini kucaginda birlestirdi, kadinin gézlerine
bakti; saklamak isteyecegi hi¢bir sey yokmus gibi.

Saklamak isteyecegi hi¢bir sey yoktu sahiden.

Yine de aklina soyleyecek bir sey gelmiyordu.

Konusmak istemeyen siiphelilerin hareketlerini ezberlemis-
ti. Dilini tutsa bile viicut diline hakim olmay: becerebilen ¢ok az
suclu gormiistii. Kendilerini er ya da geg bir hareket, mimik ya da
asabi jestle ele verirlerdi. Sonrasinda tek yapilmasi gereken, bas-
kiy1 yavas yavas artirmakti. Sabirli olmak. Konusmak disinda bir
caresi olmadigin siipheliye hissettirmek.

“Demek boyle bir hismis...” diye gegirdi icinden.

Bakiglarin1 odada tekrar dolagtirdi.

Karsisindaki duvarda, esit biiytikliikte {i¢ tablo asiliydi. Ayni
ressamin elinden ¢ikmus, naif at desenleri. Suluboya renkler. Siyah,
sar1 ve beyaz... Ahsap calisma masast duvarin 6niinde duruyor ve
odamin dértte birini kaphiyordu. Uzerinde MacBook Air bilgisayarla
kiiciik, nadide bir kum saati disinda bir sey yoktu. Genis pencerenin
ontindeki fistik yesili berjer koltuklarda, kadinla karsilikli
oturmuglardi. Mayis sabahimnin 1181 oday1 sefkatle aydinlatiyordu.
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“Ya da soyle sorayim... Yalnizliktan korktugunuz oluyor mu?”

Soru degismisti ama kadinin ses tonu ve yiiz ifadesi ayniydu.
Perihan bunu takdir etti. O da boyle yapmay1 severdi. Stipheli
hangi sorunun 6nemli oldugunu anlayip gardini almasin diye.

Kadinin kahverengi gozlerine bakip ne diistindigiini tah-
min etmeye ¢alisti ama bagsaramadi. Bir uzman vardi karsisinda.
Siki bir profesyonel. Ay parcasi gibi bir yiiz, genig bir alin, narin
ama kararli bakislar, uzun, kahverengi ve bukleli saglar. Bes alt1
kilo verse kadinin dizi oyuncularina benzeyecegini diisiinmeden
edemedi.

“Yalnizliktan neyi kastettiginizi anlayamadim...” dedi sonun-
da, sirf bozulsun diye sessizlik.

Kadin tekrar giilimsedi. “Stresli bir mesleginiz var. Anladigi-
ma gore evdeki sorumluluklariniz da agir. Bunlar paylasabildigi-
niz birisi var mi sizce? Mesela esiniz?”

“Biilent ¢ok calisiyor. Birkag yil 6nce ticarete atilmak istedi, ba-
saramadi. Ailece zor giinler gecirdik. Sonra bir otelde resepsiyon
gorevlisi olarak is buldu. Sifirdan basladi. Simdi kat muidiirligi
yapiyor. Bana yardim da ediyor elinden geldigince. lyidir yani...”

“Kizinizin 6zel durumu ortaya ¢iktiginda nasil kargilamisti?”

Nasil m1 kargilamist1i? Cogu erkegin yapacagini yapip panige
kapilmist tabii ki. Ilk depresyonunu o zaman gegirmisti. Asperger
Sendromu nedir, tedavisi var midir 6grenmeye calisirken bir taraf-
tan da kocasinin ruhsal ¢alkantilariyla ugrasmak zorunda kalmust.

“Hatirlamiyor musunuz?” diye sordu kadin.

Perihan da stipheliye aym seyi sorardi.

“Basta biraz zorlandi tabii ama ¢ok gegmeden durumu kabul-
lendi. O giinden beri de hayal kirikligina ugratmadi beni. Hayatini
kizimizin etrafinda kurdu.”

“Caligsma sartlar1 zor mu?”

“Benim mi?”

“Hayaur, esinizin.”

Biilent’in oteldeki mesaisi hakkinda pek fikri olmadigini fark
etti. Son zamanlarda uzaklagmiglar miydi ne? Haliyle, giinler sii-
ren Anna Burkunova operasyonundan ve sonunda Ukraynal kizi
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ne halde bulduklarindan Biilent’e bahsetmemisti. Su an bu odada,
kadife sesli kadinin kargisinda oturmasinin nedeni de buydu.

Konu nasil gelecekti oraya?

Kirk yillik sorgu deneyimine ragmen Perihan kestiremiyordu.
Tiris giden sohbetin dizginleri elinde degildi. Pismanlik yasasin-
dan yararlanmak isteyen siipheliler gibi kadina yaranmak istiyor
ama bunu nasil yapacagini bilemiyordu. Gozleri duvardaki saate
takildi. Zamani Roma rakamlariyla gosteren, sofistike bir seydi.
Saat altiy1 on yedi gege durmustu.

Neden?

Kadin izin veriyordu sessizligin uzamasina. Suskunlugu her
seyi dantellerle ortiiyordu. Gozleri, Perihan’in bilingaltinda kay-
nasan diisiincelerin en 6fkeli olaninin kapiy: ¢arparak disar:
firlamasini bekliyordu. Polis kitabinda buna “kirilma an1” denirdi.
Ondan sonra her sey kolaylasir, gerisi corap sokiigii gibi gelirdi.

“Galiba aymnu isi yapiyoruz” dedi Perihan, sehpadaki su barda-
g1 eline alarak.

“Ayni1 derken?”

“Bizler stiphelinin sakladig: bilgilere ulasmaya ¢alisiriz. Siz de
simdi benim zihnimde saklanan seye ulagsmaya calistyorsunuz.
Kriminoloji gibi.”

Kadin kikirdadi bunu duyunca. Yaptig1 ilk samimi hareketti.
Yiizii profesyonel uzmandan ¢ok otuzlu yaslarinin baslarindaki
sevimli birine déntismiistii. O da diger su bardagini alds, yarilads
tek yudumda. Bardag1 tutmaya devam etti. Uzun, simli ve gtizeldi
tirnaklar.

“Perihan Hanim, siz beraber ¢alistigim ilk emniyet mensubu
degilsiniz.”

“Eh, sonuncu da olmam herhalde.”

Kadin kucagindaki dosyay agip bakti. “Iki hafta 6nceki son go-
revinizde agir bir tabloyla karsilasmissiniz. Cok agir. Sonrasinda
uykunuzda ve sosyal iligkilerinizde diizensizlikler baslamis. Trav-
ma sonrasl stres bozuklugu. Sizin meslekte sik karsilasilan bir gsey.
Ayrica tedavisi imkansiz degil. Ama yardimci olmaniz lazim.”

“Gayret ediyorum...”
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“Oncelikle, bu bir sorgu degil Perihan Hanim. Burada isler si-
zin oradaki gibi yiiriimiiyor. Ikimiz de aym taraftayiz. Ayni sug-
luyu yakalamaya ¢alistyoruz. Ruhunuza saklanmus bir stipheliyi.”

“Ekibiz yani, 6yle mi?”

“Aynen. Beni liitfen sorgucu gibi degil, yardimciniz gibi goriin.”

Perihan’in gozlerinin 6niine, ekipteki yardimaist Ayla geldi. Bir
doksan boyunda, doksanli yillardaymus gibi siyah Pearl Jam tisor-
tiyle gezen kadin. Karsisindakinin yerine bir an Ayla’y1 koymaya
calisti, basaramadi. Ekibin ¢aylag: Hasret ise patavatsiz ve neseli
bir tipti. Internetin karanlik tarafinda iz siirmeyi severdi. Anna
Burkunova’nin kapatildig: zindani, onun karanlik agdaki takibi
sayesinde 6grenmislerdi. Siber suclar biirosunun Hasret'i kesfedip
ellerinden almas1 an meselesiydi.

Yardimailariyla gurur duyuyordu; ama onu uykusundan eden,
gecen hafta merkezin kafeteryasinda ¢ildirip su bardagini narkotik
baskomiserine firlatmasina yol agan seyi konusabilecegi kisi
onlar degildi. O yiizden buraya gelmisti. Emniyet Mud{irti Hilmi
Kuzu'nun emriyle.

“Artik yeter!” demisti Hilmi, iri gdzbebekleriyle dimdik bakap.
“Iyi degilsin Perihan. Milletin kafasina uluorta bardak firlatmak
da ne demek? Destek alman sart. Sana bir ay kafa izni veriyorum.
Dosyalar1 kizlara devredip evine git. Sonra da verdigim numaray
aray1p randevu al.”

Psikiyatr Dilan Karaca'nin muayenehanesi, Levent’teki bir bi-
nanin ikinci katindaydi. Bagsin1 pencereye cevirdiginde alt kattaki
bahgeyi gordii. Yash bir kadin ¢gamasir astyordu. Her zaman bahge
katinda oturmayi hayal ederdi. Agacin dalina Ceylan igin salincak
kurmayi, gigeklere dadanacak yavru kedilerle ugragsmayi. Ulke
ekonomisi ¢oktiigiinden beri bu hayal de ulagilmaz hale gelmisti.

“Bir de kayinvalidem var...” dedi.

Kadmin yiiziine profesyonel ifade geri dénmiistii. “Ve?”

“O da Fatih’te oturuyor. Haftanin birkag giinti gelip bizde kalir.
Esini yillar 6nce kaybetti. Hem Biilent'e hem de Ceylan’a ¢ok diis-
kiin. Onlarla ilgilenerek kendine bir yasam amaci buluyor. Daya-
nikl bir kadin. Kolay pes edecek tiplerden degil.”
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Bir sahil kasabasinda diizenlenen miizik festivalinin
baslamasina giinler kala, organizasyonun basindaki iki kisi
vahsice oldiiriiliir. Gozler, festivali yasaklatmak icin ugrasan
tarikata cevrilir. Olay medyaya yansiyinca toplumsal bir
gerilime neden olur. Bagkomiser Perihan Uygur, son gorevinde
yasadig1 psikolojik travmadan dolay1 izinde olmasina ragmen
Cinayet Biiro’ya doner ve sorusturmay iistlenir. Cinayetler
birbirini izledik¢e isinin diisiindiigiinden de zor oldugunu

anlayacaktir.

Tuna Kiremitci’den polisiyeyle miizigi bulusturan, nefes nefese

bir roman. Polisiye okurlarinin sevgilisi Baskomiser Perihan

Uygur bir kez daha bizlerle.

Tuna Kiremitci 1973’te Eskisehir’de
dogdu. ilk edebiyat iiriinleri

1991’de Varlik’ta yayimlandi. insan
iligkileri izerine, bazilar1 sinema ve
tiyatroya uyarlanan, Fransizcadan
Cinceye, Arapc¢adan italyancaya 17
dilde yayimlanan romanlar yazda.
Baskomiser Perihan Uygur polisiyeleri
Mezun Cinayetleri 2021'de, Perinin Oliimii
2022'de yayimlandi. Ulusal gazete ve
dergilerde kose yazarligi yapti. Ayni
zamanda muzik ¢calismalariyla da
taninan Kiremit¢i'nin besteleri kendisi
disinda farkh sanatgilar tarafindan da
seslendirilmistir.

Fotograf: Tayfun Cetinkaya
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