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1954 dogumlu Nermin Bezmen, liseyi burslu olarak Amerika’da
bitirip, yiiksek tahsilini Istanbul’da tamamladi. Aktif is hayatinin
yani sira sanat egitimine devam etti. Minyattir, 6zgiin baski, siisleme
sanatgisi, restorator, yazar Nermin Bezmen, kendi at6lyesinde yetis-
kinlere ve ¢ocuklara yirmi yedi yil resim dersi verdi, alt1 sene yoga
egitmenligi yapti. TRT"de canli yayin sunuculugu, cesitli dergilerde,
Akgam ve Vatan gazetelerinde kése yazarhigi, dizi réportajlar, halkla
iligkiler ve panel organizasyon yonetimi, senaryo yazarlig1 ve senar-
yo damismanlig1 da yapan Nermin Bezmen’in cogu ¢ok satanlar liste-
sine giren yirmi iki kitabindan Kurt Seyt & Shura diziye uyarlandi ve
tiim diinyada milyonlarca izleyiciye ulagirken, terctimeleri de on dort
iilkedeki okurla bulustu. Her sene onlarca muhtelif kurum, dernek ve
kurulustan ¢ocuk, kadin, insan haklari, sevgi, fedakarlk, agk, tarih,
go¢, cevrecilik gibi konularda konusmak tizere davet alan, gruplar-
la bir fiil bulusarak ve online yazarlik atolyesi ¢alismalar1 yapan ve
resim 6gretmenligini siirdiiren yazar iki ¢ocuk, ii¢ torun sahibi olup
tiyatro ve sinema oyuncusu aktor Tolga Savaci'yla evlidir.
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lksoz

Bu, gergek bir oykiidiir. Hayal giictimii yanima alarak yasan-
mislar1 yakaladigim sertiven dolu bir yolculuktur.

Son ctimleyi noktaladigim su giinlerde mutlulugu ve buruk-
lugu bir arada yagtyorum. Uzun zamandir kendilerine satirlarda
ruh verdigim karakterlerle o kadar kaynasmistim ki, onlardan
ayrilmak bana ¢ok zor geliyor. Onlari ¢ok 6zleyecegim. Yeniden
gercgek diinyama doénerken, bana ilham veren agklarin, hiiziinle-
rin, hasretin zihnimde 6miir boyu kalacak goélgelerini hissediyo-
rum. Romanimin artik hayatta olmayan kisilerini sevgi, rahmet
ve hiiziinle aniyor, bunca aciyi, hasreti bagrima gémiip direnen
ve aramizda olan kahramanlarina saygilarim: gonderiyorum.

Ocak 1992

Gecmisim ile gelecegim arasinda koprii kurmak igin basladi-
gim bu nehir roman, bugiine dek on dort dilde basilip yayimlan-
d1 ve televizyon dizisiyle de tiim diinyada biiyiik ses getirdi. Bu-
giin milyonlarin gonliine taht kurmus kahramanlarim, kuzeyden
glineye, dogudan batiya cografyalar arasi dolasirken 6liimstiz-
liige kavustular. Her birine kalemimle can verebildigim i¢in ¢ok
mutluyum. Onlarin hayattayken yasadiklari giizellikleri, asklar:
¢ogalttigima, aci, hasret ve hiiziinlerine ise teselli verdigime ina-
niyorum.

Eyliil 2022
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Tegekkiirler

Bu romanimi noktalayip asagidaki satirlar1 diistiigiim tarihte,
tesekkiirlerimi ilettigim kiymetli insanlardan ¢ogu heniiz hayat-
taydi. Simdi 2022'nin sonbaharinda 47. baskiya girerken maalesef
cogu artik aramizda degil. Hepsi cennetinde huzurla uyusun.

Sevgili anneannem, dedemin Murka’si, anilarini ilk giinkii ta-
zeligiyle bana aktardigin, ¢ok zaman yasadiklarini aslinda unut-
may1 tercih ettigin halde, ge¢miste gosterdigin cesaretle anlatti-
gin,

Sevgili annem, Leman Ulus (Lemanucka), kendi anilarindan
verdigin ipuglari,

Sevgili halam, Saniha Gorgiili, tek basina bir roman biitiinli-
gl olan, anlattigin anilarin arasindan bir pargay: bu romanimda
kullandigim,

Romanimin kayip kahramani Shura’nin izini sayesinde bul-
dugum sevgili Jak Deleon, gercek bir arastirmacinin heyecan ve
cogkusuyla verdigin destek,

Sevgili Zeynep Deleon, arastirmalarim sirasinda benimle pay-
lagtigin coskulu anlar icin, tesekkiirler.

Sevgili Barones Valentine von Clodt Jurgenzburg (Valentine
Taskina) anlattiklar1 ve verdigi fotograflarla beni Shura’nin be-
beklik yillarina kadar geri gotiiriip, hayatima yepyeni bir heye-
can getirdi. Kendisini maalesef ¢ok ge¢ tanidim. Ama son birkag
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ay boyunca, ¢ok yakin olan beraberligimize doksan yili sigdir-
maya calistik. Biiytik bir hasretle, dimaginda biriktirdigi seneleri,
unutamadig sevdiklerini, sohbetlerimizde tekrar tekrar yasattik.
Shura’nin romanin biiytik bir heyecanla bekliyordu. Kiz kardesi-
nin hayati ile ilgili, onun da merak ettigi uzun, kayip yillar vard.
Maalesef, 1992 baharinda, romanin baskiya hazirlandig: giinlerde
kendisini kaybettik. Oliimiine ¢ok yakin bir zamanda tanigip, her
ikimiz i¢in de bilmece olan pargalari bir araya getirmemiz, kade-
rin yine o anlasilmaz mucizelerinden biri degil midir? Sizi ¢ok
Ozleyecegim barones.

Baronesin son kirk yedi senedir can dostu, hayat arkadas: olan
sevgili Todori (Theodor Negroponti), bizlerle paylastigin nostalji
dolu anlar1 unutmayacagim.

Sevgili dostlar, avukat Vassaf Arim, Mine Koyuncuoglu, Lola
Arel ve Leonid Senkopopowski, kendi mevzularinizi iceren de-
taylarda, degerli bilgilerinizi benden esirgemediginiz icin tesek-
kiirler.

Romanim baskiya girmeden evvel, kiymetli zamanindan ayi-
rip okuyan ve gontil verdigim edebiyat diinyasinda ¢ikacagim
yolculukta beni yiireklendiren biiyiik {istat Attila lhan’a, siikran
hislerimle.

Canim yavrularim, Pamira ve Pamir Cazim, ¢alismalarim sira-
sinda yorgun ve gergin anlarima biiyiik bir olgunluk ve anlayisla
yaklasiminiz, bana ne kadar miikemmel iki ¢ocugum oldugunu
bir kez daha gosterdi.

Rahmetli ilk esim, canim Pamir’cigim, senin askin, bana
duydugun giivenin, inancin ve biiyiik destegin olmasaydi,
hayallerimin pesinde bu kadar inatla kosamayacaktim. Belki de
bu roman bdyle, bu kadar benimle biitiinlesmeyecekti. Sana min-
nettarim.

Kurt Seyt & Shura’yy, ilk basildig1 1992 baharindan bu yana, ek-
silmeyen bir ilgi, begeni ve heyecanla paylasmaya devam eden,
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kahramanlarimla beraber kurdugum diinyaya katilip roman aile-
min, yasatti§im ruhlar diinyasinin pargasi olan, telefon, mektup,
e-mail’leriyle beni el tistiinde tutan sadik, sevgili okurlarima,

2022'nin sonbaharinda 47. baskisiyla Kurt Seyt & Shura’y1
okurlarimla yeniden bulusturan Dogan Kitap aileme, titiz edito-
riim canim Necla Feroglu'na yiirekten tesekkiirler.

Ve 6ykiimiin, kahramanlarimin ve benim ruhlarimizi bir guru
titizligiyle yakalayan, o ruhla kapak desenini, mizanpajin1 dii-
zenleyerek romanimin gorselligine adeta can veren canim oglum
Pamir Cazim’c1gim, sanati ve miitkemmelligi seninle beraber ya-
samak biiyiik bir mutluluk... Yiiregine saglik canim oglum.
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Shura’ya

Karlar tizerinde bir troykada
giderken tanidim seni,
Ucarken kar taneleri sar1 saglarinda
Ve canlar ¢alarken
uzak kiliselerin birinde.
Yortu zamani olmals,
Papazlar ytirtimekte, ildhilerle
Ve ilk defa karsilastyorum
sevgili Shura, senin hayalinle...
Riizgar calarken 1slikla
Ve karlar toz olurken
atlarin ayaklarinda
Seni seyretmek istiyorum
Dedemin anlattiginca...
Dedem anlatmus yillarca,
Hi¢ unutmamus ki...
iki kadehten sonra, mahzun
kaybolup bir antik Rus sarkisinda
Ozlem gidermis, anilarla
Hatiralar hizli ucar,
Binmisler troykaya.
Dedem kovalarmis,
elinde bir kadeh votka.
Sonra, goziinde akmayan yaglar,
Bir tarifsiz hasret,
Rusya’ya ve sana...

Nermin
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Sevgili dedecigim,

Bu kitabimi1 sana adiyorum.
Seni simdi daha iyi anliyor

Ve 6zliyorum.



Bir Petrograd Gecesi
1916

Gece uykusundan heniiz uyanmamusg gehir, 1apa lapa yagan
karlarin altinda bembeyazdi. Alexander Nevski Meydani'ndan
sola doniip agir agir ilerleyen atli arabanin koca tekerlekleri, bii-
tiin gece y1gilmis karlar1 zorlukla yariyordu. Arabaci koseyi dontip
ti¢ katl1 evin kaldirimina yanasti. Gozlerini binanin pencerelerine
dogru cevirmisti ki, bir 1s1k huzmesi igeriden disariya stiztildii.

Hafif bir riizgarla savrulup pencere pervazlarinda toplanma-
ya devam eden bir grup kar tanesi, cama yapisip dylece don-
du kaldi. Arabacinin bakislar: ile sdzlesmiggesine, ayni anda
odanin tiilleri aralandz. Silueti goriinen erkek, camin bugusunu
sildikten sonra el sallayip tekrar iceriye dondii. Yataginin ba-
sucundaki komodinin {izerinde biraz evvel yakmis oldugu gaz
lambasinin 1s181nda cep saatine bakti. Hentiz dort olmak tize-
reydi. Daha epeyi vakti vardi. Yatakta derin derin uyumakta
olan kadini uyandirmaktan ¢ekinerek yorgani hafifce araladu.
Saat avucunda, kendisini yastiga birakti. Sonra kararl: bir ifa-
deyle yataktan kalkti. Ellerini saglarinda gezdirip, agir adimlar-
la tekrar pencereye dogru yiirtidii. Perdeyi biraz daha yana ce-
kip disariya bakti. Camlarin hemen éniinden baslayan beyazlik,
ay 15181 altinda bahgeyi, parmakliklar1 ve ardindaki genis cad-
deyi kaplayarak devam ediyordu. Beyaz bir diinyaydi, bembe-
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yaz. Kayip giden bulutlarin arasindan mehtap 1s1ldadik¢a orta-
lik piril piril oluyordu. Her sey oldugundan daha hagmetliydi
bu beyazligin altinda.

Kalin perdeler, camin diger yanindaki diinyay1 igeriye almi-
yordu. Odanin yar1 karanliginda bir kadinin varligini anlatan
parfiim ile birkag saat evvel biten geceyi hatirlatan votka ve car-
saflarin lavanta kokusu havay1 sarmigti.

Geng adam, camin 6niinde oldugu yerde durup yataga bakt.
Stiziilen mehtapla karin beyaz 15181, yatakta uyumakta olan kadi-
nin beline kadar agilmis sirtina vuruyordu. Karanlikta belli degil-
di ama, renginin kizil kahve oldugunu ¢ok iyi hatirladig1 saglar
dalga dalga yastigin iizerine kivrilmisti. Ensesinden baslayan ¢iz-
gi, sirtinin ortasinda tatli bir ¢ukurluk yaparak ¢arsafin orttiigii
kisma kadar iniyordu. Sag omuzu yuvarlak ve dolgun bir mer-
mer parcasi gibi, oynagan 1gikta parildiyordu.

Pencerenin 6ntinde, cama sirtin1 vermis, ¢iplak viicudu ile
duran gen¢ adam, havanin serinliginden hig etkilenmiyor gibiy-
di. Gegirdigi geceyi diisiinerek giiliimsedi. $6minenin yaninda
duran yuvarlak orta masasina dogru ilerledi. Meyve tabag, ka-
raf ve kadehler biraktiklar1 gibi duruyordu. Yaris1 yenmis, yarist
i¢ilmis... Ne kadar sabirsizdi su Katya. Yoksa Lidya miydi? Her
neyse, isminin ne énemi vardi. Kizil sacl dilber, gecesinin tadini
¢ikarmasi igin elinden geleni yapmust.

Geng adam, aksamdan yarisi dolu birakilmus kristal kadehle-
rin birini eline aldy, tek yudumda igti. Yutkunurken, alkoliin bo-
gazinda biraktig1 yanma hissiyle bagini salladi. Aynanin 6niinde
duran opalin gaz ldmbasin yakti. Pembe fanustan odaya yumu-
sak bir 1s1k yayildi. Kanepede birbirine karismis erkek ve kadin
giysileri icinden kendisine ait olanlar1 segti. Konsolun ¢ekmece-
sinden ¢amasirlarini alip banyoya dogru yiiriirken yataktaki ka-
dinin mahmur sesini duydu:

“Niye bu kadar erken kalktin sevgilim?”
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Geng adam, elindekileri birakmadan, yatagin kenarma dogru
yuriadi. Yiizii simdi 1sikta daha belirginlesen kadin, tistimesine
ragmen, yuvarlak omuzlarini ve dolgun gogtislerini acikta bira-
kacak sekilde, oldugu yerde kimildandi. Bir kolunu kaldirip sac-
larin1 yastigin {izerine dogru toplarken, digeriyle erkege uzandi.
Erkek ona igtahla bakmadan edemedi. Kolunu kaldirdig: zaman
beliren tatl: gukurluk, pembe 1siklarla yikanan iri gogtisleri kadar
arzu kabartiyordu. Uzun kirpiklerin stisledigi iri siyah gozlerinin
mahmur bakisi, giiniin sirf bu saatine mahsus degildi. Erkekle-
ri etkilemek icin, onlara yatagi, capkinlig: hatirlatacak her tiirlii
bakista ustalasmisti. Etli dudaklarim biiziip gézlerini kapayarak
Optilmeyi bekledigini belirtirken, bir kolu hala havada, erkege
dogru uzanmis duruyordu. Gen¢ adam, onun reddedilmekten
korkmayan, pervasiz, arsiz dsik tavrina giiltimseyerek, yatagin
kenarina oturdu. Yatagin ortiileri arasindan yayilan sicak ask sa-
atlerini hatirlatan koku, kadinin i¢ giciklayan parfiimiiyle birles-
misti. Boynuna dolanan atesli kollardan kurtulmak icin bir ¢caba
sarf etmedi. Kadin, yar1 araladig1 gozlerinde sehvet piriltilariyla
onun gozlerinin igine 1srarla bakarken, tenlerinin temasini engel-
leyen orttileri aradan gekti. Yorganin altindan ¢ikardig: sicacik,
dolgun viicudunu, arzuyla erkegin gdvdesine dayadi. Onun ba-
sin1 kavrayarak, gogiislerini, dudaklarina dogru sundu. Bir yan-
dan da diger eliyle sirtini, kollarindaki adaleleri oksuyordu. Ufak
tefek viicuduna ragmen, ustaca kullandig: elleri ve bacaklariyla
erkegi adeta esir almisti. Geng adam, arzulu bir 6piisten sonra,
kendini geriye ¢ekti, ayaga kalkmaya davrandi.

“Artik hazirlanmam 14zim. Sen de istersen toparlan, evine bi-
raktirayim.”

Kadin, simarik bir tavirla dudak biikiip, omuzlarimi kaldirdi.

“Biraz daha kalamaz miy1z?”

“Benim yola ¢ikmam gerek.”

“Nereye gideceksin?”
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“Moskova’ya.”

“Ne zaman doneceksin? Beni arar misin yine?”

Sorularini art arda sorarken, yataktan ¢ikmak tizere davrandi.
Viicudunu i¢ giciklayici hareketlerle oynatirken, erkegin etkile-
nip olumlu cevap vermesini {imit eder gibiydi. Ancak cevap, cap-
kin bir giiltisle yanagindan alinan bir makas oldu. Geng adam,
¢oktan banyonun yolunu tutmustu.

Yikanirken diisiintiyordu. Kadinin adini hatirlayamiyordu.
Fazla da miithim degildi. Bir gecelik maceralarindan biriydi sade-
ce. Cilginlar gibi igilip eglenilen bir partiden beraber ¢ikmiglar-
di. Kadinin elbise ve miicevherlerinin gsatafatina bakilirsa alelade
biri degildi. Biiyiik bir ihtimélle davete bir bagka erkekle gelmisti.
Yine biiyiik bir ihtimalle, kendisine satafatin1 saglayan erkekle.

Tiras olmaya basladiginda, diistinceleri artik igeride biraktig:
kadindan uzaklagmis, ¢ikacag: seyahatle ilgili planlar yapma-
ya baglamisti. Bir saate kadar istasyonda digerleri ile bulugsmasi
lazimd1. Hareketlerini hizlandirdi. Havlusunu beline sarip, yatak
odasina geri dondugiinde, kadin ¢oktan giyinip hazirlanmigtt
bile. Konsolun tizerinden aldig1 siseden avucuna dokttigii losyo-
nu yanaklarina, boynuna stirerken sordu:

“Banyo yapmak istemez miydin?”

Kadin igveyle cevapladi:

“Yalniz basia banyo yapmak ddetim degildir.”

Erkek sagini tararken giiliimsemeden edemedi. Bu kadinin
kocasi veya sevgilisi her kimse, ¢ektigi vardi. Odada yalnizmig-
casina rahat hareketlerle giyinmeye bagladi. Kadin yatagin kena-
rinda oturmus, hayranlikla onu seyrediyordu. Alnina dogru per-
cemlerle diisen saglar1 ve bry1g1 kestane rengiydi. Boyu ¢ok fazla
uzun olmamakla beraber, durusunda, tavirlarinda bir heybet var-
di1. Adaleli, bi¢imli viicudunun iyi ¢alistirildig: belliydi. Cakmak
cakmak bakan lacivert gozleri, kemersiz diiz burnu, biraz mag-
rur, biraz miistehzi bir ifade tasiyan dudaklar1 ve yiiz hatlarin
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noktalarmis gibi ¢enesinde duran derin ¢ukurluk, ilk géze ¢arpan
hususlardi. Kadin, saglarinin liilelerini elleriyle diizenlerken igi-
ni ¢ekerek, onunla tekrar bulusabilmek arzusunu kendi kendine
diisiinmeden edemedi. Bir seyler sormak istiyordu ama tinifor-
masiny, gizmelerini giymis olan geng adam, kendi diisiinceleriyle,
ona karsi ilgisiz bir tavirla, odanin i¢inde bir dolaptan bir dolaba
gidip geliyordu. Cekmecelerden aldigi baz1 esyalari, kitaplari bir
valize yerlestirdi. Kizil sagh kadin, saskinlikla onu izliyordu. Ak-
sam yatagini paylasip, harika saatler gecirdigi adam, sanki ayni
adam degildi. Onu, biitiin numaralarina ragmen, tahmin ettigi
kadar kendisine baglayamamis oldugunu fark etti. Stkintih bir ta-
virla, igini ¢ekip arkasina yaslandi. Erkek, aynanin éniindeki ku-
tudan aldig1 bir ytiziigli parmagina gegirip saatini cebine yerles-
tirdi. Kadin, bir aksam evvel hayran olup sormus, safirli, elmas
tash yliztigiin, gen¢ adamin aile ytiziigii oldugunu, mineli, yakut
taglarla siislii altin saatin ise, Car Nicholas tarafindan kendisine
armagan edildigini 6grenmisti. Miicevher diskiinti kadin, her iki
parcay1 da imrenerek seyretmisti.

Az sonra, evden ayrilmak tizere hazirlardi. Caddeden duyu-
lan atli araba sesleri tizerine camdan bakan erkek, paltosunu ve
sapkasini alirken konustu:

“Evet, artik ¢ikabiliriz. Aktem seni evine birakir.”

Lambay1 sondiiriip sokak kapisina dogru yiiriidii. Onu takip
eden kadin, son bir defa dpiilmeyi, kendisinden randevu alinma-
sin1 beklerken, erkegin, aralarinda hicbir sey olmamus gibi dav-
ranmasindan sagkin ve biraz buruktu.

Kapinin 6niinde, karlarla kapl yolda, iki atli araba duruyor-
du. Arabacilar, yerlerinden atlayip kosarak geldiler. Erkek d6ne-
rek kadinin elini tuttu.

“Seni Aktem evine birakacak. Kendine iyi bak giizelim.”

Hala ismini hatirlayamiyordu bir tiirlii.

Kadin, sansini bir kez daha denemek istiyordu, sordu:
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“Bir daha bulugabilecek miyiz?”

“Neden olmasin?”

Kadin, memnuniyetle 6ptiirmek {izere yanagini uzattiginda,
arabacilardan ¢ekinmedigi belliydi. Birden, ne zamandir sormaya
cesaret edemedigi seyi sormaya karar verdi. Giiliimserken biraz
utangagti.

“Ismini tekrarlayabilir misin?”

Geng adamin giiliisii, sabahin karl sessizliginde, keyifle yan-
kiland1. Demek, geceden hatirlanan fazla bir sey yoktu, her ikisi
i¢in de. Gecenin nasil bittigi disinda tabii. Yeni tanisiyorlarmisca-
sma selamladi kadini. Agir agir konustu:

“Eminof. Ustegmen Seyit Eminof.”

Arabalar iki ayr1 yone dogru ayrildiginda, geng adam gecesini
renklendiren kizil sachi kadini ¢oktan unutmustu.
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Kurt Seyt ve Shura
30 yasinda...

Tarihi bir ger¢egin Oykiisii olan bu
romanla, 1892’nin Yalta’sindan

St. Petersburg’un saltanat giinlerine,
Karpatlar cephesinden ihtilalin
cehennemine ve nihayet isgal altindaki
Istanbul’a, 1920’lerin Pera’sina macera
dolu bir yolculuk yapacaksiniz. Romanin kahramanlariyla birlikte
polkalarin, troykalarin sihirli lemini, ihtilalin ve savagin acimasizligin,
parcalanmig Osmanli’nin son giinlerini yagayacaksiniz.

il

Kurt Seyt: Mirza Eminof’un servet ve unvanla dogan oglu; yakisikli,
hirsli, cesur. Car Nicholas’nin Muhafiz Alay1’nda geng bir iistegmen
olmasi nedeniyle, Bolseviklerin 6liim listesinde yer ald1. Kacarken
getirdigi bir taka dolusu silah1 Mustafa Kemal’in Kuvay1 Milliye’sine
teslim ettiginde, karsilik istemeyecek kadar gururluydu. Hayatina sifirdan
baglarken, serveti sadece gururu ve askiydi.

Shura: Heniiz on altisindayken, saf giizelligi ve beklentisiz askiyla
Seyit’in diinyasina girdi. Onun da kacmasi gerekince, sevdigi erkekle
atildig1 bu macerada, bir daha hi¢ géremeyecekleri vatanlarinin,
ailelerinin, artik yagamayacaklar1 ge¢miglerinin hasretini, caresiz
hiiziinlerini, birbirlerinin agklarinda dindirmeye calistilar.

Sevgili okur, Tiirk edebiyatinin klasikleri arasinda yerini alan bu roman,

biiyiik bir agkin, savasin, ihtilalin, hasret ve hiizniin hikayesiyle, sizleri
bastan sona kendine has bir tat, merak ve heyecana siiriikleyecek.
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