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EDITORDEN NOT

Telefondaki yumusacik ses tonu, “Esimle birlikte Kalpte Yasa-
mak konulu konferanslar veriyoruz ve bu konuyla ilgili bir kitap
yazmak istiyoruz. Bize yardim eder misiniz?” diye sordugunda ta-
nisttk Semin Yilmaz’la. “Ben bir yoga egitmeniyim ve Oguz da bir
kalp cerrah1” dediginde ise heyecanlanmaya baglamigtim. “Atol-
yelerinizden birine katilan bir arkadasim verdi telefon numarani-
z1, ben de aramak istedim” diye siirdiirdii konugmasini. Boylece
kalpten kalbe bir yol oldugunu hisseden iki kisi telefonda tanigip
birlikte bir yola ¢ikmaya karar verdik.

O gtinlerde, ti¢ yildir roman yazmak isteyenler icin yazi atolye-
leri yapiyordum ancak bir kitaba iki kisinin yazmasi benim igin de
yeni bir tecriibe olacakti. Ustelik ikisi de kalp tizerine galistyorlar-
di. Ug kisi olarak bulustugumuz ilk giin, neredeyse iki saat hig sus-
madan konustuk. Hem birbirimizi tanimak, hem kitapla vermek
istedikleri mesajlar1 netlestirmek hem de nasil bir yol izleyecegimi-
ze karar vermek igin... O giine kadar seminerleri birlikte vermisler-
di. Ilk kararimiz, iki yazarin kitab1 ayr1 ayr1 yazmalarrydi. Her ne
kadar hayat1 paylagsalar da bambagka iki karakterdi onlar.

Semin, yillar 6nce kurumsal hayat1 bir kenara birakip kendini
anlamak i¢in yogayla ruhsal bir yolculuga ¢ikmisti. Hem egitim
almaya hem de egitim vermeye devam ediyordu. Ozellikle “kalbi
agmak” tizerine bir yoldaydi.

Oguz ise iilkenin 6nde gelen hastanelerinden birinde oldukg¢a
bagarili, bilinen bir cerrahti. Bir bilim insan1 olarak analitik diigiin-
meye cok alisikti. Her giin gergek kalpleri ellerinde tutuyordu.

11



“Kalpte Yasamak” deyince vermek istedikleri mesajlardan olu-
san bir konu listesi ¢ikardik. Anlatacaklarini 12 bolimle simirladik.
Bunlarin bir boltimtii konferanslarinda anlattiklariyds, bir boliimii
ise yepyeni bagliklar. Listeledigimiz konulara ayr1 ayr1 bakis agila-
riyla yaklasacaklardi. Ikinci kararimiz ise biri digerinden etkilen-
mesin diye yazdiklarini birbirlerine gostermemekti. Boylece isin
i¢ine biraz da gizem katmis olduk. Bu gizem kitabin basildig1 giine
kadar stirdi tistelik.

Simdi size uzun uzun izledigimiz yéntemi anlatmayacagim. Za-
ten elinizde tuttugunuz kitap ayni zamanda tiim stireci de anlatiyor.
9 ay boyunca biiytik bir adanmiglikla her hafta sorumlu olduklar
boliimleri yazdilar. Yazdiklar: pazar sabahlar: ayri ayri, “Hocam
ben boltimiimden raztyim” notuyla mesaj kutuma diistii. Sonra ak-
saminda Zoom’da bulustuk. O haftaki yazi maceralarimni, diistincele-
rini konustuk. Aksayan yerleri tespit edip oneriler gelistirdik.

Seyahat etmeyi ¢ok seven bir grup oldugumuz hemen ortaya
cikti. Bir hafta ben Misir’da, Semin ve Oguz Londra’da; bagka bir
hafta Semin Ibiza’da, Oguz Istanbul’da, ben Hamburg’da... Sonra
onlar birlikte Mersin’de, ben Izmir’de... Ya da ben Olimpos’ta ar-
keolojik kazida, onlar Samos’ta yi1ldontimii kutlamasinda... Kimi
zaman Semin ya da ben havaalaninda ugak beklerken... Oguz ise
sanki az 6nce hayat kurtardig: bir ameliyattan ¢tkmamus gibi...

Tim hayatlarini ortaya koyduklar: bir kitap yazarken elbette
dost olduk. Ciinkii sirlar dokiildii, travmalar ortaya ¢ikti. Onlarin
anlattiklar1 benim de hayatimi etkiledi. Pek ¢ok seyi kendime yiik-
sek sesle soyleyebilme cesaretini Semin’den 6grendim. Simdi ne
ben ne de onlar 9 ay 6nce yola ¢iktigimiz insanlariz.

Tek bir kavram i¢in saatlerce tartistik. Vardiklar1 sonuglar1 tim
samimiyetleriyle boliimlerin igine eklediler. Tkisi de oldukga sade
ve akia bir yazi dili tercih ettiler. Okura 6nerilerde bulunurken,
hep kendilerinden yola ¢iktilar. Semin, tinlii gurularin kitaplarin-
dan ornekler verirken bile kendi stizgecinden gecirdi bunlari. Her
biri yillar icinde onda biriken bilgilerdi.

Beni en ¢ok sasirtan ise bir bilim insan1 olan Oguz’un satirlarin-

daki ruh diinyasiydi. Bagta ondan meslegine de uygun soguk bir
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yaklagim beklemistim. Evet, her boliim icin bilimsel makalelerden,
kalple ilgili her tiirlii detaydan soz etti. Ancak bir kalbi ellerinin
arasinda tutarken bilimin 6tesinde hissettiklerini de bir dykiici
gibi anlatmasi sadece “sogukkanli doktor” olmadigini gosterdi.

Bu anlattiklarimin hepsini kitabin sayfalarinda siz okurlar da
hissedeceksiniz. Boyle bir kitap yazmak, biiyiik bir cesareti ve ha-
yatla yiizlesmeyi gerektiriyordu.

Semin ve Oguz hem kendi hayatlariyla yiizlestiler hem de be-
nim pek ¢ok seyle yiizlesmemi sagladilar.

Sevgili okur, simdi de sira sizde.

Sizin hayatiniza da dokunmak igin cesaretle sayfalar1 gevirme-
ye baslamarnizi bekliyorlar.

Pinar Celikel
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1. BOLUM

TETIK

O

“Tetik kendini yakindan tanimak igin bir firsat.”
—Dr. Gabor Maté



SEMIN

Evet, herkesin kendi hikayesi var ve bunlar kendince ¢ok 6zel
ve kiymetli ancak esas 6nemli olan da bu hikayelerin paylasil-
masi. Bu hikayeleri okumay1 seven birisi olarak bendeki diisiince
sOyle oluyor: “Oh, yalniz degilim. Benim yasadiklarimi yasayan-
lar var, bak ben de boyle diistiniip boyle hissediyorum.” Yani bir
paylasma s6z konusu oluyor. Sanki o kisiyle bir kahve ya da cay
icip sohbet ediyoruz. Tabii bu konusmanin ardindan merak edi-
len konu su: Peki bu dénemde sana ne hizmet etti, ne yardim etti?
Dolayisiyla nasili merak ediyoruz. Iste hikayelerimizle empati
kurmaniza, bilgilerle zihninizi tatmin etmenize, bunlarin yaninda
uygulamalarla da eski aligkanliklarinizi birakip yeni aligkanliklar
edinmenize yardimar olacagiz. Seni senden daha iyi taniyan kim-
se yok. Sen kendinle kaldik¢a, kendinle vakit gecirdikge, kendinle
ytlizlestikce, kendinle dost oldukca, kendini kabul ettikge bir seyler
doéniismeye baglayacak. Hayatina her giin koyacagin o pratikler
senin en iyi yol arkadagin, destek¢in olacaklar. Unutma, bu bir yol-
culuk ve stire¢. Sonuca odaklanmak yerine siirecten keyif almaya
bak. Yalmiz degilsin. Birlikteyiz. Merakla, samimiyetle, sefkatle yo-
lunda yiirtimeye devam et.

Bilmem kag defa, “Evet, bu kitab1 yaziyorum” diye bilgisaya-
rimin basina ge¢mis ya da defterlerime yazmistim. Her seferin-
de, “Bak yaziyorum” deyip sonra birakmistim. Hep soyliiyorum
“Kalpte Yasamak” bir stireg. Iste bu kitabin bu asamaya gelene ka-
dar da bir siireci vardi ve yasaniyordu.

Kasim 2012’de esim Oguz'la ilk “Kalpte Yagsamak” sohbetimizi
yapmustik. Aradan 7 sene ge¢mis ve bir dongii bitmisti. Tkinci soh-
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betimizi Ocak 2019’da yapinca biliyordum ki bu anlattiklarimizin
bir kitab: olacakti. Bu, igeriden gelen kuvvetli bir histi.

Ve uzun bir aradan sonra, 1 Nisan 2024’te birlikte yaptigimiz
sohbetimizde bu kez, “Evet, yaziyoruz bu kitab1” diyerek el sikis-
tik. Kalplerimiz bu kitab1 yazmamuizi istiyordu. Bu sefer “birlikte”
bunu istiyorduk. Burada bir sey vardi.

O giin aksam hissediyordum: Kalpten yapilan paylagimlarin
biiytiisti ¢ok biiytilii oluyordu. Biz kendi kalbimizde titrestikge di-
ger insanlar1 da o alana davet ediyorduk. Hatta bunu birlikte ya-
pryorduk. Dogrudan baska insanlarin kalplerine dokunuyorduk.
Onlar da bizimle yasiyorlards; yani birlikte yasatiyorduk. “Kalbin-
de yasayan insanlar arttik¢a bu iilke, bu diinya, bu evren 6ziine
doénecek” diyordu Oguz. Kalpten olan paylasimlarin daha nice
kalplere dokunacagina da inaniyordum. Sen nasil titregiyorsan o
oluyorsun, onu yasatiyorsun ve yayiyorsun.

Bu kitab1 yazma sevdam sessiz sedasiz baglamist. Icimde bii-
yiik bir istek ancak bir de biiyiik bir engel vardi.

Merkiir retrolarindan bir tanesinde, Oguz’la o derin sohbetle-
rimizin bilmem kagincisinda kitabimi sakladigim yerden tekrar
cikarmak istedigimi dile getirmistim. igimdeki bir ses, “Sen bu ko-
nuda uzman musin ki yaziyorsun? O ¢ok genis, biiyiik ve anlagsil-
mas1 zor bir konu... Ayrica o kadar orijinal da degil” diye sesleni-
yordu ve ben de kitab1 yazmaktan vazgeciyordum.

“Bir kitab1 yazmak icin orijinal olmasini bekleme. Sen bu konu-
da ilk yazan ve son yazan olmayacaksin. Burada 6nemli olan 6z-
giin olman”! diye Elizabeth Gilbert geri sesleniyordu bana.

Ancak ben bir tiirlii o elestirel seslerden kurtulamiyordum.
En sagma seyler olsa bile esime anlatip rahatliyordum. Oguz’a te-
tiklendigim olaylar1 anlatirken o da bana yapmadigim seylerden
bahsediyor; saklandigimi ve hayatin Instagram olmadigin dile ge-
tiriyordu. Birbirimize neler yapmadigimiz: sdylityorduk ancak bu
bizi higbir yere gotiirmiiyordu. Onun biitiin séylediklerini zaten
ben kendime defalarca s6yledigim bir yerdeydim. Igimdeki yargig
ile yetersiz oldugumu diistindiigiim inang kaliplarim ortaya ¢iki-

1. Elizabeth Gilbert, Biiyiik Sihir, Dogan Kitap, Istanbul, 2016.
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yor ve hepsi beni durduruyor, hareketsiz kiliyordu. Peki benim bu
stirecte neye ihtiyacim vardi?

Esim bu kitabi birlikte yazabiliriz diye bir 6neriyle geldiginde
tizerimden biiyiik bir yiik kalkmis ve bir anda g&zlerimden yaglar
stiziilmeye baglamisti. Bu stirecte tek basima degildim. Yalniz de-
gildim. Her seyden 6nce kitaba ve vizyonuna inamiyordu. Digeri
ise yardim isteyebilirdim. Yillardir “Bakin ‘tek basima’ basardim”in
ispatin1 bir kenara koyabilirdim. Ben degil, “BIZ” birlikte bir sey ya-
rattyorduk. Birlikte yaratmanin giicli eminim bir bagka olacaktir.

Bu kitab1 yazma siireci bana keyif verse de en biiyiik
“tetik¢im”le baglamak istedim. Bunu hayirlisiyla bir gegelim diye
soyledim. Kendime konforlu bir alan yarattim. Séyle bir keyif kah-
vesi koydum. Yolculugumda bana yiiksek benligimin sesini duy-
mama alan acan ustalarimi davet ettim. Ve bu siirecte yalniz olma-
digimi, esimin de bana eglik ettigini ve hayatima yeni giren sevgili
editoriimiiz Pmar’in da bizimle oldugunu hatirlattim.

Daha da 6tesi “O” ¢aglar boyunca gergek olan, hep benimle.
Hig beni yalniz birakmiyor. Sadece O'nu fark etmemi sabirla bekli-
yor. Sirtimi O’na dayayabilirim. O benden emin. Benim de O'ndan
emin olmami bekliyor. “Ve biliyorum ki, bu yolculukta eski yara-
larima dokunan, beni durup bakmaya davet eden anlar olacak. Te-
tik kendini yakindan tanimak icin bir firsat” der Dr. Gabor Maté.

Hayatimizin bir yerinde bizi derinden etkileyen olaylar yastyo-
ruz. Bir hastalik, sevdigin birisini kaybetmek, bosanmak, aldatil-
mak, kaza, tilke degistirmek gibi. Bunlar ¢arpic1 ve bizi derinden
etkileyen biiyiik olaylar. Bir de hayatin i¢inde birisinin sana bir sey
sOylemesiyle tetiklendigimiz anlar var. O anda genellikle tetiklen-
digimizin farkinda olmayiz. Bu tetiklenmelerimiz, aile, sevgili, es,
is hayati, okul gibi en yakin ¢evremizde oluyor. Ornegin tetikleni-
yoruz ve bir arkadasimiza olay1 ya da kisiyi anlatmaya basliyoruz.
Glinler geciyor, aymn hikéyeyi tekrar tekrar anlatirken buluyoruz
kendimizi.

Peki burada ne oluyor?

Burada ben kendimle ilgili neye inaniyorum?

Ne hissediyorum?
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Herkese benim bu kitab1 ¢ok yazmak istiyor olmami anlat-
mam gibi. Cesitli ¢calismalara katiliyorum. Engel olarak bu kita-
b1 yazamiyor olusumu ortaya koyuyorum. Bu kitaba baglama-
dan 6nce sevgili Mehmet Altioklar'in Hikdye Anlaticiligi Atolye
Calismast’na katilmigstim. Mehmet, Maya Angelou’nun bir s6ziinti
paylasmistr: “Anlatilmamuis bir hikdyeyi i¢inde tutmak kadar 1sti-
rap veren bir sey yoktur.”

Peki bu kitab1 yazamiyor olmamin engeli neydi? Kendi dii-
stincelerim ve varsayimlarim olabilir mi? Hadi o zaman, hodri
meydan: Kim okur bu kitab1? Zaten burada anlattiklarimi baska
kitaplarda da okuyabilirler. Yazi dilim de zaten kuvvetli degil. Ya
yeterince iyi degilsem? Ya hayal kiriklig1 yasarsam? Ya basarisiz
olursam...

Oh, yazdim iste. Bunlar1 yazmak, sesli dile getirmek bile iyi ge-
liyor insana.

Kendimle ilgili esasinda yeterince iyi olmadigima inaniyorum.
Tim yaraticithigin 6ntinde duran koca bir kaya. Bu inang kalibim
kiictikliigiimden beri benimle. Kiminle degil ki zaten.

Ne mi hissediyorum? Korkuyorum. Utaniyorum.

Siz su anda bu yazdiklarimi bir ¢irpida okuyorsunuz. Ama bil-
melisiniz ki bunlar fark edebilmek, yazabilmek, hissedebilmek ve
sindirebilmek ¢ok uzun yillarimi aldi. Yasadigimiz olayin déngii-
st tamamlanmadig1 zaman ayni seyi farkli zaman dilimlerinde,
farkli hikayelerin i¢inde yasiyoruz. Yani ge¢mis ve gelecek o anda
yasaniyor.

Diistinsene, ¢ok istedigin seyin bitmis halini hayal bile edemi-
yorsun. Neden mi? Ciinkii zaten olmaz ki diyorsun. Halbuki gok-
yliztintin siir1 yok, hadi hayal et diyor. Bir ol diyor. O sonsuzluk
ile sen bir olamiyorsun. Zihninde kocaman bir ikilem var. O iki-
lemi yaratan mimarlar da senin kii¢likken énem verdigin yetis-
kinler. Tipki benim lisedeki edebiyat 6gretmenim gibi. Yazdigim
kompozisyona “Hayatimda okudugum en kotii kompozisyon bu”
demisti ve ip orada kopmustu. Evet, ben iyi yazi yazamiyorum

ciinkii edebiyat 6gretmenim diyorsa dogrudur.
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Yazarken zaman zaman bedenimde o korkuyu hissediyorum.
Bazen o sesi duyuyorum: Ya yazamazsam? Bak ¢ok biiyiik hayal
kiriklig1 yasarim. Bos ver, bu kitaba ¢ok sey yiikleme. Bir yandan
da hayir, ben kendimi ifade etmek istiyorum deyip yazmaya de-
vam ediyorum. Korkunun yerini heyecan aliyor bu sefer. Bazen de
gozyasi...

Hayal kiriklig1 demisken aklima bir anim daha geliyor. Ortao-
kuldayim, o siralar babamin gorevinden 6tiirti Almanya’da oku-
yorum. Almancay1 yeni 8greniyorum. Okulla bir kampa gidiyo-
ruz. O kampta elimize tiyatrosunu yapacagimiz kiiciik bir kitapgik
veriliyor. Istedigimiz rolii galismamiz sdyleniyor. Ben de bagrolii
ezberliyorum. Roliinii ezberleyen ¢ikip oynuyor ve 6gretmen de
ona gore segiyor. Ana karakter roliine segmiyorlar beni. Oturup
tek tek diger rolleri ezberledigimi hatirliyorum. Yeter ki birini oy-
nayayim. Fakat hicbirine se¢ilmiyorum. Ve sonugcta tiyatro setinde
1s1k¢1 oluyorum. Halbuki o sahneye, 1siklarin altina ¢tkmay1 ne ¢ok
istemistim. Sahnede parlamak istiyordum. Biiytik bir hayal kirik-
Iig1 yasiyorum. Hayal kirikliginin 6tesinde simdi fark ediyorum
ki biiyiik bir utang duymusum. Bazen sahneye ¢ikarsin, basarisiz
olursun ve utan¢ duyarsin. Benimkisi ise sahneye ¢tkmadan ya-
sanmist1. O kadar basarisizdim demek ki. Ve bununla birlikte “ye-
terince iyi degilim” inang kalibim yerlesmisti. Yeterince iyi olsay-
dim secilirdim. Ama olmadi.

Tiim bu olaylardan sonra arka planda kalmay tercih etmeye
bagladim. Sahnede bagkalar: vards, arka plandaysa gériinmez ben.
Icten ice 0 sahnede olmay1 ¢ok istedim.

Simdi bu kitab1 yazmak ve yazmamak arasinda nasil gidip
geldigimi anlayabiliyor musunuz? Bir éncekiler gibi kabul gor-
mezsem yasayabilecegim utanci, acty1 6nlemek i¢in ¢ok yapmay1
istedigim seyi nasil 6teledigimi gorebiliyor musunuz? Goriiniir ol-
maktansa goriinmez olmak.

2008 yilindan bu yana her giin yaziyorum. Turuncular igerisin-
deki Didi Ananda Uttama’dir her giin yaz1 yazmama vesile olan.
Didi Ananda Uttama hayatima yeni evlendigim dénemde girmisti.
Sene 1998. Oguz’la evlilik tarihimiz yaklagtik¢a heyecanimiz arti-
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yordu. Zor bir sene gegirmistik. Amcami ve teyzemi kaybetmis-
tim. Babam ise kalp ameliyat1 olmustu. Tam evliligimize bir hafta
kala 20 yas disim agrimaya basladi. Disim ¢ekildi ve ¢enem Kkilit-
lendi. Agzimi bir kasik girecek sekilde bile acamiyordum. Pipetle
besleniyordum. Konusmakta bile zorlaniyordum. Diigiin aksam
“Ttm kalbimle” diyecegime “Tiim kablimle” demistim. O dénem
tabii su anki farkindaligim yoktu. T{im iist iiste yasanan bu olay-
lar beni birgok agidan tetiklemisti. O donem sadece olan olaylar
ve ¢ozilimler seklinde ilerliyordum. Dis doktorum sevgili Burak
Ekit benim o dénem hayatima giren en nemli kisiydi. “Sen nasil
uyuyorsun?” diye sormustu. Oguz da “Buz kiriyor gibi ¢enesin-
den sesler geliyor” demisti. Inanamamistim. “Kendini bir sekilde
rahatlatman gerekiyor” demisti dis doktorum. Oguz da yoga ne-
risinde bulunmustu bana. Y1l 1998. Yoga su anki gibi popiiler de-
gildi Tiirkiye’de. O donem Nisantasi’'nda Yoga Sala vard: ve Bilgi
Universitesi bir yoga ilan1 cikmigti. Her iki derse gidip denemek
istedim. Kalbim Didi Ananda Uttama'yla ilerlemeye karar vermis-
ti. Didi'nin durusu bile insana huzur veriyordu. Ilk meditasyonu
ondan dgrenmistim. Her derste gozlerinizi kapatin dediginde ak-
limdan gesitli diistinceler geciyordu: Simdi bu kadin bize ne ya-
pryor? Aklimi m1 okuyor? O zamanlar sosyal medya yoktu. Yoga
hakkinda higbir bilgiye sahip degildim. Sadece oradan, buradan
duydugum hikayeler vard: ve hepsi de endige vericiydi. Simdi
bunlari yazarken giiltimstiyorum.

Lal dogunca, “Meditasyon yapmakta zorlaniyorum” dedigim-
de sevgili Didi Ananda Uttama bana “morning pages”ten (sabah
sayfalar1) bahsetti. Sanat¢inin Yolu kitabinin yazari Julia’nin 6ner-
digi bir yontemdi bu. Bunu 6grendigimde Tiirkiye’de bu kitap
Tiirkgeye daha cevrilmemisti. Didi bana her sabah uyandigimda
ti¢ sayfa aklima ne geliyorsa yazmami s6ylemisti.

Onceleri nasil zorlandim anlatamam. Bilgisayar klavyelerine
aligan elimin kalemle hi¢ durmadan yazmasi ¢ok yorucu gelmisti.
Aklima ne geliyorsa sagma sapan yaziyordum. Giizel ciimle kurup
kurmadigim 6nemli degildi. Sadece yaziyordum. Iste bu beni ¢ok
rahatlatmigti ¢tinkii kendimi iyi ifade edemeyecegim ve yazi dilim
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Kalbinizde karsilik bulan her satirda,
belki de uzun zamandir unuttugunuz bir
parca kendine yer bulacak. Cinku kalpte
yasamak, hatirlamakla baslar...

Bir kalp cerrahi ve bir yoga editmeni ayni ciimlede bulusur
mu? “Kalpte Yasamak” tam da bu serunun cevabi. Biri
gercek kalpleri onaran bir doktor, digeri ruhun kalbine inen
bir egitmen... Farkh disiplinlerden gelen bu iki insanin icten,
cesur ve donlistirici anlatlar, hem fiziksel hem duygusal
yaralara sefkatle dokunuyor.

Kitap, her gin yaptigimiz secimlerin ardindaki inanc
kaliplarini, bastinlmis duygulan ve unuttugumuz ydnlerimizi
fark ettirmeye calisiyor. Bu farkindalikla birlikte gelen pratik
oneriler, yalmzca teorik degil, uygulanabilir bir déniisiim
yolunu da beraberinde getiriyor.

Kalpte Yasamak, kalbin sadece bir organ olmadigini; onun

bir pusula, bir rehber olabilecegini hatirlatiyor.

Yasamin merkezine kalbi koymak isteyenler icin

icten, bilgece ve sade bir yol haritasi.

ISBN 978-635-6057-27-2
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