


Tarik Tufan, 1973'te Istanbul’da dogdu. Kabatag Erkek Lise-
si'nden mezun olduktan sonra {iniversite egitimini Istanbul
Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Felsefe Boliimii'nde yapti. Mar-
mara Universitesi Orta Dogu ve Islam Ulkeleri Arastirmalari
Enstitiisii'nde Sosyoloji alaninda yiiksek lisansini tamamladi.
Radyo ve televizyonlarda kiiltiir-sanat alaninda programlar ger-
ceklestirdi. Tk kitab1 Kekeme Cocuklar Korosu 2000’de yayimlan-
di. Ardindan Kralicenin Pireleri (2002), Ve Sen Kug Olur Gidersin
(2004), Hayal Meyal (2007), Bir Adam Girdi Sehre Kogarak (2010),
Sanzelize Diigiin Salonu (2015), Beni Onlara Verme (2017), Diiserken
(2018), Kaybolan (2020) ve Geg¢ Kalan (2021) yayimlandi. Roman-
larmin yani sira belgesel ve kurmaca film senaryolari yazmaya
devam eden Tufan, Uzak Ihtimal filmiyle 2009’da Istanbul Film
Festivali'nde, Yozgat Blues filmiyle 2013'te Adana Altin Koza Film
Festivali'nde “En Iyi Senaryo” 6diillerini kazand1. Yazdiklar1 ge-
sitli dillere cevrildi. Edebiyat dergilerinde 6ykiileri yayimlaniyor.
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“Higbir sey bitmiyor Selim, hi¢bir sey. Her sey birbirine
karisiyor, kenetleniyor. Dipte olan1 birdenbire en tistte

goriiyorsun. Hepsi suyun ytiziine ¢ikmak icin vaktini bekliyor.”

Aydaki Kadin, Anmet Hamdi Tanpinar

“Ayrica bil ki, biitlin insanlar arasinda en ¢ok senden nefret

ettim, en ¢ok seni sevdim ayni giin i¢inde!”

Elektra, Sophokles

“Bazen etrafimizda o kadar esrarli bir hadise olur ki

ince teferruatina kadar bunu sezeriz fakat higbir sey idrak
etmeyiz; ruhumuzun iginde ikinci bir ruh her seyi anlar fakat
bize anlatmaz, boyle korkung isaretlerle bizi muammanin

derinliklerine atar ve bogar.”

Dokuzuncu Hariciye Kogusu, Peyami Safa

“Ayn1 anda hem umut edip hem korkabilir mi acaba insan,
ne zaman baglamali umut etmeye, belki en iyi zaman neden

korktugundan emin oldugun an.”

Don Quijote, Miguel de Cervantes



1
Uzaklardan Gelen Mektup

Hayatim1 mahvettim. Ustelik bunu yaparken aklim bagimday-
di. Hayatim1 bile bile mahvetmemin tek bir sebebi vardi: Agiktim
ve diinyanin geri kalaninin goziimde zerrece degeri yoktu. Biitiin
diistisleri giizellestiren kutsal agk, beni de ugruna her seyi goze
alabilecek bir cesaret ve arzuyla dolduruyor, dibe dogru siirtikle-
yip nefesimi kesiyordu.

Simdi zarfi heniiz agilmamis bu mektup elimdeyken eski
deniz fenerinin 6niinde durmus ge¢misi diistintiyorum. Deniz ag
kalmig yabani hayvanlar1 andiran bitimsiz bir istahla kayalara
saldirtyor. Kayalar, duman grisine ¢alan kabarik sularin agligini
bastirmak bir yana daha da hirginlastirtyor. Dalgalarla birlikte hig
durmadan zihnimin duvarlarini déven tereddiidiin pengesinde
kivraniyorum. Elimdeki zarfi igcindekileri okumadan sulara birak-
manin esigindeyim. Susmak bilmeyen kopek ulumalari kulaklari-
mi1 tirmaliyor. Giinlerdir, haftalardir bu haldeler. Nedir onlar1 bu
kadar huzursuz ve 6fkeli yapan? Belki aclik, belki korku. Uzakta,
ufka yakin bir yerde belli belirsiz bir gemi, agir agir ilerlerken
donmug zaman pargalara ayirryor.

Icimden bir ses 0 mektubu sakin acma, diyor. Yazilanlar1 oku-
dugum anda hayatim tahmin edemeyecegim kadar altiist olabilir.
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Fakat merakimi bir tiirlii yenemiyorum, ¢linkii ¢ok uzun zaman-
dir bu a1 bekliyorum. Bir haber. Bir ses. Bir kelime.

Mektup Firdevs’'ten geldi. Bir zamanlar tutkuyla, baghlikla,
sadakatle dsik oldugum kadindan. Ondan geldiginin ilk isareti
zarfin tizerindeki mor miirekkepli yazilar. Firdevs neredeyse
imzas1 haline gelmis mor miirekkeple yazardi 6zel notlarini. Bana
mektup yollamasini ilk anda yadirgadim ama sonradan yasanan-
lar1 diistintince buna mecbur kaldigini anlayabiliyorum.

Firdevs aylar evvel ansizin beni terk etti ve ortadan kayboldu.
Kimselere bir sey soylememisti; nereye, kiminle, nasil gittigi
muammaydi. Sirra kadem basmaisty, yer yarilmis da igine girmisti
sanki. IIk zamanlar biraz benden kacmak, biraz da yalniz kalabil-
mek igin gozlerden 1rak kalmay: sectigini diistindiim ama Gyle
olmadigimn fark edince bu kez hayatindan endise etmeye bagla-
dim. Bir insanin bylesine yokluga karismasi pek de hayra alamet
degildi. Yine de Firdevs’ten boyle delilikler beklenecegini hatirla-
yip teselli bulmaya galigtim. Iste elimdeki bu mektup aylar sonra
aramizdaki ilk iletisim. Belki biitiin sorularima cevap bulabilirim
ama bas edemeyecegim yeni sorular kafama tisiisiirse ne yapaca-
gim? Korkuyorum.

Firdevs’in bir anda kaybolmasi yiiziinden endiselere bogul-
mugken, birkag ay oncesine kadar adini bile duymadigim bir
kasabada, tuhaf bir binada buldum kendimi. Beni buraya rast-
lantilar savurdu saniyordum. {lk anda rastlant: sandigim seyle-
rin arasinda goriinmez baglar oldugunu zamanla fark ettim.
Anlatmasi gii¢ baglar beni bu yabanai yere siiriikledi. Diinyadaki
hicbir mesafe kaderin birbirine yakinlastirdig1 insanlara engel
olamaz.

Ben, Orhan, artik buraya gelen adamla ayni kisi degilim. Tipki
burada tanigtigim Defne, Belma ve Ahmet Hilmi Bey gibi bagka
bir varliga biiriindiim. Gegmis denen seyin insanin hafizasinda
stirekli degistigini de onlarin yaninda 6grendim.
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Buraya gelmeden evvelki son bir yil i¢cinde hayatim tam bir
kordiigiime donmiistii; dogru diiriist ¢alismiyordum, parasiz-
liktan kendi evimi kapatmis, Cankurtaran’da yalniz yasayan
annemin yanina taginmistim. Yayinevlerine ve arastirma sirket-
lerine yaptigim kisa zamanl islerden elime gecen kisitli paralar-
la neredeyse yokluk sinirinda bir hayat siirtiyordum. Agabeyim
yine borg isteyecegimi bildiginden artik telefonlarima bakmi-
yordu. Annemin oturdugu evi teminat gostererek bankadan
aldigim kredilerin taksitlerini 6deyemez durumdaydim; 6nce
banka avukatlarindan, sonra mahkemelerden gelen ¢agrilardan
bunalmuis, iyiden iyiye kapana kisilmistim. Kagacak, nefes alacak
bir yer goériinmiiyordu, bor¢larimi daha fazla 6teleyemiyordum,
biitiin yollar: tiiketmistim. Kendini durmadan kafesin tellerine
vuran bir kusa benziyordum. Durumun vahametini annemden
(hatta kendimden) gizlemeye calisirken, yasadigimiz eve haciz
memurlarini yollamalarina ramak kalmisti. Hikayelerde anlati-
lanlara benzer bir mucize bekliyordum galiba, baska tiirlii kur-
tulmam imkansizdi.

Kim bilir, belki de umutlarin tiimden kesildigi hayata cehen-
nem diyoruz.

Ug yil boyunca hastalikli bir tutkuyla (o zamanlar hastalikli
yerine ihtirash diyordum) baglandigim Firdevs'le ayriligimizin
tizerinden sekiz ay ge¢misti ama enkaz haline gelen hayatimi
toparlamaya bir tiirlii giictim yetmemisti. Dagimik bir oday1, bir
cekmeceyi yahut bir ¢antay1 diizenler gibi hayatimizi derleyip
toparlayabilseydik ne giizel olurdu.

Kendime disaridan bakinca olan biteni ayan beyan goriiyor-
dum; yirtic, girkin bir kug karnimuin tistiine ¢6kmiis, siyah sivri
gagastyla gogstimiin tam ortasini, kalbimin durdugu yeri perva-
sizca desiyor, dinlenmek icin kafasini yukar: kaldirdiginda kizil
kan damlalar1 agzindan asagiya, ince uzun boynundan gévdesine
dogru bir patika gibi stiziiltiyordu. Sanki biitiin viicuduma felg
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inmisti, kendimi koruyabilmek icin kipirdamaya gii¢ yettiremi-
yor, bu kanli temaganin bir an evvel sona ermesi i¢in i¢cimden
yalvartyordum. Riiya degil hakikatti yasadiklarim; durmadan
yenilenen bir tiziintii haliydi, sonu gelmeyen bir diststi.

Stislii itiraflar egliginde sahte bir merhamet arayisim yok, sap-
lantili bir ruh hali iginde de degilim. Bitmeyen yakinmalarin,
onlar1 dinlemeye mecbur kalanlari nasil usandirdiginin farkinda-
yim; uzun uzadiya i¢ dokmelerle kimsenin sabrini zorlamak iste-
mem ama ruhuma azap veren hatiralarin tasallutundan ve uyku-
larimin iginde, 1ss1z, kurumus bir kuyunun dibinde pusuya yata-
rak firsat kollayan karabasanlardan kurtulmak 6yle kolay degil.
Gozlerinin 6niinde mahvolan hayatlarini bog bakislarla izlemekle
yetinmek zorunda kalanlar beni gayet iyi anlayacaklar. Hatiralarin
tiimii ac1 verir; bazilar1 yasandig i¢in, bazilari bir daha asla yasa-
namayacagl i¢in. Zaman icinde ac1 duyarak da olsa oliileri bagis-
lamayi, karanhigin ¢oktiigii sancili vakitlerimi ge¢misin hayaletle-
riyle paylasmay1 6grendim; sira kendime gelince duraksiyorum,
kabaran 6fkemi dindirmeye giictim yetmiyor.

Kim bilir, belki de cehennem insanin kendini bagislayamama-
sidir.

Mektup elime ulastig1 andan itibaren saglikli diistinmekte zor-
luk gekiyorum. Aylardir bekledigim haber bu degil mi, neden
zarfi agip okumuyorum? Ciinkii her sey degisti. Son yillarda ilk
kez bir umut kirintisina tutunmusken, orada yazilanlarin beni
yeniden alasag1 edeceginden endise ediyorum.

Biraz karmasik goriinse de her seyi olabildigince acik anlata-
cagim. Kopuk kopuk bir hikdyenin parcalarini baglamaya calis-
mak beni yoruyor. Hikdyemde bogsluk gibi duran yerler aslinda
uzun yalmizliklarimdan ibaret. Yalnizliklarin ug uca eklendigi bir
hikayenin anlatmaya deger bir yaninin olmadigini diistinenler
haklilar. Fakat ask varsa bagka. Askin basladigi yerde tutku,
keder, ac1 ve nefret devreye giriyor, zamanin akisi bozuluyor,
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biling, agrili sigrayislarla yolunu kaybediyor. Simdi hafizamin
kapilarin1 zorlayarak agmak ve karsima cikanlari anlatmak ne
kadar sarsici1 olsa da bundan vazge¢meyecegim.

Galiba en dogrusu Cankurtaran’daki son gecemden baglamak.
Son bir yildir gecirdigim diger geceler gibi ruhuma tebelles olan
pismanliklar ve vicdan azaplariyla oriilii bir mahzende, rutubetli
ve sogugu iliklerime kadar isleyen ¢iplak duvarlar arasinda ken-
dimle kiyasiya kavga igindeydim. Fakat o gecenin oncekilere
benzemeyen bir yani vards, yanik hatiralardan tiiten sinsi duman,
karanliktan istifade ederek, hi¢ fark ettirmeden etrafimi sariyor,
agzimdan burnumdan girip soluk borumu tikiyor, beni bayginlik-
la biling arasindaki izbe ve tehlikeli boslukta aciz birakiyordu.

Oniine gelen her seyi yutacakmig gibi duran o dipsiz geceyi
anlatmaliyim.
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2
Tuhaf Gecenin Cagirdiklari

O gece Cankurtaran’daki evde pencere kenarindaki koltukta
miskin miskin digar1 bakarken yalnizca Firdevs’i diistintiyordum.
Aylardir neredeydi? Neden benden kagiyordu?

Bilincim gitgide zayifliyordu, ruhlarimizi yutarak sag kalan
hatiralar kargsisinda caresizdim, bir ugtan bir uca gogi saran,
g6z kamagtirial tekinsiz lacivert ortii kafami karistirtyordu; gok-
ytiizi bir yandan kendine hayran birakirken bir yandan da bogu-
cu bir endigeye siiriikliiyordu. Hi¢ kuskusuz bu gelgitli hisle-
rimde, Sarayburnu agiklarindan mahallemize bakan devasa
btiytikliikteki parlak dolunayin da pay: vardi. Catilara dokuna-
cak kadar dibimize sokulan ay, 1s1kl1 yiiziiyle Cankurtaran’in
yorgun evlerinin siralandigi sokaklar1 aydinlatirken, bir taraftan
da eskilerden kalma esrarengiz hikayelerin etkisiyle kara diisiin-
celere sebep oluyordu. Son giinlerde bu civarlara musallat olan
ve i¢indeki egyalarla kisa stireligine kiralanan evlere dadanan
hirsizlarin kirip durdugu sokak lambalari yine soniiktii.
Dolunayin yaydig: kasvetten kacis yoktu. Babaannemin ifritle-
rin gecesi diye tarif ettigi gecelerden biriydi.

Babaannem aymn bu halini gordiigiinde mezarhig1 andiran
boguk bir sesle “ifritlerin gecesi geldi” diye sayiklamaya bagslardz.
“Kendinizi, etrafimizi dinlemeyin, kulaklarimizi kapatin. Yorgani
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basmnizin {tistiine ¢ekin, Felak Nas okuyup iki yaniniza iifleyin.
Ifrit taifesinin ayaginin altinda aylak aylak dolanmaktansa, uyku-
nun miisfik koynuna siginmak evladir.” Aklimdan hi¢ ¢tkmayan
o gecelerden birinde, babaannem yatti§1 yerden huzursuz hare-
ketlerle ayaga firladi, “Siz yatagimizdan sakin kalkmayimn” diye
stkica tembihledi, “Cumali’yi almak icin geldiler” diye odanin
ortasinda dolandi. Arada durup, kafasim1 yukari kaldirip,
“Cumali’'nin evi bura degil, yan taraf. Cumali'nin evi bura degil,
yan taraf” diye tekrarladi durdu. Viicudu titriyordu. Komsumuz
Cumali Bey ertesi giin kalp krizinden vefat edince saskinlik ve
korku i¢inde babaannemin anlatacaklarimi beklemeye basladik.
Uzun siire bu meseleden hi¢ bahsetmedi. Sonra bir aksam yemegi
esnasinda dili ¢oziildi. “Cumali arabasini rahat park etmek igin
incir agacini kesti. Yazik, kendi rahatina bu kadar diigkiin olaca-
ga, yasl incirin hakkini gézetseydi béyle olmazdi.”
Fenaliklarin oldugu gecelerdi bunlar: Insanlarin durduk yere
oldiigii, sebepsizce dilsizlestigi, 4siklarin aklina uzaklarin diistii-
g, lohusa kadimnlarin delirdigi, ihtiyarlarin altina isedigi geceler.
Saatlerdir pencerenin bitisigindeki ¢cimen yesili, kadife kumas-
I1, kolcaklar1 eprimis, yas1 benden biiytik kapitone berjerde otur-
mus digariy1 seyrederken, yiiziimiin karanlik camda beliren aksi-
ni fark ettim. O anda gece en kasvetli yerinden kirilip, parca parca
tizerime devrildi. Camdaki kendime bakiyordum. Pencerenin
yipranmis ahsap cergevesinin arasindan sizan serin bir riizgér
yliztime degiyor, bir biiyti gibi aklimi diigtimliiyor, yavas yavas
uyusturuyordu. Uzun siire camdaki yiiziimii inceleyince gitgide
kendime yabancilastim, bagka birine bakiyordum sanki, daha
oncesinde kargilasmadigim, hi¢ tanimadigim bir adam gozlerini
gozlerime dikmisti; iki yabanci insan, rahatsiz edici bir kuskuyla
birbirimizi stiziiyorduk. Diistincelerimi toparlamakta gtigliik
cekiyordum, oradan bakanin ben oldugumu bildigim halde his-
settigim uzaklik aklimin simirlarii zorluyordu. Zaman gectikge
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camdaki ytiziin musfik ve dostca bakmadigin fark ettim, daha da
kotiisti apacik bir sekilde 6fkeli ve neredeyse diismanca bakiyor-
du. Boslukta yansiyan benligimi, bana musallat olmus, zay:if
animu kollayan bir hasim gibi gérmek tirpermeme sebep oldu.
Sanki hayatin1 mahvettigim kisi, icimde sakli duran ve o an ytizii
pencereye yanstyan 6teki benligimdi. Bana ¢ok benziyordu, aym
zamanda benden bambagka biriydi. Yiizii tipatip benim yiiztim-
dii ama bagka bir ruhu oldugundan “ben” diyemeyecegim kadar
da farkliydi. Bakiglarinin etkisinden siyrilabilmek igin ayaga kal-
kip pencerenin yamindan ayrilmak veya yliziimii bagka yana
cevirmek istediysem de bagaramadim, beynim hareketlerime
hiikmedemiyordu, karanliktaki ytiz beni zoraki karsisinda tutu-
yordu. Baglangicta vehim sanmigtim, oysa 6liimciil bir diiellonun
icindeydim. Bir aynaya hapsolmustum. Oradan bana bakan kisi-
nin gozlerinde bir tiir hesaplasmanin hinci vards; onu da kendim-
le birlikte bir ¢okiisiin iginde yuvarlanmaya mecbur birakmistim,
pesim sira atesin ortasina ¢ekmistim. Basimiza gelen musibetler-
den tek bagima beni sorumlu tutuyor ve hesap sorma arzusuyla
yanip tutusuyordu. Bulanik, yogun kivamli bir suyun icine geki-
liyordum, biitiin govdemi saran efsunlu agirlik ytiziinden kipir-
damaya mecalim kalmamusti. Insanin viicudunu hareket ettire-
medigi o kdbuslardan birinin igindeydim. Ortadan ikiye bé&ltin-
miistiim, varligim pargalaniyordu. Kelimelere dokiilemeyen cetin
bir savasa tutusmustuk.

O sirada bir tiir mucize gerceklesti; telefonun guirtiltili titre-
me sesi tam vaktinde imdadima yetisti ve camin arkasinda duran
adamla aramizdaki goriinmez zinciri kopardi. Disaridaki diinya-
dan gelen bir ¢agri, odaya ¢tken ve kendimden gecmeme sebep
olan giiglii tesiri bir anda dagtti, icinde mahsur kaldigim, sessiz
fakat hiddetli catismadan kurtulmama sebep oldu. Kendime gel-
digimde kars1 kaldirirmda bir sokak kdpegi oturmug bana baki-
yordu. Az 6nceki hadiseye sahit olmus da birazdan dile gelecek-
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mis gibi bir hali vardi. Gozlerini tizerimden ayirmadi, pes eden
ben oldum.

Altin saris1 piring ayakli, ince damarlarindan yesilimsi kan
akan mermer sehpanin tizerindeki telefonun ekran 15181, odanin
loslugunda maviye calan diigsel bir yarilma olusturuyordu.
Arayan Kenan’'di. Son zamanlarda pek goriisemedigimizden
yanliglikla aradigini diisiinerek bir siire cevap vermedim. Ustelik
az evvel kendimle girigtigim arbedenin ardindan hentiz toparla-
namamistim. Telefonun titremesi bir tiirli durmak bilmedi.
Saatin ka¢ oldugunun farkinda degildim, zamanla irtibatim
kopmustu, giinesin Ahirkap1 Deniz Feneri'nin tizerinden denize
yuvarlanip gézden kaybolmasinin ardindan bir hayli vakit ge¢-
migti. Kennedy Caddesi'nin hayat kokan giiriiltiisii iyice dindi-
gine gore ortaliktan el ayak cekilmis olmaliydi. Bu saatler,
Cankurtaran Mahallesi'nin, yiiz y1l 6nceki sessizligine geri don-
diigii saatlerdi. Bir zamanlar 6lgiin sar1 1siklariyla aksam karan-
ligin1 tam ortasindan yararak giiniin son seferini yapan banliyo
treninin marazl iniltisi, mahallemizi, komsu oldugu Topkap1
Saray1'nin ¢iplak duvarlarina hapsolmus yorgun hayaletlerinin
kederli suskunluguyla bas basa birakirdi. Artik banliy6 trenleri
yok. Cocuklarmi &ksiizliigiin ugsuz bucaksiz yalnizhigma terk
eden babalar gibi ortadan kayboldu.

Sinir bozucu titreme sesi kesilecek gibi degildi. Karanliktaki
ylizle yeniden karsilasma korkusu aklimi kurcaliyordu. Beni esir
alan bu havanin bir nebze azalacagini umarak miitereddit halde
telefonu agtim. Kenan’in her zamanki cogkulu sesi, odanin mezar-
l1ig1 andiran sessizligine alismis kulaklarimi ¢inlatti. Heyecanlan-
diginda kelimeleri yutarak konusurdu hep. Ard: ardina bir seyler
sOyledi, araya giren kesintiler yiiziinden ne dedigine odaklanami-
yordum. Bir anda sustu, “Sen beni dinliyor musun Orhan?” dedi.
“Kenan, kafam daginik biraz. Telefon da ¢ok iyi ¢ekmiyor galiba.
Bu saatte neden aradin hayirdir? Hangi dagda kurt 61dii?” Bir kez
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daha suskunlasti. Cikisir gibi konustugumu fark edince gonliinii
almaya calistim. “Kusura bakma, oturdugum yerde biraz ken-
dimden ge¢misim, bir an toparlayamadim. Bastan anlatsana.”

Kenan’la uzun zamandir arkadasiz, Istanbul Universitesi
fletisim Fakiiltesi'nde birlikte basladigimiz asistanlik giinleri-
mizden itibaren yedi yil boyunca ayni odada, yan yana masalar-
da calistik, sonra Kenan o6zel bir {iiniversiteye gecti, ben
Istanbul’da kaldim. Ayr1 yerlerde olmamiza ragmen bulusmala-
rimiz1 stirdiirdiik; haftanin birkag giinii mutlaka Beyoglu'nda
bir araya gelip, saatlerce sohbet ediyorduk. Biraz benim ytiztim-
den (biraz degil tamamen benim yiiziimden) goriismelerimiz
aksadi. Allah’tan ikimiz de bunu dert edecek insanlar degildik,
aradaki mesafe ne olursa olsun arkadasligimiz ilk goriismemiz-
de kaldigimiz yerden devam edebiliyordu.

“Saklikuyu’da kiraladigim bir ev var. Bir siire orada kalmak
ister misin? Tertemiz duruyor, geger oturursun. Dort ay daha
kontrat var, yil sonuna kadar kirasini1 pesin 6demistim. Sessiz
sakin bir yer, tam sana gore. Dort ay dedigime takilma, duruma
bakarsin, arzu edersen, ortam hosuna giderse diledigin kadar
kalabilirsin. Ev sahibi yabanc degil.”

Telefonun ucunda ses ¢ikarmadan bekledim. Kenan’in neden
bahsettigini anlayamiyordum; Saklikuyu, Saklikuyu’daki ev,
bende en kiigiik bir ¢agristm yapmamisti. Dogru insanla konus-
madigina iyiden iyiye ikna oldum. Bir kirginliga yol agmamak
icin temkini elden birakmadim.

“Saklikuyu neresi Kenan?”

“Edirne yolunda, Karadeniz kiyisi. Cok uzak sayilmaz. Sayfiye
bir yer. Ingiltere’ye gitmeden evvel kiraladim ama bog duruyor.”

Kenan'in durduk yere boyle bir teklifte bulunmasin yadirga-
mistim. Ustelik yerimden kipirdayacak kuvveti bulamiyordum
kendimde.

“Sag ol Kenan, gerek yok. Su an gidemem.”
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Kim bilir, bel/cz de .
cehennem insamin kendini
bagislayamamasider.” 5

Ask sandigimiz baéhliklar gercekte bizi .
kendine tutsak eden baglmhhklarlmlz :
“midir?

‘Tarik Tufan, insanin ig}inde.ki‘ bu biytuk
catismanin kapisini aralayarak agkin
S yersiz yurtsuzluguna dair sarsic1 bir
PRS- hlkaye anlatlyor 4 /

y 4

Akademlsyen Orhan biiyiik, bir tutkuyla bagl oldugu Firdevs’in -
pesinden umutsuzca kosarken, bir yandan kendi gecmisindeki -
_travmalarla diger yandan Firdevs’in bir baska adama duydugu ‘
hastalikli agkla micadele etmektedir. Gece yarisi aldigr
telefonla kendini sayflye kasabas1 Saklikuyuda.bulir. Gecmiste
hastane olarak kullanilmig, Osmanl sarayimin ve Istanbul-
zenginlerinin sirlartyla dolu eski bir kogkun odasina yerlesir.

< Hatiralarina hapsolmus Defne yle ve diger komgulariyla

. tanisan Orhan;, onlarin yarali hikdyelerine ortak olurken,
*. kendini bui‘aya siriikleyen kaderi anlamaya g:a11§maktad1r

Firdevs’in birden ortadan kaybolmasiylaicine diistugu merak

' nefes kesen bir sonla cevap bulur

Aszklam Yer Yok, gerceklikle hayalin ic ice ge(;tlgl olaganiistii
bir ask ve tutku hlkaye51

Askin buyulu ve karanlik dogasma dair duygu dolu
; e§81z bir roman..

Her sayfasmda kendinizi bulacaginiz bir edebi solen.
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