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Önsöz

Hiç kimse elini kaldırıp “Hesap lütfen” demedi ama on do-
kuzuncu-yirminci yüzyıllarda imparatorlukların çöküşü ve ulus 
devletlerin ortaya çıkışı bütün dünyada savaşlar, krizler ve göç-
lerden oluşan büyük bir faturayı toplumların önüne koymuştu. 

Üretim ve iletişim alanlarındaki baş döndürücü gelişmele-
rin modernleşmeye eşlik ettiği bu zamanlarda otomobilden si-
nemaya, telefondan elektriğe, buharlı gemilere ve pasaporta ka-
dar günlük yaşamı altüst eden pek çok yenilik vardı. Bu yenilik-
ler toplumun içinde ama kanunun dışında yaşayanlar için de bit-
mez tükenmez fırsatlar ortaya koymuştu. Her büyük yenilik suç 
işlemenin yeni tarzlarını ve yöntemlerini ortaya çıkardı, suçlula-
ra yepyeni alanlar açtı. 

Suçun ve suç yöntemlerinin değişimi yalnızca günlük hayat-
taki yeniliklerle değil, aynı zamanda toplumsal ve siyasi iklimle 
de yakından ilgilidir. Her devir kendi suçlusunu yaratır. Bu ne-
denledir ki, bir suçlunun hikâyesi aynı zamanda bir devrin de 
hikâyesidir.

Bu kitap, yaptığı işi parlak bir sanata dönüştürmeye çalışan 
suç insanlarını, akla hayale gelmeyecek yöntemlerini, gazeteler-
de, kitaplarda, eski belgelerde, dava dosyalarında yitip gitmiş öy-
külerini bir araya getirmeye, silik bir siyah beyaz fotoğrafı renk-
lendirmeye çalışıyor. 

Kitabı hazırlarken desteklerini esirgemeyen Abdülhamit Ta-
rım, Dinçer Gökçe, İsmet Özkul, Özgür Duygu Durgun, Sezai Ti-
kiz ve Cengiz Kahraman’a teşekkür ederiz. 

Cengiz Erdinç-Murat Toklucu 

Aralık 2021



Mahmut Saim: Her Türlü Dolandırıcılık 
Yapılır

1899 yılının bir sonbahar akşamı, Direklerarası’nda Kel Hasan 
Efendi’nin sahneye koyduğu Rüyada Taaşşuk adlı oyununu izle-
yenler arasında, 25 yaşındaki Hukuk Mektebi son sınıf öğrencisi 
Mahmut Saim de vardı. Gözünü hafifmeşrep genç kız rolündeki 
Viktorya’dan ayıramıyordu. 17 yaşındaki oyuncudan o kadar etki-
lenmişti ki, kendisini görebilmek için kumpanyanın tüm oyunları-
nı izlemeye başladı. Cazibe, Pembe Kız, Köroğlu, Para Dolabı gi-
bi piyesleri bir süre sonra ezberlemişti. Her akşam gide gele bazı 
oyuncularla da ahbap oldu. Artık kulise girip çıkıyor, selamlaşma-
ya başladığı Viktorya’ya daha fazla yanaşmanın yollarını arıyordu. 
Bir oyun sonrası aklına annesinden para isteyip Viktorya’ya hedi-
ye almak geldi. Elbette âşık olduğu tiyatro sanatçısına hediye ala-
cağını söyleyemezdi, usturuplu bir yalan bulmalıydı.

Mahmut Saim o akşam tiyatrodan eve yürürken annesinden 
nasıl para koparacağını buldu. Hukuk Mektebi son sınıf öğrenci-
lerine avukatlık bürosu kurma hakkı tanındığını, birkaç sınıf ar-
kadaşıyla birlikte kendi bürolarını açacaklarını söyleyecekti. Oğ-
lunun okulu bitirip avukat olacağı günü dört gözle bekleyen an-
nesi hiç ikiletmedi, bütün birikmiş parası olan 50 altın lirayı şükür 
duaları eşliğinde oğluna verdi. Annesinin eline tutuşturduğu para-
yı alan Mahmut Saim, bu olayın hayatının ilk dolandırıcılık vakası, 
annesinin de ilk kurbanı olduğunu bilmiyordu. Ertesi gün evden 
çıkıp kendini Beyoğlu’na attı, devrin meşhur mağazalarından bi-
rinden Viktorya için bir şapka seçip hediye paketi yaptırdı.1 

Temsillerden sonra kulise girip hediye verme faslı paralar su-
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yunu çekene kadar devam etti. Viktorya’nın da kendisinden hoş-
landığını belli ettiği bu üç haftalık sürede, Mahmut Saim sevdi-
ği kadınla sürekli birlikte olabilmek için bir tiyatro kumpanyası 
kurmayı hayal ediyordu. Bunun için 300-400 lira kadar paraya ih-
tiyacı vardı. Bu sermayeyle, hiç para kazanamasa bile, kumpan-
yayı altı ay yaşatabilirdi. 

Viktorya’ya tutulduğundan beri okulu iyice boşlamıştı. Ne-
ler olup bittiğini bilmeyen annesi ise çok mutluydu. Dış görünü-
şüne çok dikkat etmeye başlayan oğlunun her sabah en güzel kı-
yafetlerini giyip avukatlık bürosuna gittiğini ve gece geç saatlere 
kadar çalıştığını sanıyordu. Tam o sıralarda, Mahmut Saim’in Re-
ji İdaresi’nde muhasebe müdürüyken ölen babasının 800 lira taz-
minatı annesine ödendi. Mahmut Saim, annesini ikna etmek için 
fazla uğraşmadı. İşlerini büyütmek, ortaklarından ayrılıp kendi bü-
rosunu açmak istediğini söyleyince annesi tüm parayı teslim etti. 

Paranın yarısını tiyatro kumpanyası kurmak için ayıran Mah-
mut Saim’in ilk oyuncu transferi elbette Viktorya oldu. Kalan pa-
rayla Ebussuud Caddesi’nde bir matbaa kiraladı. Afiş, el ilanı ve 
bilet bastırmanın tiyatro kumpanyaları için ne kadar önemli ol-
duğunu görmüştü. Matbaada ağırlıklı olarak tiyatroların işlerini 
yapmaya başladı. Gündüzleri matbaada, akşamları tiyatroda ça-
lışıyordu. Okulu tamamen bırakmıştı. Artık Viktorya’yla birlikte 
yaşıyorlardı.2 

İlk profesyonel iş

Tiyatro macerası Mahmut Saim’in beklediğinden kötü gidi-
yordu. Matbaada işler fena değilse de tiyatronun sermayesi kı-
sa sürede tükenince baskı işlerinden kazandıklarını kumpanyaya 
aktarmaya başladı. Zar zor tutturduğu bu denge de bir süre son-
ra bozuldu ve tiyatroya para yetiştiremez oldu. Kumpanyayı ka-
patıp matbaayla devam etse sorun çözülecekti ama Viktorya’dan 
uzaklaşmak istemediği için bunu yapamazdı. Oyuncuların öde-
melerinde sorun yaşamaya başladığı sıralarda çıkış yolunu bul-
du Mahmut Saim. Planı işlerse matbaadan çok para kazanabilir 
ve tiyatroyu en az bir sene daha ayakta tutabilirdi. 
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İlk iş olarak bütün gazetelere ilan verdi ve diğer matbaaların 
40 liraya bastığı kitabı yarı fiyatına basmayı vadetti. Haftalarca sü-
ren kitap teslimini de bir haftaya indirdiğini söylüyordu. Tek şartı 
parayı önden almaktı. Kitap teslim edilemezse paralar geri ödene-
cekti. O dönemde küçük bir azınlık dışında kalan yazarlar kitapla-
rını kendileri bastırmak zorundaydı. İlanı gören onlarca kişi mat-
baaya akın etti. Mahmut Saim iki gün içinde 50’den fazla yazarla 
sözleşme imzaladı, 1000 liranın üzerinde hasılat toplamıştı. 

Aradan bir hafta geçip kitap teslim süresi gelince müşteri-
ler homurdanmaya başladı. Henüz kimsenin kitabını alamadığı-
nı duyan bazı yazarlar mahkemeye başvurmakla, bazıları düpe-
düz şiddet uygulamakla tehdit ediyordu. İşkodralı Hasan Efen-
di, Mahmut Saim’in karşısına dikilip “Eğer paramı geri vermez-
sen kırk tane Arnavut getirip seni Vefa bozasına çevirteceğim” 
demişti.

Memnuniyetsiz müşteriler matbaanın dışında kuyruk olmuş-
ken Mahmut Saim planının ikinci aşamasını uygulamaya koydu. 
Sansür heyetinde çalışan, devrin saray jurnalcilerinden birinin 
yanına gitti, “Efendim” dedi, “Paris’te Jönler diye bir kitap geti-
rip matbaamda bastırmak istediler, içi padişahımız Abdülhamid 
efendimiz aleyhinde hezeyanlarla dolu.” Birkaç soru daha soran 
jurnalcinin gözleri parladı. Bir saat geçmeden üç araba dolusu 
polis matbaaya gelmişti. Bunu gören alacaklılar çil yavrusu gibi 
dağıldı, polisler içindeki tüm belgeleri aldıkları matbaayı mühür-
lediler. Mahmut Saim’i de arabaya bindirip ayrıldılar. Haber kısa 
sürede yayıldı. Mahmut Saim sakıncalı eserler basıyordu. Matba-
ası kapatılmış, kendisi de yakalanıp götürülmüştü.

Mahmut Saim Yıldız Sarayı’na götürülmüştü ama piyasada 
konuşulduğu gibi gözaltında değildi, gayet rahattı. Matbaadan 
alınan belgelerin incelendiği birkaç gün misafir edildi, sonun-
da Başkâtip Tahsin Paşa’nın huzuruna çıkarıldı. Paşa, incelenen 
kitap taslakları ve belgeler içinde sakıncalı eser bulunmadığını 
söylüyordu. Mahmut Saim hemen atıldı, “Efendim ben matbuat 
memurunu ‘Böyle bir kitap çıkıyormuş, İstanbul’a da gönderile-
cekmiş, dikkatli olun’ diye uyarıp görevimi yaptım. Ama o her 
şeyi yanlış anlamış. Bakın matbaam kapandı, bütün müşterilerim 
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dağıldı, artık bana kimse gelmez” diye yakındı. Durumuna acıyan 
ve padişahla konuşmak üzere yanından ayrılan Tahsin Paşa, bir 
süre sonra dönüp elindeki kırmızı kadife keseyi uzattı ve “Zatı 
şahaneleri sizin sadakatinizden emin bulunuyorlar. Şu 300 lirayı 
matbaanızın zarar ziyanı için ihsan buyurdular, başka bir zararı-
nız varsa bana yazın, onu da telafi ederiz evladım” dedi.

Matbaayı kiraladığı Ermeni vatandaş Mahmut Saim’in tutuk-
lanıp Yıldız’a sevk edildiğini ve matbaanın mühürlendiğini du-
yunca ailesini yanına alıp Selanik’e kaçmıştı. Böylece matbaa ki-
rası ödeme derdinden kurtulan Mahmut Saim’in paralarını çarp-
tığı yazarlar da ortalıkta yoktu. Sakıncalı matbaa ile adları anıl-
sın istemeyen hocalar, Mahmut Saim’i görünce yollarını değişti-
riyorlardı.

Kazandığı parayı yine tiyatroya yatıran Mahmut Saim, ikinci 
profesyonel dolandırıcılık işi için de matbaayı kullandı. Önceki 
olay unutulmuştu, matbaa tiyatroların baskı işlerini yapmaya de-
vam ediyordu. Mahmut Saim gazetelere ilan vererek matbaası-
na ortak aradığını duyurdu. Taliplerden ikisi matbaanın harıl ha-
rıl çalıştığını görünce para yatırmaya karar vermişti. Hatta içle-
rinden biri arkadaşını da çağırmış, onun da ortak olmasını sağla-
mıştı. Mahmut Saim paralarını aldığı üç kişi için birer masa yap-
tırdı, ortaklarıyla ilgilenmesi için de bir odacıyı işe aldı. İlk za-
manlar her şey yolundaydı. Mahmut Saim’in bazı makine parça-
larının değişeceği gerekçesiyle de para aldığı ortakları bir süre 
sonra ne zaman para kazanacaklarını sormaya başladılar. 

Mahmut Saim’in aldığı paraların üzerine yatma hamlesi çok-
tan hazırdı. Önceki işinde İkinci Abdülhamid döneminin korku 
iklimini kullanan taze dolandırıcı yine benzer bir numara çevire-
cekti. Başkomiser Zülfikâr Bey adlı saray hafiyesini iyi tanıyor-
du. “Son derece rakı meraklısı” diye tarif ettiği eğlence düşkünü 
bu adamla bir panayırda tanışmış, yakın arkadaş olmuşlardı. Bir 
akşam içki içerlerken Mahmut Saim planını anlattı, Zülfikâr Bey 
bir miktar para karşılığı oyuna dahil olmayı kabul etti.

Dört ortak bir akşam toplantı halindeyken polisler matbaa-
yı bastı. Polislerin başındaki Zülfikâr Bey hışımla odasına girdiği 
ortakları, geceleri padişah aleyhinde beyanname basmakla suç-
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luyor, “Bu defa kimseye merhamet yok, hepiniz yandınız!” diye 
bas bas bağırıyordu. Bu esnada önceden planladıkları gibi Mah-
mut Saim atıldı ve “Matbaanın mesul müdürü benim. Bu arka-
daşların hiçbir sorumluluğu yok, sadece beni ziyarete geldiler” 
dedi. Ortaklardan biri korkudan ağlıyordu. Mahmut Saim’in söz-
lerini duyan Başkomiser Zülfikâr “Madem ziyaretçisiniz hemen 
toz olun” der demez üç adam da ortadan kayboldu ve bir daha 
matbaa civarında görünmedi.3 

İkinci işinden de alnının akıyla çıkan Mahmut Saim artık dü-
rüst yollardan para kazanmanın lüzumsuz olduğuna karar ver-
mişti. Madem insanları kandırmak konusunda maharetliydi, bun-
dan sonra asıl mesleği dolandırıcılık olacaktı.

Uzunca bir süre bu vurgundan kazandığı parayla yaşadıktan 
sonra matbaayı boşalttı. Viktorya’yla olan inişli çıkışlı ilişkisi üç 
yılını doldurmuştu. Tiyatroya devam ediyor, organizatör ruhsa-
tı aldığı için artık kendi kumpanyası dışındaki grupları da turne-
ye götürüyordu. Ama artık matbaa yoktu ve zor duruma düşme-
si uzun sürmedi. Kumpanyanın kasasındaki para azalınca tiyat-
ro dolandırıcılığına başladı. İstanbul’un çeşitli semtlerinde sahne 
kiralıyor, afiş ve ilan bastırıp oyun bileti satıyordu. Aslında orta-
da oyun filan yoktu, afişlerde adı geçen sanatçılar da durumdan 
habersizdi. Üstelik Mahmut Saim bir koltuğu birkaç kişiye satı-
yor, içeride fıstık, macun ve dondurma satma hakkı için anlaş-
tığı satıcılardan da para alıyordu. Akşam oyun olmadığını gören 
seyirciler olay çıkarıyordu. Bir seferinde kostüm olarak kiraladı-
ğı 20 kıymetli kürkü satan Mahmut Saim, kadın sanatçılara yakın 
olmak isteyen birkaç zengini de ortak turne yapmak, yeni kum-
panya kurmak gibi gerekçelerle dolandırmıştı.4 

Mahmut Saim, annesinin ailesinden kalan mülkleri sahte bel-
geyle üzerine geçirmek üzereyken yakalandığı için ilk kez hapse 
düştü ve birkaç ay içeride yattı.5 

Cezaevinden çıktıktan sonra tiyatro kumpanyasını kapattı. 
Sanat çevresinden bir süre uzak kalmak, hapse girince kendisini 
terk eden Viktorya’yı unutmak istiyordu. İleride yine kumpanya 
kuracaktı ama önce biraz para kazanmalıydı. 






