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annelerin ninnilerinden 

spikerin okuduğu habere kadar, 

yürekte, kitapta ve sokakta yenebilmek yalanı, 

anlamak, sevgilim, o, bir müthiş bahtiyarlık,

anlamak gideni ve gelmekte olanı. 

– Nâzım Hikmet



Giriş

Yaşadığı çağ herkese benzersiz gelir. Tarih bilinci az buçuk 
uyanmış atalarımızdan beri herkes en acayip zamanlara kendile-
rinin denk geldiğini düşünmüştür. Ne de olsa, her doğan gün yeni 
bir gündür. Her yeni gün beraberinde yeni ihtimalleri getirir. Yeni 
ihtimaller de emsali görülmemiş tuhaflıkları...

Son yıllarda sağda solda çokça geçen ve bir Çin bedduası ol-
duğu söylense de aslı astarı bilinmeyen bir ifade var: “Tuhaf za-
manlarda yaşayasın.” Can sıkan birine söylenmek için ilginç bir 
seçim ama bir yandan isabetli de. 

Tuhaf zamanlar... Kaotik, belirsiz, sisler içinde günler... Yarının 
ne getireceğinin bilinmediği dönemler... Güvenilen dağlara yağan 
karlar... Çin’in eski bilgeleri, bu lafı gerçekten söyledilerse, sanki 
bugünün distopya filmlerinin düşünü görmüş de söylemişler. Kim 
böyle bir filmin içinde yaşamak ister ki?

Eh, ucundan kıyısından da olsa, sinematografisi yetersiz de 
gelse biz yaşıyoruz işte. 

Tuhaf zamanlardan geçiyoruz. Memlekette de dünyada da. 
Bugünlere dair en belirleyici dert, hakikatle ilişkimizin her geçen 
gün zayıflaması. Neyin doğru neyin eğri olduğunu ayırt etmekte 
günbegün daha da zorlanıyoruz. Yalanlara, safsatalara, hurafele-
re, komplo teorilerine o kadar sık ve çok maruz kalıyoruz ki şüp-
helenmek ve kaygılanmaktan düşünmeye, eylemeye vakit bula-
mıyoruz. Belirsizlikler bizi birbirimize bağlanmaya değil birbiri-
mizden korkmaya itiyor. Bir gerginlik çağındayız. Tuhaflıklar ça-
ğında. 
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Bu tuhaflıklar çağının adına “hakikat-sonrası” diyenler var. Ox-
ford Sözlüğü 2016’da, bu ifadeyi “Evet, çağımızı tanımlıyor” diye-
rek “yılın sözcüğü” seçince popülerleşti. Çevresinde bir literatür 
gelişti. Ama bu laf bulunmasaydı dahi içinden geçtiğimiz tuhaf za-
manları tanımlamak için bir ifadeye illaki ihtiyaç duyacaktık. 

Bu ihtiyacı hâlâ da duyuyor olabiliriz. Çünkü 2016’dan bu ya-
na hakikatle ilişkimiz, hayatlarımız ve dünyanın kendisi daha da 
keskinleşti. Hakikat-sonrası lafı bile kesmiyor. Seçim kaybetmiş 
başkanın taraftarlarının ellerinde kölelik taraftarlarının bayrak-
larıyla Amerikan Kongresi’ni basıp polisle çatıştığı bir dünyada 
yaşıyoruz artık. “Hiçbir şey olmamış ise biz diyoruz ki kesinlik-
le bir şeyler oldu” bahanesiyle İstanbul Büyükşehir Belediyesi se-
çimlerinin iptal edildiği bir Türkiye’de yaşıyoruz. Ülke bir krizin 
pençesindeyken Ekonomi bakanının ona rakam soran gazeteci-
ye, “Ekonomi gözlerdeki ışıltıdır” dediği bir Türkiye’de... Bin tür-
lü kutuplaşma vesilesi bir yana, dünyayı kavuran bir salgının bile 
insanları virüse inananlar ve inanmayanlar, önlem alanlar ve al-
mayanlar diye kutuplaştırdığı bir zamanda yaşıyoruz. 

Bugünleri özel kılan ne? Tarihin her dönemindeki insanlar gi-
bi “Zamanların en tuhafını, en çılgınını, belki de en dejeneresini 
biz yaşıyoruz” deme rüzgârına mı kapılıyoruz yoksa? Neticede, 
hakiki olan ve hakiki olmayan, doğru ve yanlış, o sonu gelmez 
mücadelesine insanlık tarihiyle beraber başladı. Bugün ne değiş-
ti? Oxford Sözlüğü, hakikat-sonrasını tanımlamak için “kamuo-
yunu şekillendirmede artık vakıaların yerini duyguların aldığının” 
altını çizerken, söylediği yeni ne var ki? Boş bir söylem mi bu ha-
kikat-sonrası?

Değil. Daha iyi bir ifade belki bulunabilir ama hakikat-sonrası-
nın karşılığı boş küme değil.

İnternetle beraber bir eşiğin üzerinden atladık. Hayatlarımız-
da iki yenilik var: hacim ve hız. Hem enformasyona hem dezenfor-
masyona emsali görülmemiş oranda ve süratte maruz kalıyoruz.

Bir yandan da başkalarını maruz bırakıyoruz. Yalanların yayıl-
masında bizim de payımız var.

Çinlilerin bedduası tutmuş gibi. Tuhaf zamanlardayız. Bu ki-
tap bu zamanlara bir çerçeve çiziyor. İlk iki bölüm şu an tam ola-
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rak nerede durduğumuzu hakikat-sonrası, yalan haber, yanlış bil-
gi ve kutuplaşma üzerinden, bu alandaki son çalışmalara da re-
feranslar vererek saptamaya çalışıyor. Üçüncü bölüm, hakikat-
sonrasının bizde halen çok popüler mecrası televizyon ve diziler 
üzerine. Dördüncü ve beşinci bölümler dünyadaki ve Türkiye’de-
ki komplo teorilerini ve bunları mümkün kılan zihin yapısını tar-
tışıyor. Altıncı, yedinci ve sekizinci bölümler bilginin gözden dü-
şen “eski bekçileri”ne, uzmanlara, üniversitelere ve medyaya yo-
ğunlaşıyor. Son iki bölümde ise internetteki yeni ve tekinsiz ha-
yatımız var. 

Dedim ya, dünyada da Türkiye’de de binbir türlü tuhaflığı id-
rak etmeye çalışıyoruz. Hem bizler belki herkesten daha da faz-
la çalışıyoruz. Memleketi ıcığına cıcığına kadar araştıran KONDA 
Genel Müdürü Bekir Ağırdır’ın “Hakikat-sonrası Türkiye’dir” de-
mesi boşuna değil. Bilakis, bu, memlekete dair son zamanlarda 
edilmiş belki de en isabetli söz. 

Çünkü burada hiçbir şey olmasa bile kesinlikle bir şeyler oluyor. 
Bakalım nasıl oluyor?

Ocak 2022



Birinci bölüm

Kâbus senaryoları: 
Alıcılarınızın ayarıyla oynamayın!

1

George Orwell, büyük eseri 1984’ün yayımlanmasının (1949) 
üstünden birkaç ay geçtikten sonra önemli bir mektup aldı. Mek-
tup, bir başka usta İngiliz yazardan, Aldous Huxley’den gelmişti. 
Orwell, Eton College’dan hocası da olan Huxley’nin mektubunda, 
henüz yayımlanmış romanını övdüğünü memnuniyetle okudu.

Ama hocasının, o nazik övgünün ardına bir ufak not eklediği-
ni de gördü. Huxley, eski öğrencisine kibarca, “Benim distopyam 
seninkini döver” diyordu.1 

Huxley’nin Cesur Yeni Dünya’sı 1932’de, 1984’ten 17 yıl önce 
yayımlanmıştı. İkinci Dünya Savaşı’na yıllar varken... Hitler, henüz 
Almanya siyasi sistemi içinde ilerlemeye devam ediyor, yıldızını 
parlatıyordu. Dünyanın esas meselesi Büyük Ekonomik Buhran’dı 
(Hitler de zaten bir ölçüde onun yarattığı dalganın üzerinde yükse-
liyordu). Huxley, Cesur Yeni Dünya’yı işte bu ortamda yazdı.

Orwell’in romanı, savaş sonrası görülen bir kâbustu. Hux-
ley’ninki ise daha önce. Görünüşte birbirlerinden epey farklılar-
dı. Ama Huxley’ye göre ikisi de bir noktada aynıydı. Hoca Hux-
ley, öğrencisi Orwell’in kâbusunun, eninde sonunda kendisininki-
ne dönüşeceğine inanıyordu.

“Gelecek kuşakla birlikte” diye yazıyordu mektubunda Hux-
ley, “şartlandırma ve narko-hipnoz, bir iktidar aracı olarak, sopa-
lar ve hapishanelerden çok daha etkili olacak.”
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2

1984 ve Cesur Yeni Dünya...
İlkinde sopalar, hapishaneler, sansür, şiddet, yasaklar, nefret... 

Diğerinde uyuşturucular, rüyalar, reklamlar, eğlence, sahtelik, sı-
nırsızlık, ilgisizlik, bolluk... İki ayrı totaliter yönetim, iki ayrı me-
tot... Orwell ile Huxley, yorumlarında birbirlerinden ayrılıyorlardı 
ama dertleri aynıydı: İkisi de insanın, hakikatle ilişkisinin kesilece-
ğini, en azından kesilmeye çalışılacağını öngörüyordu. 1984 ile Ce-
sur Yeni Dünya, belki sadece birer roman ama yazarlarının kur-
duğu dünyalar, yönetenle yönetilen, ezenle ezilen, dahası insan ve 
hakikat arasındaki ilişkiyi resmetme açısından son derece işlevsel 
alegoriler barındırıyor. Bugün de. Hatta belki bugün biraz daha... 

Aralarında derin bir farklılık bulunmakla beraber, iki yazar da 
kendince haklıydı. Orwell, elinde sopa olanın o sopayı kullana-
cağına inanıyordu. Huxley ise sopaya gerek kalmayacağına. Or-
well, hakikati kontrol etmek adına, sistemin, konuştuğumuz söz-
cüklere dahi müdahale edeceğini, dili kısıtlayacağını, hatta gide-
rek yok edeceğini yazıyordu; Huxley ise tam aksine seste de söz-
de de imajda da bir bombardımandan söz ediyordu; insan zihni o 
bolluk içinde hem kendinin hem de içinde yaşadığı toplumun ha-
kikatle ilişkisini kurmaktan âciz kalacaktı.

İkisi de kendince haklıydı demiştim. Haklı çıkmaya da devam 
ediyorlar. Siz de farkındasınızdır: Bir bakıma iki distopyayı da ay-
nı anda idrak ediyoruz. Dünyanın bazı bölgelerinde Orwell’ci dis-
topya baskın, bazılarında Huxley’ci. Bazı yerlerde –ki bu yerlere 
memleketimizi de rahat rahat ekleyebiliriz– ikisi birden etkili ola-
biliyor; hem güçlü bir kontrol mekanizmasının gölgesinde hem 
bir ses, söz, imaj bombardımanı altında yaşıyoruz. Bu iki distop-
ya da o çok konuşulan, sorgulanan hakikat-sonrası dünyasının 
epey etkili bileşenleri. İkisinin de hesaba sığmaz şekilde güçlen-
diği bir çağdayız. 

Bu çağ, yalanlarla örülü, yalanlardan güç alan ve öyle görünü-
yor ki yalanlardan eskiye göre bir parça daha az utanılan bir çağ. 
En önemlisi, teknolojinin elvermesiyle beraber yalanların ışık hı-
zıyla yayıldığı ve yalanlara hiç olmadığı kadar maruz kaldığımız 
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bir çağ. Bu sonuncusu, yani yalanlardaki bu hız ve onlara ma-
ruz kalışımızdaki bu artış, yalan dolanla, ilkel dillerden beri haşır 
neşir olduğumuzu göz önüne alacak olursak, bu çağın da ayırıcı 
özelliği. Orwell’i de Huxley’yi de doğrulayan günlerdeyiz.

Herkes kendi çağını yargılar. Orwell ile Huxley, romanlarını 
geleceğe dair kehanetler sıralamak için değil kendi çağlarına dair 
bir hüküm vermek için yazdılar. Neticede o iki distopya, özellikle 
Batı dünyasının hakikatle o anki ilişkisini sorgulamak için kurul-
du. Peki bu iki İngiliz yazar Batı’yı resmederken bizdeki durum 
neydi? Çizgi romanların meşhur ifadesine başvurarak “O sırada 
Türkiye’de...” diyerek memlekete uzanalım. Zira hakikate ilişkin 
puzzle’ımızın bir parçası da burada, bizim edebi ve siyasi tarihi-
mizin tozlu sayfaları arasında... 

3

Cumhuriyet’in kurucu simalarından Falih Rıfkı Bey’in (Atay) 
Zeytindağı ismini verdiği anıları, Huxley’nin Cesur Yeni Dün-
ya’sıyla aynı yılda, 1932’de yayımlandı. Ama iki kitabın arasında 
esaslı bir fark vardı. Huxley “geleceği” tahayyül ederken; Falih Rıfkı 
“geçmiş” üzerine kafa patlatıyordu. Yine de birbirine uzak görünen 
bu iki kitap ve iki dünya arasında yakıcı bir benzerlik bulunuyordu: 
İki eser de farklı yollardan geçerek hakikatle ilişkiyi sorguluyordu. 

Gazeteci yazar Falih Rıfkı, Osmanlı İmparatorluğu’nun çö-
küş günlerini kendine has o sert üslubuyla kaleme aldığı 
Zeytindağı’nda,2 “Şark’ta yalan ayıp değildir” diyordu. Ona gö-
re tarihte gerçekliğe lüzum görmeyen dar bir ahlak anlayışı yü-
zünden Osmanlı tarihi bir yalan âleminden ibaret hale gelmişti. 
Cumhuriyet’in kurucu kadrosunun çoğunun yüzleşmeye zorlan-
dığı imparatorluğun çözülüş sürecini, o müthiş dönemeci, Falih 
Rıfkı Bey sert bir üslupla, özellikle yönetici sınıfın hakikatle bağı-
nın kopması olarak özetlemişti: “Bir realite hissiyle değil, bir ta-
rih hissiyle kendimizi zorluyorduk.”

Falih Rıfkı, Osmanlı’daki hakikat erozyonuna kendi pence-
resinden bakıyordu. Yönetici sınıfın içinde bulunduğu hayaller 



20

dünyasının, siyasi emellerle realitenin uzaktan yakından bir ilgisi 
bulunmamasını ve bunun sonuçlarını bizzat o sınıfın içinden ge-
lerek, görerek, duyarak yazmıştı. Ya halk? Yönetilenlerin hakikat-
le ilişkisi ne minvaldeydi? 

Çok sağlıklı olduğu söylenemez. Bunu aynı yazarın bir baş-
ka kitabına bakınca anlıyoruz. Falih Rıfkı Bey, yine 1932’de, 
Zeytindağı’yla (ve Cesur Yeni Dünya’yla) aynı yıl yayımladığı 
Moskova-Roma isimli, siyasi ve toplumsal tahlillere de yer verdi-
ği gezi kitabında bu defa Cumhuriyet dönemine dair şu satırları ka-
leme alacaktı: 

Grucia vapuru daha boğazda iken, ahbaplarımızdan birinin evi-

ne ihtiyar bir kalfa kadın geliyor: 

“İsmet Paşa, Rusya’da Bolşevik olacakmış; artık herkes çalışa-

cakmış; kimsenin malı mülkü olmıyacakmış. Ne olur, belki içlerin-

de sizin bir tanıdığınız vardır; ona söyleseniz; bunamış bir kadınım. 

Bundan sonra iş tutamam. Bana İstinye’deki evimi bıraksalar, gene 

üst katını kiraya verip geçinsem, dursam.” 

Son buhran vergisi üzerine gene böyle fakat daha sarsak bir ka-

dın bana demişti ki: 

“Beyefendi, benim beş lira maaşım var. Ankara’dan Bürhan Bey 

geliyormuş, elli kuruşunu kesecekmiş. Ne olur, beni ona götürse-

niz, yalvarsam, eteğini öpsem, benim maaşıma dokunmasa!”

Büyük Harp’te Mudanya’da tifüs aşısı yapılırken, bir nefer: “Ne-

dir bu çektiğimiz, her gün iğnelenip duruyoruz” demişti. 

Kulağıma iğilen bir hoca dedi ki: “Ne hastalık ne bir şey... Bize 

Alman kanı aşılıyorlar.”3

Bu satırlar bizi bugüne ve 1984 ile Cesur Yeni Dünya’nın 
farklı versiyonlarına taşıyan bir köprü. Hakikat cephesindeki ge-
diklerin yakın tarihteki halini gösteren ve bugünle kıyas yapma-
mızı sağlayan bir pencere. Köprüden geçelim, pencereyi açalım.

Bir soruyla başlayalım: Falih Rıfkı Bey’in notları, bu olayların 
vuku bulmasından bir asır sonra, bugün karşımıza çıkan komp-
lo teorilerinden ne kadar farklı sayılabilir? Dahası bu satırlar, Co-
vid-19 pandemisi sırasında daha yüksek perdeden işitilen aşı kar-
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şıtı argümanları ya da bugün Türkiye’de de mensuplarına rastla-
nan “Düz Dünya”cıların iddialarını andırmıyor mu?

Muhakkak bir benzerlik var ama iki dönem arasında esaslı 
farklar da var... Bu farkların sadece ikisi bile, dönemler arasına 
kalın bir çizgi çekiyor. 

Birinci fark internet.  
İkincisi küreselleşme. 
İnternet ve küreselleşme... Bir yandan da, hız ve kapasite. Ya-

lanlar ve safsatalar bugün tarihte hiç görülmemiş bir hızla (ve ba-
zen en külyutmaz görünenlerimizi de kendine ortak ederek) ya-
yılıyor ve her birimiz, her bir gün, hiçbir atamızın şahit olmadı-
ğı kadar yalan işitiyoruz. Bunlar dünyanın çeşitli yerlerindeki bir-
çok insanın kendini 1984’ün dünyasındaymış gibi hissetmesine 
yol açıyor. Bir başka kesim de bir bakıma Cesur Yeni Dünya’nın 
sularında seyrediyor. Tuhaf zamanlardayız...

Öyle tuhaf zamanlar ki, Orwell ve Huxley’nin sırasıyla yet-
miş ve seksen yaşını aşmış kurguları, bugün hem dünyada hem 
Türkiye’de satış listelerinin en tepelerinde. Demek ki zamanının 
ötesinde bu düşüncelerin sadece felsefi değil ticari karşılıkları da 
var. 2000’li yıllar boyunca, geçen yüzyılın ilk yarısında yazılmış 
bu distopyaların yıldızının yeniden parladığını gözledik. 

Ne oldu da bit pazarına nur yağdı peki? Bu sorunun birkaç 
farklı cevabı var. Birincisi, internetin ve küreselleşmenin o ben-
zersiz sersemletici etkisinin yanında birtakım siyasi faktörlerin 
de tüm dünyada hızla devreye girmesi. Özgürlükleri daraltan, ka-
zanılmış hakları bile kuşa çeviren, yalanla abad olan ama bugüne 
özgü şekilde, yeni teknolojinin, öncelikle de internetin elverme-
siyle bu yalanlarla organize olan; kendi menfaatlerine uygun ya-
lanları biricik hakikatmiş gibi göstererek, kolaylıkla ve hızla ya-
yan rejimler art arda başa geçti, hâlâ da geçiyor. Bu yükselişin 
dünyadaki sembolü, 2016-2020 arasında ABD’yi yöneten Donald 
Trump’tı. Ama Trump onca gücüne ve kitleleri esir eden boşbo-
ğaz gevezeliğine rağmen, bu alanda bir başına değildi. Birçok ül-
kede liderler ve rejimler, yalanla gerçeğin arasındaki seti yıkmayı 
başardı. Ne yapıyor bu rejimler? Geleneksel medyayı güçsüzleşti-
rerek, işlevsizleştirerek (medya da onlara yardımcı oluyor doğru-
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su); bilgiyi değersizleştirerek, toplumları dezenformasyona tabi 
tutuyorlar. Sosyal medyanın dizginsiz kaosunu kullanarak yalanı 
hâkim kılıyorlar. Üstelik bunu çoğunlukla, insanların kendi rıza-
sını kullanarak yapıyorlar. Yeni tür siyaset ile internetin ve küre-
selleşmenin kurduğu yeni dünya birbirini besliyor. 

Bu yol nereye çıkabilir? 20. yüzyılın önde gelen düşünürle-
rinden Hannah Arendt, 1951’de yayımlanan ve düşün tarihinin 
en önemli kitaplarından biri olarak kabul edilen Totalitarizmin 
Kaynakları’nda bir yol haritası çizmişti: 

Totaliter yönetimin ideal öznesi, inanmış Nazi ya da inanmış 

komünist değildir; fakat olgu ile kurgu (yani deneyimin gerçekli-

ği) ve doğru ile yanlış (yani düşüncenin ölçütleri) arasında kendile-

ri için artık bir ayrımın var olmadığı insanlardır.4

Arendt burada; hakikatin yahut gerçeğin önemini yitirmesin-
den daha hazin bir meseleden bahsediyor. Gerçekle hayalin ara-
sındaki ayrımın ortadan kalkmasına, önemsenmemesine dikkat 
çekiyor. Bu bir yüksek politika konusu değil. Sadece maziye ait 
bir mesele de değil. Arendt’in yılları aşıp gelen uyarısı, bugün 
toplumsal hayatın her alanını ilgilendiriyor. Arendt, içine onlar-
ca kişiyi, kurumu, unsuru sığdırabilen bir fotoğraf çekmiş. Ken-
di dönemine dair yazıp çizmiş olsa da bir bakıma bugünün fotoğ-
rafı bu. 

Seçim sonuçlarını herhangi bir sağlam gerekçe dahi göster-
meden, sadece “ama çaldılar” diye iptal ettirip yeniden sandık 
kurduran iktidar da aynı fotoğrafın içinde, bir başkasının “tutan” 
tweet’ini olduğu gibi kopyalayıp kendisininmiş gibi yayınlayan 
sosyal medya kullanıcısı da... Her ikisi de yanıldığı ya da yalan 
söylediği ortaya çıktığında çok da mahcup olmuyor. Çünkü fark 
etmiyor. Çünkü bu farkı önemsemeyen kitleler de onlarla bera-
ber aynı fotoğrafa dahil. Arendt’in “gerçekle hayal ürünü arasın-
daki ayrımı, doğruyla yanlış arasındaki farkı önemsemiyorlar” di-
ye tarif ettiği kişiler, bugün artık çok güçlüler, çok kalabalıklar ve 
çok pervasızlar. 

Arendt’in dikkat çektiği o ayrımın ortadan kalkması muhak-
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kak sonuçlar doğuracaktır. Bugünün dünyasını en doğru, en isa-
betli ve en erken okuyanlardan biri olan ünlü edebiyat eleştirme-
ni ve New York Times yazarı Michiko Kakutani, çağımıza ışık tu-
tan kitabı Hakikatin Ölümü’nde Arendt’in bu saptamasından yo-
la çıkarak şunları söylüyordu: 

Günümüz okuru adına korkutucu olan, Arendt’in geçmiş yüz-

yıl için kaleme aldığı bu sözlerin, günümüz siyasi ve kültürel du-

rumunu tüyler ürpertici bir doğrulukla yansıtmasıdır. Bu, sahte ha-

ber ve yalanların, Rus trolleri tarafından endüstriyel boyutta üreti-

lip dünyaya pompalandığı, Amerika Birleşik Devletleri Başkanı’nın 

[Trump] kendi ağzından ve Twitter hesabından hiç durmaksızın ya-

yımlandığı, sosyal medya hesapları aracılığıyla tüm dünyaya ışık 

hızında yayıldığı bir ortamdır. Sadece kendilerininkine benzer gö-

rüşlerin girebildiği partizan gruplara ve balonlarına hapsolmuş in-

sanlar, ortak hakikat algılarını ve sosyal/dini çizgiler arası iletişim 

kurabilme yeteneklerini yitirirken, milliyetçilik, kabilecilik, göç, 

sosyal değişime ilişkin korku ve farklı olana nefret bir kez daha 

yükselişe geçmiş durumdadır.5

Hakikat zemini ayaklarımızın altından kayıyor. Kakutani’nin 
satırları, insanın, bildiği tanıdığı dünyayla, çevresiyle, hakikatle 
ilişkisinin çağımızda ne ölçüde sarsılabileceğini tüm çıplaklığıy-
la ortaya koyması açısından çok önemli. Dahası Kakutani, haki-
katin müdahale edilmeye, oynanmaya, eğilip bükülmeye bugün 
dünden daha müsait olduğunun da altını çiziyor. Kakutani’nin ve 
bu alanda yazıp çizen herkesin ortak çağrısına kulak kabartma-
mız gereken günlerdeyiz. “Uyanık olun” diyen bir çağrı bu. 

Uyanık olun çünkü, hakikatle oynamanın, hakikati tahrip et-
menin, hakikati önemsizleştirmenin son derece uzun bir tarihi 
ve günümüzde olağanüstü rafineleşen, kurnazlaşan ve düne gö-
re çok daha mahir hale gelen yolları var.6 Bir de bu işin aktörleri 
ve taşıyıcı unsurları var. Hakikatle bile isteye oynayanlar var, bu 
oyunlara fark etmeden dahil olup yalanları taşıyanlar, iletenler 
var; o yalanlara bir şekilde maruz kalanlar var. Neye maruz kal-
dığını anlayanlar var, anlamayanlar var. Ama her şeyden önemlisi 
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bir şeylere maruz kaldığını sezebilse dahi, tam da Arendt’in işaret 
ettiği gibi, “Benim için fark etmez” diyenler var. 

Ama fark ediyor. Maruz kaldığımız yalanlar, hayatı her alan-
da gitgide daha çok belirliyor. Onlara itiraz edilmemesi ve haki-
kat filtresine boş verilmesi de ileriki bölümlerde detaylı bir şekil-
de ele alacağım üzere toplumsal ilişkileri zedeliyor, özellikle ku-
tuplaşmayı derinleştiriyor ve çeşitli çıkar gruplarının iktidarlarını 
sağlamlaştırmasına yarıyor. 

4

Falih Rıfkı, biraz mübalağa ile “Şark’ta yalan ayıp değildir” di-
yordu ama aslında Garp’ta da durum farklı değildi. Hiç farklı ol-
mamıştı. O kadar aynıydı ki, Orwell, 1943’te yayımlanan bir ma-
kalesinde şunları yazmıştı: “(...) Nesnel gerçeklik dünyadan kay-
boluyor; tarih belki de yalanlarla yazılacak.”7 Bugün de, tıpkı dün 
olduğu gibi ne Şark’ta ne Garp’ta, ne Çin’de ne ABD’de ve nihayet 
ne de Türkiye’de yalanlar ayıp değil; savunulan bir tezdeki yanlış-
lığın ortaya çıkması savunanları o kadar da hicaba düşürmüyor. 
Ama artık örtü de yok. Bu tuhaf zamanlarda kimse yalanını sak-
lamaya çalışmıyor. Bilakis... 

“Çünkü yalanların samimiyetle çelişmediği bir çağa girdik. Ar-
tık yalanlar bazı gerçekleri çarpıtmak ya da bazı durumların et-
rafından dolanmak için başvurulan tekil girişimler olmaktan çık-
tı.” Her gün daha fazlasıyla karşılaştığımız yalanların en azından 
bir kısmını gün ışığına çıkarabilmek için, YouTube’da “Bize Yalan 
Söylediler”8 isimli programı hazırlamış olan gazeteci yazar Mir-
gün Cabas, yalanın yeni kullanımlarıyla ilgili bu hatırlatmayı yap-
tıktan sonra önemli bir uyarıda bulunuyordu: 

Yalanlar, siyasetçilerin ve onların destekçilerinin elinde, günü-

müzün yeni medya imkânları sayesinde propagandanın bile ötesi-

ne geçen gerçeği itibarsızlaşma faaliyetine dönüştü. Gerçeği der-

ken, tekil gerçeklerden değil, olgu olarak hakikatten bahsediyo-

rum. Bugünkü sorunumuz, yalan söyleyen siyasetçiler değil. Bu-
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gün sorun, yalanların siyasetçiler için bir can simidi olmaktan çık-

masıdır. Önceden siyasetçiler su boylarını geçip de çaresiz kaldık-

larında yalana sarılırlardı. Bugün ise, yalanlardan yaptıkları gemi-

lere tüm siyasi varlıklarını yüklüyorlar.9

Bu işin sadece siyasetle, siyasilerin yalanlarıyla ilgili kısmı. 
Ama mesele sadece bununla sınırlı değil. Arendt’in “fark etmez” 
diyen insanına, kimi yerde 1984’ün kontrolcülüğü, kimi yer-
de Cesur Yeni Dünya’nın gürültüsü üzerinden koşar adım gidi-
yoruz. Gerçeğe ilişkin düşüncelerimiz, duygularımız, algılarımız 
yerle bir. Yeni bir şey değil bu ama son yıllarda müthiş hızlandı. 
Kutup dairesinden çözülüp sürüklenen buzdağları gibi, her sene 
daha büyük bir parça kopuyor hakikatten. Kakutani’nin deyişiy-
le, bizden önce kimsenin görmediği şekilde ve yoğunlukta, “haki-
kate saldırı” çağını tecrübe ediyoruz.

Bunun yıllardır süregelen ve bugün artık değiştirici, dönüştü-
rücü ve bazen de yıkıcı rollere bürünen sebepleri var. Toplumsal 
kutuplaşmanın dünyanın birçok yerinde, bu arada Türkiye’de de 
görülmemiş bir aşamaya gelmesi; hayatlarımızın olağanüstü ölçü-
de hızlanması; internetin, sosyal medyanın bizlere insanlığın da-
ha önce hayal bile etmediği imkânlar sunması; geleneksel med-
yanın çökmesi, bilginin, uzmanlığın gün geçtikçe daha da değer-
siz görülmesi, dünyanın her tarafında otoriter, totaliter rejimle-
rin yükselmesi; doksanlardan itibaren yükselen postmodernist 
düşüncenin hakikatle ilişkimizi düşünsel düzeyde epey yıpratma-
sı... Nesnel gerçeklikle bağımızın ne kadar aşındığına dair, güna-
şırı yeni veriler türüyor. Bu aşınmayı hep yeni imkânlar sunarak 
kolaylaştıran bir çağdayız. 

Bazıları bu çağa “hakikat-sonrası” da diyor. 

5

Nedir hakikat-sonrası? Nasıl bir dünya burası?
En düz haliyle söyleyecek olursak, hakikat-sonrası, hakikate 

ilişkin algımızın, ayarlarımızın nasıl değiştiğinin, onunla ilişkimi-
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zin safsatalara, yalanlara, “hakikat olmayana” nasıl evrildiğinin 
tarifi. Üstelik bu tarif tuttu. Nasıl tutmasın? Almanların karma-
şık duyguları anlattığı uzun sözcüklerle karşılaştığımızda “Hah 
budur işte” dediğimiz gibi, yıllardır yaşadıklarımızı anlatan basit 
bir sözcüğün, ifadenin hasretini çekiyorduk. Hakikat-sonrası bu-
nu sağladı.

Bu ifadenin ilkin, 1992 gibi erken bir tarihte Sırp asıllı Ame-
rikan oyun yazarı Steve Tesich tarafından kullanıldığı kabul edi-
liyor. Amerikan yazar Ralph Keyes’in 2004’te kaleme aldığı Ha-
kikat Sonrası Çağ isimli kitap (Türkçede 2017’de DeliDolu Ya-
yınları tarafından yayımlandı) da kavramın literatüre yerleşme-
sini sağladı. Özellikle internet ve sosyal medyanın yaygınlaşma-
sı, hakikatle ilişkimizin sorgulandığı süreci hızlandırdı; bu tem-
po Trump’ın 2016’da Amerikan başkanı seçilmesiyle beraber de 
çılgın bir seviyeye ulaştı. O kadar ki 2016’da önceki yıla oranla 
iki bin kat fazla kullanılan “hakikat-sonrası” ifadesi o yıl, hayat-
taki yenilikleri hızla söz dağarcığına katmasıyla meşhur Oxford 
Sözlüğü tarafından “yılın sözcüğü” olarak baş tacı edildi. Sözlük, 
“hakikat-sonrası”nın karşısına “Duyguların ve kişisel kanaatlerin 
kamuoyunu belirleme açısından nesnel hakikatlerden daha etkili 
olma hali” diye yazmıştı. Tanım, çağa cuk oturdu. Sonrası da za-
ten çorap söküğü gibi geldi. Bu yeni ifadenin gücü, kendine bir 
alan açtı. Evvela akademik çevrelerde, sonra televizyon tartışma-
larında, gazetelerin yorum sayfalarında, derken gitgide hayatın 
kılcal damarlarında bu tanım kendine yer bulmaya başladı. Kısa 
sürede bir “hakikat-sonrası” literatürü oluştu. 

6 

Bu literatürü taradığınızda hakikatle ilişkiyi gevşeten üç unsu-
run özellikle öne çıktığını görüyorsunuz: dezenformasyon (disin-
formation), uydurma haber (fake news) ve yanlış bilgi (misinfor-
mation)... İlki eski, ikincisi bugüne dair bir kavram. Üçüncüsü ise 
içerik açısından yine eski olmakla beraber, bugün özellikle de in-
ternetin varlığıyla çok daha yoğun bir şekilde kullanılmaya başla-
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nan ve kimilerine göre çoğu durumda yetersiz kalan ilk iki kavra-
mı da kapsayan bir kavram. 

Neticede Şark’ta da Garp’ta da yalan mubah... Yanlışlar da bol. 
Bütün bu kavramları besleyecek, onları hep diri tutacak malzeme 
bol. Kitap boyunca, Türkiye’de ve dünyada bazen bir kavramı, 
bazen diğerinin kapsama alanına giren, bazen kesişim kümelerin-
de ya da gri bölgelerde kalan, bazen bile isteye, bazen fark etme-
den ya da içeriğinden şüphe etmeyerek yayılan yalanları, yanlış-
ları ve uydurmaları göreceksiniz. Ama bu sahiden çapraşık bilgi 
ekosisteminde neyin ne olduğunu anlayabilmek için önce bu kav-
ram hattı üzerinde bir gezintiye çıkalım. 

“Yanlış bilgi” (misinformation) epey dallı budaklı ve birtakım 
tartışmaları da beraberinde getiren bir kavram; onu şimdilik bir ke-
nara bırakarak dezenformasyona (bir ölçüde ondan da eski propa-
gandaya) ve uydurma haberlere odaklanalım. Bu türlere odaklan-
mak zor değil. Çünkü failleri (her zaman olmasa da) daha sınırlı. 
Devletler, hükümetler, istihbarat teşkilatları, çıkar grupları, özel şir-
ketler, bazen yenisiyle eskisiyle medya ve son olarak uydurma ha-
ber alanında sık sık görüldüğü üzere tek derdi para kazanmak olan, 
hukuki ya da etik konularla dertlenmeyen tekil şahıslar... Bu grup-
ları kavramak daha kolay; üstelik hepimizin çocukluktan beri bil-
diği bir yöntem kullanıyorlar: Temel olarak, bir hikâye anlatıyorlar. 

Hikâyecilik eski de olsa, hikâye anlatıcılığının bugün geçer ak-
çe olan ve mevcut teknolojiyle güçlenen birçok yeni tekniği var. 
Bu teknikler günümüzü şekillendiriyor. Çünkü hakikat-sonra-
sı çağ, gerçeklikle, verilerle değil, baştan aşağı hikâye kurmak, 
inandırmak ve ikna etmekle ilgili... 

Bir örnek... 1970’li yılların başından itibaren Amerikan hükü-
metleriyle çalışan, özellikle Reagan ve baba-oğul Bush yönetimle-
rinde ön plana çıkan dış politika analisti Stefan Halper’ın 2013’te 
Pentagon için yazdığı bir rapor, yeni tür hikâyelerin dünyayı na-
sıl yeniden kurduğunu tarif ediyordu. “China: The Three Warfares” 
(Çin: Üç Tarz-ı Harp) isimli rapor, 21. yüzyılda savaşların artık top-
la tüfekle kazanılmadığını; işin kalpleri, zihinleri ve fikirleri teslim 
almak olduğunu söylüyor, “Savaşları artık ordular değil hikâyeler 
kazanıyor” diyordu.10 






