


Dr. Gülseren Budayıcıoğlu, üç çocuklu bir memur aile-
sinin ilk çocuğu olarak Ankara’da dünyaya geldi. TED Anka-
ra Koleji’nden mezun olduktan sonra Ankara Üniversitesi Tıp 
Fakültesi’ne girdi. Öğrenciliği boyunca bir yandan da yeni açı-
lan TRT televizyonlarında spiker ve sunucu olarak çalıştı. Psiki-
yatri ihtisasını yaptığı Hacettepe Üniversitesi’nde on yıl boyun-
ca asistan ve öğretim görevlisi olarak hizmet verdi.

Ankara’da yıllarca muayenehane hekimliği yaptıktan sonra 
2005’te, Türkiye’nin ilk psikiyatri merkezi olan ve halen Ankara 
ve İstanbul’un çeşitli bölgelerinde hizmet veren Madalyon Psiki-
yatri Merkezi’ni kurdu.

Psikiyatri bilimini hikâye ve romanlar yoluyla insanlara ulaş-
tırmak amacıyla yazdığı Madalyonun İçi, Günahın Üç Rengi, Ha-
yata Dön, Kral Kaybederse ve Camdaki Kız adlı kitapları yayım-
landı. Hemen ardından bu kitaplardan esinlenerek hazırlanan 
“İstanbullu Gelin”, “Doğduğun Ev Kaderindir”, “Masumlar Apart-
manı”, “Kırmızı Oda” ve “Camdaki Kız” adlı televizyon dizileri be-
ğeniyle izlendi. 

2020’de Madalyonun İçi adlı kitabı Yıldız Teknik Üniversitesi 
tarafından yılın kitabı ödülüne layık görüldü. Yine aynı yıl, Medi-
pol Üniversitesi tarafından “Yılın En İyi Farkındalık Yaratan Ya-
zarı” ödülünü aldı. 

2021 yılında Hacettepe Üniversitesi’nce yılın en iyi yazarı se-
çilerek “3. Kristal Geyik” ödülünün sahibi oldu. İstanbul Teknik 
Üniversitesi’nin dağıttığı 2021 yılı Sosyal Medya ödülleri yazarlık 
dalındaki ödül yine Gülseren Budayıcıoğlu’na verildi. 

Yeditepe Üniversitesi “9. Dilek” ödülünü ise, yılın en iyi dizi-
si kategorisinde “Masumlar Apartmanı” aldı.

İki çocuk annesi olan Gülseren Budayıcıoğlu, Madalyon Psi-
kiyatri Merkezi’nin başkanlığını yapmaya, ülkemiz insanları-
nın gerçek yaşamlarından alınan hikâye ve romanlarını yazma-
ya devam ediyor.

www.facebook.com/drgbudayicioglu
www.twitter.com/drgbudayicioglu

drgbudayicioglu@madalyonklinik.com
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Teşekkür

Bu kitabın yazılmasında bana her zaman olduğu gibi sev-
giyle, şefkatle destek veren sevgili çocuklarım Yağmur ve 
Hasan’a, yazdığım her kitabımı basılmadan önce dikkatle oku-
yan ve beni yönlendiren sevgili dostum MKD’ye, her yazdığı-
mı dikkatle gözden geçiren ve öneriler yapan genç arkadaşla-
rım sevgili Emre Pekçetinkaya ve sevgili Gizem Çil’e; titiz ça-
lışmaları ve sevgi dolu yaklaşımlarıyla sevgili editörüm Necla 
Feroğlu’na, sevgili Gülgün Çarkoğlu’na, sevgili Cem Erciyes’e 
ve tüm Doğan Kitap ailesine teşekkürlerimi sunarım.



Bu dünya hepimizin

Canlı cansız, 

		  dağ tepe, 

			   deniz derya, 

				    ağaç çiçek, 

					     börtü böcek,

						      kedi köpek 

ve biz insanların.

Onlar bizden önce varmış zaten. Biz sonradan gelmişiz.

Yani biz o döngünün devamıyız. 

Belki son halkasıyız, belki son bile değiliz.

Eğer dünya bizim yaşam alanımız, bizim evimizse o evin;

her tahtasına, 

		  her çivisine, 

			   rengine, 

				    kokusuna,

				            havasına suyuna, 

						      temizliğine, 

bakımına özen gösterelim. 

Çünkü içinde yaşayacak, 

bizden sonra gelenlere tertemiz teslim edecek 

başka bir evimiz yok.



Giriş

Merhaba benim çok sevgili okuyucularım,
Salgın başlayalı beri çoğunuzun yaptığı gibi ben de eve 

kapandım. Hayatımın hiçbir döneminde bu kadar uzun sü-
re evde oturmamıştım. Oysa önümüzdeki günler için ne plan-
larım vardı. İlk şaşkınlığın ardından yavaş yavaş alıştım ev-
de yaşamaya.

Alışmayıp da ne yapacaksınız, hayat ne yapacağını hiçbi-
rimize sormuyor ki... Tıpkı sizler gibi ben de en alışkın ol-
duğum şeylere yöneldim. Biraz da evde çalış dedim kendi-
me. Bu arada bol bol düşünmeye de vaktim oldu. Geçmişi dü-
şündüm, bugünlere hangi yollardan geçerek geldiğimi; acıla-
rımı, kayıplarımı, sevinçlerimi, mutlu günlerimi düşündüm. 
Çocukluktaki hayallerimi, gençlikteki heyecanlarımı, olgun-
laştıkça nasıl değiştiğimi, sabahlara kadar masamın başın-
da yazı yazdığım yorgun gecelerimi, akşamlara kadar klinik-
te hastalarımla geçen büyülü zamanları...

Her birini dinlerken hep ufak tefek notlar alırdım. Hasta-
larım ne yazdığımı çok merak ederdi. Hatta sık sık, kenarda-
ki dolapta duran dosyaları bir gece gizlice kliniğe girip oku-
mak gibi hayalleri olduğunu söyleyince birlikte gülerdik. Ki-
mine de oraya ne yazdığımı gösterirdim. Okurken heyecanla-
nır, hemen de gözleri dolardı. Bir başkası tarafından kendisi 
için yazılanları okumak, demek onları çok heyecanlandırıyor, 
biraz da hüzünlendiriyordu. O sayfalara daha çok, hikâyenin 
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beni en çok etkileyen, o hikâyeyi özgün yapan ayrıntılarını 
yazardım.

Okuduğunuz kitapları biraz da bu keşiften yola çıkarak 
yazdım. 

İlk kitabım olan Madalyonun İçi’ni yazdığım günleri hiç 
unutmuyorum. O kitabı yazarken nasıl bir ruh hali için-
de olduğum aklıma geldikçe hep içimi derin bir hüzün kap-
lıyor. Yazarlık önemli bir meslek. Bilgi ister, yetenek ister, 
fedakârlık ve tecrübe ister. Her şeyden önce cesaret ister. 
Bende bunların ne kadarı vardı acaba? Hem çok korkuyor, 
bir o kadar da çok istiyordum yazmayı çünkü içimdeki ses, 
“Bugüne kadar öğrendiklerini mutlaka daha geniş kitlelerle 
paylaşmalısın” diyordu. Çünkü nasıl ki mutluluk paylaştıkça 
çoğalırsa, acının da paylaştıkça azaldığını biliyordum. 

Ben hastalarımı dinlerken onları nasıl anlıyor, acılarını 
paylaşıyorsam, siz okuyucularımın da onları anlayacağını, 
anladıkça bunun kendi acılarınıza da şifa olacağını inanıyor-
dum. Bunları bilsem bile yine de yazmaktan korkuyordum.

Üstelik o dönem hayatım zaten yeteri kadar doluydu. Bir 
yanda çok düşkün olduğum ailem yani eşim ve iki çocuğum, 
bir yanda arada bir dozunu kaçırarak geç saatlere kadar bak-
tığım hastalarım ve çok sevdiğim arkadaşlarım...

Zaten hayatım da bundan ibaretti. Yine de yorgunluktan 
ayakta duracak halim kalmasa da evde herkes yattıktan sonra 
salondaki yemek masasının başına oturup –o zaman henüz bir 
çalışma masam yoktu– geç saatlere kadar yazardım.

Şimdi düşünüyorum da, normal biri kendini böylesine 
yormaz, hatta cezalandırmaz. Bunu ya deli yapar ya da “deli 
doktoru”. Bu terimi sanırım hepiniz biliyorsunuz. Bir zaman-
lar küçük büyük, ruhsal sorunu olan ve psikiyatriste giden 
herkese deli, bize de deli doktoru derlerdi. Ancak şimdi işler 
değişti. Artık bizden yardım alanlara akıllı diyoruz.

Tam dört yıl uğraştım o kitap için. Sonunda 2004’te ya-
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yımlandı. Bu sefer de başka türlü bir endişe çöktü üzerime. 
Bunca emek verip yazdım ama acaba insanlar bu kitabı oku-
yacak, vermek istediğim mesajları, hissettirmek için çok uğ-
raştığım insana has özellikleri, güzellikleri, hoşgörüyü, sev-
giyi, şefkati, merhameti alabilecekler miydi?

Psikiyatri gibi anlatılması da anlaşılması da zor bir bi-
lim dalının mensubu olarak meramımı doğru ifade edebilmiş 
miydim? Şimdilerde, aradan bunca yıl geçtikten sonra bu ki-
tabı hâlâ en çok satanlar listesinde görünce hep gözlerim do-
lar. Bir yandan heyecandan içim titrer, sevinirim, bir yandan 
da o günler hüzünlendirir beni.

O kitap, meğer hiç beklenmeyen bir serüvenin başlangı-
cıymış. Hayatın bana ne büyük sürprizler yapacağını o za-
manlar hiç bilmiyordum. Hayat böyle işte, hep gizemli, hep 
bilinmezliklerle dolu... Yarınların ne getireceğini bilsek, bel-
ki de yaşamak bu kadar cazip olmazmış.

Ardından öteki kitaplar yazıldı. Diğer yazarlar kitapları-
nı nasıl yazıyor bilmiyorum ama ben anlatacağım hikâyenin 
içine iyice girmeden, o günleri kendime tekrar tekrar yaşat-
madan yazamıyorum. Hikâyenin beni en çok etkileyen yer-
lerini kendime iyice hatırlatmadan olmuyor bu iş. Onu ya-
şayan, bana bunları anlatırken ne hissettiyse, en çok da bu-
nu arıyorum. 

Tabii bir de onun kim olduğunu asla belli etmemek var. 
Kişiye ait tüm bilgileri değiştiriyorum. O artık bambaşka bi-
ri oluyor ama duygulara hiç dokunmuyorum. Yaşanmış bir 
hikâyeyi güzel yapan da zaten içindeki duygulardır.

Her kitabımda, hayatın, kimselere gösteremediği gerçek 
yüzünü yazmaya çalışıyorum. O yüzü gördükçe, içimizde his-
settikçe hayat eskisi kadar saklanamıyor bizden. Kenarın-
dan köşesinden de olsa kaderin bilinmezliğini, acı ya da tat-
lı sürprizlerini, bizi kullanarak kendi elimizle yine kendimi-
ze neler ettirdiğini görmeye başlıyoruz.
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“İnsan kaderini değiştirebilir mi?” En çok da bunu soru-
yorsunuz bana. Bunca insanın en derinlerini, acı tatlı her 
türlü yaşanmışlıklarını en gerçek yüzüyle gördükten son-
ra artık bazı şeyleri değiştirebileceğimize sonuna kadar ina-
nıyorum. Bu meslek sayesinde kaderini değiştiren, mut-
suz, hüzünlü, acılı bir hayatı geride bırakıp bambaşka ka-
pıları zorlayan, bambaşka duygularla, hayata gülerek ba-
kabilen pek çok insan tanıdım. Bunu yapabilmek için ken-
dimizi çok iyi tanıyıp doğru teşhisi koyabilmenin ne kadar 
önemli olduğunun da farkındayım. Bu kitapların, kitaplar-
daki birbirinden çok farklı gerçek hikâyelerin, hatta kitap-
lardan uyarlanan dizilerin sizin kendinize doğru teşhis koy-
manızda çok yardımcı olacağına inanıyorum. Hep diyorum 
ya, “Başkalarının ne hissettiğini anlarsak, kendimizi de da-
ha kolay anlarız” diye.

Kaderimizi daha güzel, daha mutlu, huzurlu ve keyifli 
yollara doğru yönlendirebilmek için en çok neyi değiştirme-
miz gerektiğini bilmek gerekiyor. Bunları bilip bu değişikliği 
gerçekten istiyor ve bunun için çabalıyorsak, gerisi zaten ço-
rap söküğü gibi kendiliğinden geliyor.

Bir yandan da sizlere bu yaşanmış hikâyeler yoluyla ül-
kemiz insanlarını, aslında her birinin neler yaşadığını anlat-
maya çalışıyorum. Bizler birbirimizi tanıdığımızı zannetsek 
de, aslında pek tanımıyoruz. Onlar da bizi tanımıyor. Bizim 
ülkenin insanları bu konuda ser verir sır vermez. Kültürü-
müzden gelen bir özellik bu. 

Tekrar ilk kitabım olan Madalyonun İçi’ne dönecek olur-
sak, işte o ilk kitaptan beri hayattan en çok da bunu istemiş-
tim. Kitaplarımı herkes ama özellikle de kadınlar, gençler 
okusun. Okusun ki bir kere geldiğimiz bu hayat hepimize gü-
zel günler göstersin.

Demek hayat sesimi duymuş ki, siz sevgili okuyucularım 
bu kitaplara böylesine bir ilgi gösterdiniz. Hayatın sesimi 
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duymuş olması beni hâlâ çok heyecanlandırmaya devam edi-
yor. Hayat beni duydu, ben de onu. 

Aslında hayat o sesi sadece bana duyurmuyor, dikkat-
li dinlerseniz eminim siz de duyacaksınız o sesi, “Hayatın 
sesi”ni...

Bakalım bu kitapta hayat bize neler diyor.
Beni ilk günden beri sevgiyle, şefkatle sarıp sarmalayan siz 

sevgili arkadaşlarıma, dostlarıma, en derin sevgilerimle...

Gülseren Budayıcıoğlu



Hayatın sesi

Her birimiz kendi dünyamızın merkezinde yaşıyoruz. Her 
birimizin hayatını yazsak roman olur çünkü hayat çok zen-
gin. Öyle zengin ki, her birimize birbirinden çok farklı serü-
venler yaşatıyor. Dümdüz yaşayıp gittim, benim hayatımda 
yazacak da, anlatacak da önemli bir şey yok diyenlerin bile 
biraz derinlerine inerseniz, size neler anlatırlar, neler. 

İşte bize bunları anlattıran hep hayatın bize gösterdikle-
rinden çok hissettirdikleridir. Bizi en çok duygulandıran, ba-
zen ağlatan, bazen de güldürenlerdir. Şaşırtan, heyecanlan-
dıran, kalbimizi çarptıran, korkutanlardır. Bazen umutlan-
dıran, bazen de o umudu kökünden budayanlardır. Her şeyi 
unuturken, hiç aklımızdan gitmeyen unutamadıklarımızdır.

Hal böyle olunca da hepimizin hayatı romandır aslında.
Çok yaşlı bir dünyada yaşıyoruz. Gençliğinde kimseleri is-

tememiş dünya. Milyonlarca yıl sonra yalnızlıktan sıkılmış ol-
malı ki, yavaş yavaş canlılar türemiş. Sıra insana gelene kadar 
birbirinden farklı binlerce canlı türü oluşmuş. Sonunda bakmış 
ki, onların hiçbirine kendini gösteremiyor, anlatamıyor, sonun-
da insanı yaratmış. Akıllı, becerikli, duygulu, ağlamayı da gül-
meyi de, heyecanlanmayı da konuşmayı da bilen insanı.

O günden sonra dünyamızın canı bir daha hiç sıkılmamış.
Milyonlarca yıldır, milyarlarca insan gelip gitmiş dünya-

mıza. 
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Ünlü padişahlar, sultanlar, krallar kraliçeler, prensesler, 
ünlü komutanlar, bilim insanları, devlet başkanları, sanat-
çılar, filozoflar, ünü büyük Kozanoğlu bile kaderi, kısmeti ne 
kadarsa, o kadar kalabilmiş dünyamızda. Yani bu dünya Sul-
tan Süleyman’a bile kalmamış. 

Sadece köşklerdekiler, saraylardakiler değil, kenarda kö-
şede, kimi maden ocağında, kimi bir kulübede, kimi soğuk-
tan donarak, kimi güneşin altında yanarak, kimi öksüz, ki-
mi yetim pek çok gariban da geçmiş bu dünyadan. Hangisi 
bu ömrün tadını daha çok çıkarmış derseniz, bence o da bel-
li değilmiş çünkü sadece maddi varlıklar insanı mutlu etme-
ye yetmemiş.

Bir de bizden sonra gelecekler var. Onlar acaba nasıl bir 
dünyada yaşayacaklar, işte onu çok merak ediyorum. An-
nem anlatırdı, yüz yaşında ölen bir ninesi varmış annemin. 
Hep dua edermiş Allah’a, beni ak saçlarımla teneşire yatır-
ma diye. Bir gün aniden bütün saçları dökülüvermiş. Bir de 
bakmışlar, altından simsiyah saç çıkıyor. Annem, “Üzüm gi-
bi simsiyah, bebek saçı gibi saçları çıktı ninemin” diye anla-
tırdı. Saçlar biraz uzayınca da bir sabah aniden ölüvermiş ni-
ne. Teneşirde yıkanırken ninenin simsiyah saçlarını görenler 
hayretler içinde kalmış. Annem o zaman 7-8 yaşlarındaymış. 
“Allah ninenin sesini duydu” demiş herkes.

İşte o nine, çok okumuş, bilgili bir kadınmış. Başı sıkışan 
derdine derman olsun diye ona gidermiş. Ona en çok da za-
manın ahirinde neler olacağını sorarlarmış. Zamanın ahi-
ri dedikleri sanırım şimdi bizim yaşadığımız zamanlar olu-
yor. O da dermiş ki, “Evlerin boyu göğe değecek, içinde birbi-
rini hiç tanımayan pek çok insan oturacak. Odanın ortasına 
bir kutu koyacaklar, dünyanın öbür ucundaki adamı kadını 
siz o kutudan görecek, ne dediğini duyacaksınız ama onlar si-
zi görmeyecek. İnsanlar demirden kutulara binip gökte geze-
cek, siz de onlara aşağıdan bakacaksınız.






