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Aomame

Oras1 diinyanin en sikici sehriydi

Yagmur mevsiminin sona erdigini heniiz meteoroloji yet-
kilileri aciklamamigti. Gokytizii masmaviydi, giines yeryuzii-
niin dort bir tarafini1 1518a boguyordu. Yesil yapraklar: iyice
siklasan salkimségitler uzun bir aradan sonra yine yolda ko-
yu golgeler olusturmustu.

Tamaru, Aomame’yi ana kapida kargiladi. Koyu renkli
yazlik takim elbise giymis, beyaz géomleginin tistiine desen-
siz bir kravat takmagti. Yuziinde terden eser yoktu. Onun gi-
bi iriyar1 bir adamin, en sicak yaz giinlerinde bile terlememe-
si Aomame’nin en fazla tuhafina giden seylerden biriydi.

Tamaru, Aomame’yi goriince basim hafifce egerek zor duyu-
lur bir selam verdi; sonra tek kelime bile etmedi. Her zamanki
kisa sohbetlerinden birini yapmamiglardi. Arkasina dontip bak-
madan, uzun koridorda éne diiserek, Aomame’yi Madam’in bek-
ledigi odaya gotiirdii. Birileriyle havadan sudan sohbet edecek
ruh halinde olmadigin1 Aomame tahmin edebiliyordu. Képegin
olimi onu sarsmisti mutlaka. “Yeni bek¢i kopegi bulmak la-
zim” demigti, Aomame’ye telefonda. Hava durumundan bahse-
diyormus gibi. Fakat bu soylediklerinin gercek ruh halini yan-
sitmadigin1 Aomame anlayabiliyordu. O erkek Alman kurt ko-
pegi Tamaru i¢in 6nemli bir varlikt: ve uzun yillardir birbirleri-
ne ¢ok aligmiglardi. Kopegin aniden, nedeni anlasilamaz bigim-
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de oligtini, Tamaru bir tir kigisel hakaret ya da tahrik olarak
algiliyordu mutlaka. Tamarunun siiflardaki karatahtalari an-
diran kocaman sirtina bakarken, Aomame onun iginde yasadigi
sessiz 6fkeyi tahmin edebiliyordu.

Tamaru oturma odasinin kapisini acarak, Aomame’yi iceri
buyur ettikten sonra, kapinin 6niinde durup yash kadinin di-
rektifini bekledi. “Bugiin icecege gerek yok” dedi yasli kadin
Tamaru’ya.

Tamaru bagini hafifce egdikten sonra, kapiy: ses cikartma-
dan kapatti. Yagli kadin ve Aomame odada yalniz kalmiglar-
di. Madam’in oturdugu kol¢akli koltugun yanindaki masa-
da, yuvarlak cam kavanoz i¢inde iki kirmizi Japon balig1 yii-
ziyordu. Her yerde rastlanabilecek tiirden Japon baliklariy-
d1; her yerde gorilebilecek tiirden bir cam kavanozdu. Suyun
icerisinde sanki mutlaka sartmig gibi yesil bir su bitkisi de
vardi. Aomame bu diizenli, genis odaya bir¢ok kez gelmisti,
ama o baliklar: ilk kez goriiyordu. Klima diisiik ayarda ca-
lisiyor olacak, arada sirada serin bir esinti geliyordu. Kadi-
nin arkasinda kalan masanin iizerine ise icine ii¢ beyaz zam-
bagin kondugu bir vazo yerlestirilmigti. Cigcekler kocamanda;
bagka bir iilkeye gotiriliince durgunlagan kiiciik hayvanlar
gibi 6lgiin bir halleri varda.

Yaslh kadin eliyle isaret ederek, Aomame’yi yanindaki kol-
tuga oturttu. Bahceye bakan pencerenin dantelli perdesi ce-
kilmigti, ama yaz 6gleden sonrasinin giinesi yine de ¢ok kuv-
vetliydi. Bu 1giklar altinda, yash kadin her zamankinden ¢ok
daha bitkin duruyordu. Ince kolunu basina destek yapmas,
o biiyiik koltuga iyice gomiilmiistii. Gézlerinin feri sonmiis,
boynundaki kirigiklar da ¢ogalmisti. Dudaklarinda renk yok-
tu, uzun kasglarinin uclar1 da yergekimine direnmekten vaz-
gecmis gibi biraz asag sarkmisti. Belki de kan dolagimi ya-
vasladig icin, teninin bazi kisimlari toz serpilmis de agarmig
gibi daha beyaz goriintiyordu. Son goriismelerinden bu yana
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sanki bes alt1 yil ihtiyarlamig gibi bir hali vardi. Dahasi sim-
di, yorgunlugunun digsar1 yansimasina, yasli kadin hi¢ aldirig
etmiyormus gibiydi. Normal degildi. En azindan Aomame’nin
bildigi kadariyla, Madam dig gériiniimiine 6zen gosterir, i¢in-
deki giicii digsar1 yansitir, dimdik durur, yiziindeki ifadeyi
kontrol eder, en ufak bir yaghlik belirtisi bile gostermemek
icin cabalardi. Ustelik bu cabas1 karsiliksiz kalmazda.

Bugiin evdeki her sey farkli, dedi Aomame i¢inden. Odanin
icerisindeki 151k normalde oldugundan farkh gibiydi. Bir de,
antika egyalarin tavana kadar her yeri kapladig: bir odaya
hi¢ uygun diismeyen Japon baliklar: ve cam kavanoz vardi.

Yash kadin bir siire 6ylece hi¢ ses ¢ikartmadan durdu. Kol-
tugun kolcagina dirsegini dayamis, elini de yanagina yapis-
tirmis halde Aomame’nin yan tarafinda, havadaki bir nok-
taya bakiyordu. Fakat o noktada 6zel bir seyin havada asi-
I durmadigini Aomame biliyordu. Kadin o an i¢in bakiglar:-
n1 sabitleyecegi bir noktaya gereksinim duyuyordu yalnizca.

“Susadin m1?” diye sordu yash kadin, sakin bir ses tonuyla.

“Hayir, susamadim” dedi, Aomame.

“Orada buzlu cay var. Istersen bardaga koyup icebilirsin.”

Yash kadin parmagiyla giris kapisinin yakinindaki ser-
vis sehpasini igsaret etti. Sehpada limonlu buzlu ¢ay siirahisi
vardi. Yanina da farkl renklerde kesme cam bardaklar kon-
musgtu.

“Tegekkiir ederim” dedi Aomame. Fakat durusunu hi¢ boz-
madi, kadinin sonraki sézlerini bekliyordu.

Madam bir siire daha sessizligini korudu. Mutlaka ko-
nusmasi gereken bir konu vardi ve bunu dile getirmesiyle
o konuyla alakali gercekler, daha kesin bir hal alacakti bel-
ki de. Mimkiin olsa zamani ileriye sarmak istedigini his-
settiren bir sessizlikti. Kadin, yanindaki Japon balig1 kava-
nozuna soyle bir goz atti. Sonra bikkin bir ifadeyle dosdog-
ru Aomame’ye bakti. Dudaklar: diiz bir ¢izgi gibi kapanmisgt,
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iki ucu hafifce yukar: cevrilmig gibiydi.

“Siginma evindeki bek¢i kopegi olayini Tamaru soyledi mi?
Anlagilmaz bir bigimde 61diigiinii” diye sordu yash kadin.

“Duydum” dedi Aomame.

“Ondan hemen sonra, Tsubasa ortadan kayboldu.”

Aomame yiiziini hafifce burusturdu. “Kayip mi oldu?”

“Oylece kayboluverdi iste. Muhtemelen geceleyin. Bu sa-
bah yoktu.”

Aomame dudaklarini biiziip, séylenebilecek bir s6z bulma-
ya caligti. “Fakat... Gecen giin soylediklerinize gore, Tsubasa
hep ayn1 odada yaninda biri varken uyuyabiliyordu. Kendini
giivende hissedebilmek igin.”

“Oras1 6yle. Fakat o kadin ne ara olduysa, derin bir uy-
kuya dalmig, Tsubasa’nin gittiginin farkina varmamig. Giin
agardiginda Tsubasa yataginda degilmis.”

“Alman kurt kopegi 6ldi, ertesi giin Tsubasa ortadan kay-
boldu” dedi Aomame, emin olmak istermis gibi.

Yash kadin bagimi sallayarak onayladi. “Bu iki olay arasin-
da bir iligki olup olmadigini su an kesin olarak bilemiyoruz.
Fakat ben, muhtemelen bir bag oldugunu disiniyorum.”

Aomame masanin uzerindeki Japon baliklarina soyle bir
bakti. Yash kadin da Aomame’nin bakiglarini izleyerek ay-
n1 yere bakti. 1ki balik yiizgeclerini hafifce oynatarak, cam-
la cevrili gollerinde gidip geliyorlardi. Yaz 1siklar: o kavano-
zun icinde tuhaf bir gekilde kiriliyor, insan kendisini denizin
derinliklerinde gizemli bir noktaya bakiyormus gibi hissedi-
yordu.

“Bu Japon baliklarin1 Tsubasa i¢in almigtim” dedi Madam,
Aomame’nin yiiziine bakip, aciklamak istermis gibi. “Azabu
merkezinde kii¢iik bir panayir vardi, ben de Tsubasa’y: ya-
nmimda gotirdiim. Odaya tikilip kalirsa, sagligi icin iyi olma-
yacagini digiindiim. Elbette Tamaru da bizimleydi. Oradaki
seyyar dilkkanlardan birinden bu kavanozla birlikte balikla-
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r1 aldim. Baliklar onu ¢ok heyecanlandirmig gibiydi. Kendi
odasina koymustu, giin boyunca bikmadan izliyordu. Fakat
o ortadan kaybolunca ben buraya getirdim. Artik ben de sik
sik bu baliklar: izliyorum. Higbir sey yapmadan Gylece izliyo-
rum. Tuhaf, ama gercekten hi¢ bikmiyor insan. Bugiine ka-
dar Japon baliklarinin kargisina gegip de kendimi kaptirarak
izledigim hi¢ olmamisgt1 gerci.”

“Tsubasa’nin nereye gitmis olabilecegine dair bir fikriniz
var m1?” diye sordu Aomame.

“Higbir fikrim yok” dedi yash kadin. “Kizin, yanlarina gi-
debilecegi akrabalar: yok. Benim bildigim kadariyla bu diin-
yada gidebilecek hicbir yeri olmayan bir kiz.”

“Birilerinin onu zorla gétiirmiis olmasi mimkiin mi?”

Yagh kadin gozle goriilmeyen bir sinegi kovalarmis gibi,
basini sinirli bir hareketle iki yana salladi. “Hayir, sadece ce-
kip gitti. Birileri gelip de zorla gétiirmiis olamaz. Oyle bir sey
olsaydi, ¢cevresindeki diger kadinlar uyanirdi. Hicbir sey ol-
masa bile o kadinlarin uykusu hafiftir. Kendi iradesiyle ¢ikip
gittigi kanisindayim. Ses ¢ikarmadan adim atarak merdiven-
lerden inmis, giris kapisinin kilidini a¢arak, ¢ikip gitmis ol-
mali. O sahneyi hayal edebiliyorum. Kiz gikarken kopek hav-
layamazdi. Ciinkii kopek 6nceki aksam 6lmiusti. Elbiselerini
degistirmemis. Elbiseleri hemen oracikta katlanmig olarak
durdugu halde, tizerinde pijamalariyla gitmis. Tek kurus pa-
ra da yoktu yaninda mutlaka.”

Aomame’nin yiizi iyice yamulmaya baglamisti. “Tek bagi-
na ve tizerinde pijamalarla mi1?”

Madam basimi evet anlaminda salladi. “Evet 6yle. On ya-
sinda bir kiz ¢cocugu, tek basina, tizerinde pijamalariyla, tek
kurus parasi olmadan gece yaris1 ¢ikip nereye gidebilir aca-
ba? Normalde kavramasi gii¢c. Fakat ben, nedense pek anor-
mal bir durum olmadig1 kanisindayim. Hayir, hatta simdi,
bunun boyle olmasi gerektigi icin gerceklestigini disiiniiyo-
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rum. O yiizden, pesine diisiip aramaya da kalkmadim. Hig-
bir sey yapmaksizin, yalnizca oturup Japon baliklarini izli-
yorum.”

Yagh kadin kavanoza kisa bir bakis firlatti. Sonra tekrar,
dosdogru Aomame’nin yiiziine bakti.

“Su an aramanin bosa olacagini biliyorum ciinki. O kiz ar-
tik bizim ulagamayacagimiz bir yere gitti.”

Kadin bu sézlerinden sonra bagini yasladig: elini indirdi,
uzunca bir siredir viicudunda birikmis her seyi bosaltir gibi
i¢ gegirdi. Ellerini dizlerinin tizerine diizgiin bir sekilde koydu.

“Fakat neden ¢ikip gitti acaba?” dedi Aomame. “Siginma
evinde oldugu miiddetce koruma altindayd: ve gidebilecegi
bagka bir yer de yok.”

“Nedenini bilemiyorum. Fakat kopegin 6liimiiniin, onun
bu hareketini tetikledigini saniyorum. Buraya geldiginden
beri kopegi ¢ok seviyordu, képek de kiza aligmigti. Samimi
iki arkadas gibiydiler. O yiizden kopek 6liince, hem de 6yle
ortalik kana bulanarak, nedeni belirsizce 6liince Tsubasa so-
ka girmigsti. Cok dogal. Siginma evindeki herkes sok gecirdi.
Fakat simdi distiniiyorum da, képegin o feci 6limii, belki de
Tsubasa’ya yonelik bir mesajdi.”

“Mesaj?”

“Burada kalamayacagina dair bir mesaj. Burada saklan-
digint biliyoruz. Buradan ¢itkmak zorundasin. Bunu yapmaz-
san insanlarin basina daha kotii seyler gelebilir. Boyle bir
mesaj iste.”

Kadinin parmaklari dizlerinin iizerinde hayali bir zama-
nmi dilimliyordu. Aomame konugmasinin devamini getirmesi-
ni bekledi.

“Belli ki kiz mesajin ne ifade ettigini anlad: ve kendiligin-
den cikip gitti. Isteyerek gittigini sanmiyorum. Baska gidebi-
lecegi bir yer olmadigini bildigi hale, gitmek zorunda kaldi.
Boyle diistiniince dayanamiyorum. Heniiz on yasinda bir kiz
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cocugu, neden boyle agir bir karar vermek zorunda kalsin?”

Aomame’nin i¢inden ellerini uzatip yash kadinin ellerini
tutma istegi gecti. Fakat kendine engel oldu. Kadinin konusg-
mas1 heniiz bitmemisti.

Madam devam etti: “Benim i¢in, s6ylememe hi¢ gerek yok,
ama ¢ok biiyik bir gok oldu. Etimden et koparilmig gibi. O
kiz1 resmen evlatlik almayi bile diistiniiyordum ne de olsa.
Elbette o kadar kolay olmayacaginin bilincindeydim. Zor ola-
cagini bildigim halde, bunu istiyordum. Isler yolunda gitme-
se bile, sikayet edecek kimse yoktu. Fakat diiriist olmak ge-
rekirse, bu yasa gelince zor oluyor insan i¢in.”

Aomame so6ze girdi. “Fakat bakarsiniz, Tsubasa bir giin
aniden cikip geliverir. Parasi, gidebilecegi bagka bir yer yok
zira.”

“Oyle diisiinmek isterim, ama bu asla olmaz herhalde” de-
di yash kadin, giigten eser kalmamag sesiyle. “O kiz daha on
yasinda, ama kendi dogrulari var ve buradan gitmeye kendi-
si karar verdi. Geri donecegini sanmam.”

Aomame, “Affedersiniz” diyerek kalkip, servis sehpasina
gitti ve mavi tonlardaki kesme cam bardaga buzlu c¢ay koy-
du. Pek susamamaigti, ama yerinden kalkarak konugmaya bi-
raz ara vermek istemisti. Koltuguna dondii, buzlu ¢caydan bir
yudum alip, bardag masanin ustiine birakti.

“Tsubasa hakkinda konusmay: birakalim artik” dedi yas-
I kadin, Aomame’nin yerlesmesini bekledikten sonra. Sonra
yasadig1 duygulardan kurtulmak istermis gibi, boynunu es-
netip, parmaklarini viicudunun tam oniinde birbirine gecirdi.

“Simdi su Onciilerdeki Lider meselesini konusalim. Onun
hakkinda 6grenebildiklerimi anlatayim sana. Bugiin bura-
ya gelmeni istememin en 6nemli nedeni de bu zaten. Elbette
Tsubasa’yla da ilgili bir mesele bu.”

Aomame bagini sallayarak onayladi. Bunu zaten tahmin
etmigti.
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“Gecen sefer konugtugumuz gibi, bu Lider denilen adamin,
biz ne pahasina olursa olsun hakkindan gelmeliyiz. Yani ote-
ki diinyaya gitmesini saglamaliyiz. Senin de bildigin gibi, bu
adam on yaglarindaki kiz ¢cocuklarina tecaviiz etmeyi alig-
kanlik haline getirmis. Hepsi de heniiz ilk 4detlerini gérme-
mis kiz ¢cocuklari. Bu yaptigini megru kilmak igin, kafasina
gore bir 6greti uydurarak, cemaat sistemini kullaniyor. Ben
konuyu elimden geldigi kadariyla arastirdim. Isinin ehli in-
sanlardan rica edip, yiikli bir para da harcadim. Kolay olma-
di. Tahmin ettigimden ¢ok daha fazla para harcamak gerek-
ti. Fakat neticede, simdiye kadar bu adamin tecaviiziine ug-
rayan kiz ¢cocuklarindan dérdiinii belirlemeyi bagardim. Bun-
larin dordinciisi Tsubasa.”

Aomame buzlu ¢ay bardagini alarak bir yudum icti. Bir tat
alamadi. Sanki agzinin icerisinde pamuk varmis da, biitiin
tatlar1 emivermis gibi bir hisse kapildi.

“Ayrintilar1 bilinmiyor, ama dort kiz ¢ocugundan en az iki-
si hala cemaatte yagamaya devam ediyor” dedi yash kadin.
“Onlar Liderin cariyesi pozisyonundalar. Siradan miiritlerin
oniine hi¢ citkmiyorlar. Kendi istekleriyle mi orada kaldilar,
yoksa kacmay1 basaramadilar mi belli degil. Onlarla Lider
arasinda simdilerde de cinsel iligki s6z konusu mu degil mi,
bu da bilinmiyor. Fakat neticede, kizlar galiba Liderle aym
yerde yasiyorlar. Lider'in yasadig alan kale gibi korunuyor,
siradan cemaat tiyeleri asla giremiyor. Bircok gey hala bir sir
perdesinin ardinda.”

Kesme cam bardak masanin iizerinde terlemeye baglamig-
t1. Yasl kadin bir ara vererek soluklarini diizenledikten son-
ra konugmasini stirdiirdi.

“Kesin olan bir gey var. Bu dort kiz arasinda ilk kurban,
Liderin 6z kiz1.”

Aomame yiiziini iyice burusturdu. Kaslar: kontrold di-
sinda hareket etmis, ylizii tamamen yamulmustu. Bir seyler
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soylemek istediyse de, sozciikler sese doniismedi.
“Evet, dogru. O adamin en basta 6z kizina tecaviiz ettigi
saniliyor. Yedi y1l 6nce, kiz on yasindayken” dedi yagli kadin.

Madam i¢ hat telefonun ahizesini kaldirarak, Tamaru’ya se-
ri sigesini ve iki bardak getirmesini s6yledi. O gelene kadar iki
kadin bilingli olarak sessizce bekleyip, kafalarindaki diisiince-
lere bir diizen vermeye caligtilar. Tamaru seri sigesi ve iki kris-
tal bardag bir tepsiye yerlestirmig halde getirdi. Tepsidekile-
ri sehpanin iizerine siralayip, sonra sanki tavuk bogazlarmis
gibi, hizli hareketlerle sigsenin tipasini acti. Seriyi siriltilarla
bardaklara boca etti. Yagl kadin bagimi sallayinca, Tamaru ba-
siyla hafifce selam vererek odadan ¢ikti. Tamaru her zaman
oldugu gibi, tek kelime bile etmemigti. Ayak sesleri bile duyul-
mamaisti.

Mesele yalnizca kopek degilmis, dedi Aomame iginden. Kendi
goziiniin oniinden (hem de Madam’in her seyden ¢ok deger ver-
digi) bir kizin kaybolup gitmesi Tamaru’yu yaralamis. Onun so-
rumlu oldugu pek soylenemez. Yatili olarak calismiyor ve ¢ok
ozel bir durum olmadigr miiddetce, aksamlart yiiriiyerek on da-
kikalik mesafedeki evine doniip orada yatiyor. Kopegin oliimii
de, kizin ortadan kaybolmast da, onun burada bulunmadig ge-
ce saatlerinde oldu. Neticede onun engel olabilecegi seyler degil-
di. Onun isi nihayetinde Madam’ ve Sogiit Konagi'ni korumak.
Siginma evine varana kadar giicii yetmez. Fakat tiim bunlara
ragmen, bu olanlar Tamaru’nun eksiklik hissetmesine neden ol-
mus ve bunu kendisine karst yapilan affedilmesi imkéansiz bir
hakaret gibi algilyyor olmall.

“Peki, sen o adamin hakkindan gelmeye hazir hissediyor
musun kendini?” diye sordu yash kadin Aomame’ye.

“Hazirim” diye yanitladi Aomame, net bir ses tonuyla.

“Bu basit bir ig degil” dedi yash kadin. “Elbette senden rica
ettigim isler hicbir zaman basit degildi. Fakat bu sefer, 6zel-
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likle 6yle. Ben de elimden geleni yaparim, ama senin giiven-
ligini ne 6l¢lide saglayabilecegimi bilemiyorum. Muhtemelen
bu sefer her zamankinden daha riskli olacak.”

“Bunun farkindayim.”

“Onceden de séylemistim, seni tehlikeli bir ortama gon-
dermek istemiyorum. Fakat diiriist olmak gerekirse, bu sefer
tercih hakkimiz son derece sinirli.”

“Onemli degil” dedi Aomame. “O adamin bu diinyada yasa-
maya devam etmesine izin veremeyiz.”

Yash kadin seri bardagini eline alip, kii¢iik bir yudum igti.
Sonra bir siire Japon baliklarina bakti.

“Yazin 6gleden sonralar: oda sicakliginda tutulmus seri ic-
meyi eskiden beri severim. Sicak giinlerde soguk ickiler igme-
yi pek sevmem. Seri i¢tikten sonra bir siire gecince, biraz uza-
nir uyurum. Ne zaman uyudugumun farkina bile varmam.
Uyandigimda viicudum biraz serinlemis olur. Bir giin aynen o
sekilde 6lebilsem diyorum. Yaz giinii 6gleden sonra seri icsem,
koltuga uzamp farkina varmadan uyuyakalsam, sonra da hi¢
uyanmasam.”

Aomame bardagini eline alip biraz seri icti. Bu ickinin ta-
din1 begenmemisti. Fakat bir gseyler icmek istiyordu. Buzlu
caydan farkl olarak bu sefer gerinin tadini1 alabilmigti. Alko-
liin etkisini dilinde hissetti.

“Diiriistce yanitlamani istiyorum” dedi Madam. “Olmekten
korkuyor musun?”

Yanitlamasi fazla zaman almadi. Aomame basini iki yana
salladi. “Pek korkmuyorum. Ozellikle, tek basima bir hayat
sirdigimu disinirsek.”

Yash kadinin dudaklarinda ciliz bir giliimseme belirdi.
Madam az 6ncesine nazaran biraz genc¢lesmis gibiydi. Du-
daklarina da yeniden renk gelmisti. Belki Aomame’yle ko-
nusmak ona iyi gelmis, belki de seri etkisini gostermeye bag-
lamisti.
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“Fakat yanilmiyorsam, senin sevdigin biri vardi.”

“Evet. Fakat benim o insanla birlikte olma olasiligim sifira
son derece yakin. O yiizden, simdi 6lecek olsam, yitirecegim
seyler de sifira son derece yakin.”

Yasghh kadin gozlerini kisti. “O adamla birlikte olmanin
mimkiin olmadigini diigiinmen igin somut bir neden var mi?”

“Ozel bir neden yok” dedi Aomame. “Benim, kendim ol-
mam diginda.”

“Ona yaklagmak icin bir girisimde bulunmaya niyetin yok
mu?”

Aomame bagin iki yana salladi. “Benim i¢in énemli olan,
onu yurekten arzuladigim gercegi.”

Yasli kadin hayranhkla Aomame’yi siizdi. “Cok keskin fi-
kirleri olan bir insansin sen.”

“Boyle olmam gerekiyordu” dedi Aomame. Sonra geri bar-
dagin dudaklarina gotiirdii. “Isteyerek boyle olmadim.”

Oda bir siire tamamen sessizlige gomiildi. Zambaklar boy-
nunu bikkmiig, Japon baliklar: kirilarak gelen yaz igiklar: al-
tinda ytizmeye devam ediyordu.

“Lider’le senin yalniz kalacaginiz bir ortam hazirlamamiz
mumkiin” dedi yasli kadin. “Kolay is degil. Biraz zaman da
alacaktir. Fakat nihayetinde, ben bunu ayarlayabilirim. Se-
nin her zamanki isini yapman yeterli olur. Fakat bu sefer,
isten sonra ortadan kaybolman gerekecek. Yiiziine estetik
ameliyat yaptiracagiz. Su an caligtigin isi birakip, uzaklara
gideceksin. Adin1 da degistireceksin. Bugiine kadar sahip ol-
dugun her geyi terk etmen gerekecek. Bagka bir insan ola-
caksin. Elbette toplu bir 6diil alacaksin. Diger konularla ilgili
her gseyin sorumlulugu bana ait. Senin i¢in uygun mu?”

Aomame yanitladi: “Az 6nce soyledigim gibi, yitirecegim
hicbir sey yok. Isim, adim, su an Tokyo’daki yasantim, benim
icin anlami olmayan seyler. Itirazim yok.”

“Yiiziiniin degismesine de mi?”
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tavsiye edilen

satis fiyat

Yirekten sevdigin
bir insan varsa, bir kisi
olsun yeter, hayatin

kurtulmus demektir...

Haruki Murakami, 1949’da Kyoto’da
dogdu. Vaseda Universitesi’ nde

klasik drama egitimi ald:.

21. yiizyil edebiyatinin en 6nemli
isimlerinden olan Murakami’nin
kitaplari pek cok 6diil aldi, tim
diinyada ellinin iizerinde dile cevrildi.
Haruki Murakami’nin Yaban
Koyununun izinde, Zemberekkusu’nun
Giincesi, imkénsizin Sarkisi, Sinirin
Gineyinde Ginesin Batisinda, Sahilde
Kafka, Haslanmis Harikalar Diyar:

ve Diinyanin Sonu, Renksiz Tsukuru
Tazaki‘nin Hac Yillari, Kosmasaydim
Yazamazdim, Uyku, Kadinsiz Erkekler,
Sputnik Sevgilim, Tuhaf Kitiphane,
Karanliktan Sonra, Firin Saldirisi,
Rizgérin Sarkisini Dinle, Kumandani
Oldiirmek, Dogum Gini Kizi,
Meslegim Yazarlik, Dans Dans Dans,
Pinball 1973, Sadece Miizik, Birinci
Tekil Sahis, Bir Kediyi Terk Etmek,
Ortadan Kaybolan Fil ve Sehir ve
Belirsiz Duvarlari isimli kitaplari da

Dogan Kitap tarafindan yayimlandi.





