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Miiz Kalliope'ye.
Cok bile ge¢ kaldim. Liitfen canimi yakma.
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Sokak sersileri yiiziimiin ortasina yumrugu indiriyor
Onlara giiniinii gosterirdim de

Kabrolsun oliimliiliik

Adim Apollon. Bir zamanlar tanriydim.

Dért bin yiiz yirmi yillik hayaumda pek ¢ok sey yapum.
Truva’yr kusatan Yunanlarin bagina veba belasini sardim. 1926
Diinya Beysbol Kupasi’'nda Bebe Ruth’a ii¢ say1 vurusu bah-
settim. 2007 MTV Video Miizik Odiilleri’'nde 6fkemi Britney
Spears’a musallat ettim.

Fakat 6liimsiiz yasamim boyunca bir kere bile ¢op kutusuna
zorunlu inig yapugim olmamuistr.

Bunun nasil olup da bagima geldigini bile hatirlamiyorum.

Uyandigimda kendimi diigerken buldum. Gékdelenler bir go-
riiniip bir kayboluyordu. Bedenimden alevler ¢ikiyordu. Ugmaya
calisum. Bir buluta doniismeye ya da diinyanin bir ucuna isin-
lanmaya veya benim i¢in kolay olmas: gereken bagka yiiz bin tane
seyi yapmaya calistim fakar diismeye devam ediyordum. Iki bina
arasindaki dar bir vadiye inis yaptim ve GUM!
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Diinyada ¢6p yiginina toslayan bir tanridan daha acikli ne ola-
bilir ki?

Agik havadaki ¢oplerin i¢inde inleyip oram buram agriyarak
yatum. Bozulmug salam ve kullanilmis bebek bezlerinin leg gibi
kokusundan burnumun diregi sizlad1. Kaburgalarim kirilmig gibi
hissediyordum. Her ne kadar bu miimkiin olmasa da.

Zihnim karmakarigik diisiincelerle kayniyordu. Gegmisten bir
an, babam Zeus’un sesi biitiin hepsinin oniine gecti: HATA SE-
NIN. ISTE SENIN CEZAN.

Bana ne oldugunu anlamigtim. Ve umutsuzluk i¢inde hickira
higkira agladim.

Hissettiklerimi tarif etmek benim gibi bir giir tanrist igin bile
¢ok zor. Sizin gibi basit bir 6liimlii nasil anlayabilir ki? Kiyafet-
lerinizin {izerinizden ¢ikarildigini, ardindan size kahkahalarla
giilen bir kalabaligin oniinde itfaiye hortumuyla islatuldiginizi
diisiiniin. Buz gibi suyun agziniza ve cigerlerinize doldugunu, o
basincin cildinizi morartugini, eklemlerinizi muhallebiye ¢evirdi-
gini diisiintin. Kendinizi garesiz, utang i¢inde, hepten savunmasiz
hissettiginizi, sizi siz yapan seylerin hunharca sizden koparildigini
diigiiniin. Kiiciik disiiriiliigiim iste bundan da kotiiydii.

HATA SENIN. Zeus'un sesi kafamda ¢inliyordu.

“Hayir!” Caresizlik i¢inde haykirdim: “Hayir benim hatam
degildi! N’olur!”

Kimseden bir yanit yok. Iki yanimda, tugla duvarlarin 6niin-
den paslanmis yangin merdivenleri yiikseliyordu. Kiil rengi ve
merhametsiz bir kig gogiiniin altindaydim.

Ceza hitkmiimiin ayrinularini haurlamaya ¢alisgtim. Babam
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bu cezanin ne kadar siirecegini soylemis miydi? Yeniden onayini
kazanmak i¢in ne yapmam gerekiyordu?

Gegmisi hayal meyal hatrlayabiliyordum. Zeus’'un beni ne-
den yeryiiziine sepetlemeye karar verdigi séyle dursun onun neye
benzedigini bile zar zor animsayabiliyordum. Devlerle savas oldu,
diye disiindiim. Zanrilar hazirliksiz yakalanmis ve mahcup ol-
muglar, neredeyse bozguna ugramaglard.

Tek bildigim suydu ki cezam adil degildi. Zeus un suglayacak
birilerine ihtiyaci vardi ve tabii ki Pantheon’daki en yakigikls, en
yetenekli, en popiiler tanriy1, yani beni se¢misti.

Copiin icinde uzanmis, ¢op kutusunun kapagindaki etikete
bakiyordum: COPUN TOPLANMASI ICIN 1-555-LESGIBI nu-
marasint arayin.

Zeus durumu yeniden degerlendirecektir, dedim kendi kendi-
me. Beni korkutmaya ¢aliszyor. Cok gegmeden beni tekrar Olimposa
alsp bir wyariyla cezam: affedecck.

“Evet...” Cikan ses moralsiz ve caresizdi. “Tamam, yeter ar-
uk.”

Kipirdamaya ¢alisum. Zeus benden oziir dilemeye geldiginde
ayakta olmak istiyordum. Kaburgalarim zonkluyordu. Midem
kasiliyordu. Cop kutusunun kenarlarina tutunup kendimi yuka-
r1 gekmeyi bagardim. Diger tarafa yuvarlanip omzumun iizerine
diismemle birlikte asfaltin tizerinde bir ¢atlama sesi duyuldu.

“Araggeeedddee,” diye act i¢inde inledim. “Ayaga kalk. Kalk
ayaga.”

Ayaga kalkmam kolay olmadi. Bagim déniiyordu. Kalkmaya
calisirken bayilacak gibi oldum. Cikmaz sokagin ortasinda dikil-
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dim. Yaklagik on beg metre 6temde bir kefaletnamecinin ofisi ve
bir tefecinin izbe vitrinlerinin siralandig1 sadece bir sokaga gecit
vardi. Manhattan’in bat yakasinda bir yerlerde ya da belki de
Brooklyn’de Crown Height yakinlarinda oldugumu diigiindiim.
Zeus’un bana fena halde tepesi atmigti herhalde.

Yeni bedenimi inceledim. Gériinen o ki, on yedi-on sekiz yag-
larinda, iizerinde kot pantolon ve yesil bir polo tisort, ayaginda
spor ayakkabilar olan beyaz bir erkektim. Fena halde kasvetli bir
durum. Kendimi son derece hasta, bitkin ve haddinden fazla in-
san gibi hissettim.

Siz sliimliilerin buna nasil katlandigini hicbir zaman anla-
yamayacagim. Biitiin hayatunizi bir sinekkusuna ya da saf is13a
doéniismek gibi basit zevklerin tadina varamadan bir et ¢uvalina
hapsolarak harciyorsunuz.

[ste simdi ben de o et guvallarindan biriydim. Tanrim ne giin-
lere kaldik!

Pantolonumun ceplerini yokladim, her seye ragmen giines
arabamin anahtarlarini bulmayr umuyordum. Nerde bende o
sans! Cebimde ucuz naylon bir ciizdan, i¢inde de yiiz dolar bul-
dum. Bir 6liimlii olarak ilk giiniimiin 6gle yemegi parasiyd: belli
ki. Onun yani sira iizerinde sapsal goriiniimlii, kivircik sagli, bana
hi¢ benzemedigi giin gibi agik olan Lester Papadopulous isminde
birine ait, New York eyaleti tarafindan verilmis bir ehliyet vard..
Zeus zulmiinde sinir tanimiyordu!

Cop kutusuna goz attum, yayim, ok kilifim ve lirimin benimle
birlikte yeryiiziine diigmiis olmasini umuyordum. Mizikama razi

olmaliymigim. Higbir sey yokeu.
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Derin bir nefes aldim. Biraz neselen, dedim kendi kendime.
Kaybetmedigim bazi tanrisal yetenekler mutlaka olmaliydi. Du-
rum daha da kétii olabilirdi.

Catalli bir ses “Hey Cade, su zavalliya baksana,” dedi.

Cikmaz sokagin bagini, biri bodur, platin sarist sacli, digeri
uzun ve kizil sagli olan iki gen¢ adam tutmustu. Ikisinin de tize-
rinde kendilerine biiyiik gelen kapiisonlu esofman iistleriyle bol
pantolonlar vardi. Boyunlar: yilanli dévmelerle kapliydi. Tek ek-
sikleri alinlarina biiyiik harflerle islenmis BEN BIR HAYDUTUM
yazistydi.

Kizil sa¢lt gozlerini elimdeki ciizdana dikmigti. “Bir hirtlik
yapma Mikey. Baksana ¢ocuk uysal birine benziyor.” Siritarak
kemerinden bir avcr bigag: ¢ikardi. “Aslina bakarsan biitiin para-
sin1 bize vermek istedigine kalibimi basarim.”

Daha sonra olanlar tamamen suursuzlugum yiiziindendi.
Oliimsiizliigiimiin benden alindigini biliyordum ama yine de
kendimi yiice Apollon olarak goriiyordum. Birinin diigiinme bi-
¢imini, diyelim ki bir kar leoparina déniisecek hizda degistirme-
sine imkan yok.

Kald: ki daha 6nce de Zeus beni oliimlii yaparak (evet, daha
once iki kez yapmugt1) cezalandirmisti. Yine de saglam bir daya-
nikliliga ve en azindan tanrisal giiglerime sahiptim. Simdi de ayni
durum gegerli olur diye diisiinmiigtiim.

Bu iki 6liimlii zibidinin Lester Papadopoulos’in ciizdanini al-
masina izin vermeyecektim.

Dimdik kargilarinda durdum, Cade ve Mikey’nin benim o

krallara yakisir durusumdan ve ilahi giizelligimden iirkeceklerini
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umuyordum. (Siiriicii ehliyetimdeki fotograf nasil gériiniirse go-
riinsiin bu 6zellikler elbette benden alinamazdi.) Boynumdan 1lik
ilik siiziilen ¢op suyunu gérmezden geldim.

“Ben Apollon,” diye bir agiklama yapum. “Siz 6liimliilerin
oniinde ii¢ secenek var: bana hayranliginizi sunmak, kagmak ya
da tarafimdan yok edilmek.”

Sozlerimin o sokak arasinda yankilanmasini, New York ku-
lelerini sarsmasini ve goklerden iizerinde dumanlar tiiten enkaz
pargalar1 yagdirmasini istedim. Higbiri gerceklesmedi. “Yok edil-
mek” derken sesim biraz titredi.

Kizil sa¢lt Cade iyice pigmis kelle gibi siritt1. Boyunlarini kap-
layan dévmelerdeki yilanlara bir can verip onlari gebertircesine
kiskivrak yakalatabilmenin ne kadar eglenceli olabilecegini dii-
stindiim.

“Ne diisiiniiyorsun Mikey?” diye sordu arkadagina. “Su tipe
hayranligimizi sunsak mi?”

Mikey kaglarini catti. Firca gibi gibi sart saglari, kiigiik ve aci-
masiz gozleri ve ¢cam yarmasi hali bana o eski, giizel giinlerde
Crommyn Kdyii'ne dehget sagan o azman domuzu haurlatt.

“Ben pek hayranlik sunma giiniimde degilim Cade.” Sesi yan-
mug sigara ¢igniyormusg gibi ¢itkiyordu. “Diger secenekler neler-
di?”

“Seeyy... Kagmak?” dedi Cade.

“Almayayim, kalsin,” dedi Mikey.

“Yok edilmek?”

Mikey hiriluyla giildii. “Onun yerine biz onu yok etsek, ne

dersin?”
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Cade bigagini havaya atip sapindan yakaladi. “Bana uyar. On-
den buyurun.”

Ciizdani arka cebime yerlestirdim. Yumruklarimi havaya kal-
dirdim. Oliimliileri diimdiiz edip et hamuruna gevirme fikrinden
cok da hoglanmiyordum, ama bunu yapabilecegime emindim.
En zayif halimle bile herhangi bir insandan bir hayli giiclii olma-
liydim.

“Sizi uyardim,” dedim. “Giiciim sizin hayal edebileceginizin
cok cok otesinde.”

Mikey ellerini kitirdatt. “Hi hy, tabii.” Hantal adimlarla bana
dogru yiiriidii. Yakinima gelir gelmez bir tane patlatum. Biitiin
hiddetimi o yumruga sigdirdim. Mikey’yi buharlastrip asfaltin
tizerinde haydut gekilli bir iz birakmak i¢in yeterli olmaliydu.

Fakat bagini egip yumrugumdan kurtulmay: bagardi. Son de-
rece sinir bozucu bir durumdu.

One dogru sendeledim. Promete’nin siz insanlart kilden tasar-
larken berbat bir is gikardigini séylemek zorundayim. Oliimliile-
rin bacaklart bir ise yaramiyor. Bendeki sinirsiz geviklik giiciinii
kullanarak durumu telafi etmeye calistim, fakat Mikey sirtimi
tekmeledi. O ilahi suratimin iizerine diigtiim.

Burun deliklerim hava yastiklari gibi sisti. Kulaklarim ugul-
dadi. Agzimi bir bakir tadi kapladi. Inleyerek obiir tarafa dén-
diigiimde hayal meyal tizerimde iki serserinin bana baktiklarint
gordiim.

“Mikey” dedi Cade, “su bizimkinin giiciinii sen hayal edebil-
din mi?”

“Yok,” dedi Mikey. “Hayal edemiyorum.”
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“Ahmaklar!” dedim boguk bir sesle. “Sizin hakkinizdan gele-
cegim!”

“Ona ne siiphe.” Cade bigagini bir kenara firlatti. “Fakat 6nce
seni ayagimizin altunda ezmemiz gerekiyor sanirim.”

Cade botunu yiiziime dogru yanastirdi ve diinya birden ka-

rardu.
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Tabii ki onu insana doniistiirerek.

Babas: Zeus'un gazabini Uzerine ¢eken Apollon Olimpos’tan
kovulur. Giigsiiz ve akli bir hayli karigik bir halde New York'ta
uyandiginda basina gelenleri anlar: On alt1 yaginda, sivilceli
bir erkek ¢ocuguna donistirilmistir! Simdi, ilahi giicleri
olmadan modern diinyada ayakta kalmanin ve Zeus'un
sevgisini tekrar kazanmanin bir yolunu bulmak zorundadir,

ama nasil?

Apollon'un onu 8li gérmekten ¢ok keyif alacak bir siirti tanri,
yaratik ve 6limld diigmani vardir. Olimposlu'nun
kesinlikle, acilen yardima ihtiyaci var ve de gidebilecegi tek bir

yer: Modern yari tanrilarin egitim gordiikleri Melez Kampi.
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