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— Her sey kirsalda gegiyor. Bir kig sabahi ¢ikip geliyor.

- Bolgeyi tanidiniz mi1?

— Hayir. Hep Berlin’de yasadim ve sehirden ayrilma fikri bile tiiy-
lerimi diken diken ediyor.

— Su kiigiik kiz, bana onu tarif edin. Siyah kravati, uzun etegi, Re-
ich kartali armasiyla Bund Deutscher Miidell {iniformas1 giyiyor. Sisin
icinden bana dogru yaklagiyor. Bana “Hitler adina geliyorum” diyor.

— Boyle dogrudan mu soyliiyor?

— Evet. Hitler ailesinden biriymis ya da bir yakiniymis gibi, bil-
miyorum. Bu oldukg¢a sagma. Tiim riiya boyunca, her ayrinti tuhaf,
acgiklanamaz bir karaktere biiriiniiyor.

— Riiyalarda bu hep béyle oluyor, degil mi?

Simon Kraus ona yardima olmaya hazir bir giiliimsemeyle bakt1.
Kadin bu giiliimsemeye kargilik vermedi. Giizeldi, zarifti, ¢ok sik gi-
yimliydi. Diger tiim kadmlar gibi.

— Bana biraz daha yaklasiyor ve onun ytiziinii daha iyi goriiyo-
rum. Cok solgun bir teni var ve cildi ¢icekbozugu. Saglar1 sar1. Son
derece igreng... bir sar1. Saglarina bakamiyorum.

— Son derece igreng derken ne kastediyorsunuz?

— Saglari... idrar rengindeydi. Rityamda kendi kendime soyleni-
yorum: “Bu kizin saglari sidik rengi.” Siddetli bir mide bulantisi his-
sediyorum.

Simon asla not almazdi. Masasinin altinda her seans: kaydeden
gizli bir mikrofon vardi. Buna kargilik, hastalarinin portrelerini belli
etmeden kursunkalemle ¢izmeyi seviyordu.

Bu kez tamamen farkliydi. Onun gibi amatér bir ¢izer i¢in bu bir
meydan okumaydi. Sapka isaretini andiran kalkik kaglar (sahte, ger-
¢ek kaglar alinmigtt), bir tutam sekeri andiran dudaklar, isyankar bir
burun, uzun ve ince eller... Dikkatimizi toplayalim.

1. Alman Kiz Birligi: Nazi Almanyasi’'nda 1933-1945 yillar1 arasinda kizlara yonelik
faaliyet gostermis orgiit. (¢.n.)



- Benimle konustugunda bircok ayrintiy fark ediyorum. Once-
likle, elinde bir kiirek tutuyor. Sonra, yaninda bir el arabasi var. Kusg-
kusuz onlari beraberinde getirmis, bilmiyorum...

Simon hala ¢iziyordu, ne yaptig1 goriilmeyecek sekilde defteri
kendine dogru egik tutuyordu. Bu tiir hikayelere aliskindi. Iclerini
dokmek, sorunlarindan, nevrozlarindan bahsetmek —ve 6zellikle de
rityalarini anlatmak- i¢in gelirlerdi.

Simon Kraus psikiyatrdi, kuskusuz kusaginin en iyilerinden bi-
riydi, ama kendini psikanalist -bu sozciik gitgide tehlikeli bir hal al-
mis olsa bile, bu hanimlarin sikintilarina kulak vermek ¢ok kazang-
liydi- olarak tanitmay tercih ediyordu.

— Beni dinliyor musunuz, doktor?

Kadin gri gézlerini ona dikmisti, her ne kadar canli goriinseler de
bir nehrin dibindeki ¢akil taglar1 gibi 1slak ve yipranmiglardi. Kus-
kusuz yorgunluktandi. 1939 Agustosu’'nda, Berlin’de kimse rahat bir
uyku uyuyamiyordu.

— Sizi dinliyorum, Bayan... (6niindeki hasta fisine bir géz att1)...
Feldman.

Kadin birkag saniye boyunca muayenehanenin dekorasyonunu
inceledi. Simon her seyi bizzat tasarlamisti, amaci hastalarinin (sade-
ce kadinlar1 kabul ediyordu) kendilerini rahat hissetmelerini sagla-
makti. Kirik beyaz boyali duvarlar, kahverengi deriden kolgakli kol-
tuk ve kanepe yerine bir sezlong, insana bulutlarin {istiinde yfiri-
yormus izlenimi veren Kandinsky motifli kalin yiin bir haly, referans
eserlerinin 6zenle yerlestirildigi camekanl bir kitaplik ve 6zellikle
de, ayakkabilarini gikarma aliskanlig1 oldugundan ayaklarin gozler-
den uzak tutacak, 6n kismi1 kapali tinlti Art déco ¢alisma masast.

— El arabasinn iginde bir kiil y1gin1 oldugunu fark ediyorum. Sa-
bahin ilk 1siklarinda, bu y1gin kizin yiiziini hatirlatan soluk bir leke
olusturuyor... Sise ragmen her sey kurumus gibi: kiil, kiragiyla kap-
I1 toprak, kizin teni... Hatta sesi bile. Sanki sesi pash bir mekanizma-
dan c¢ikiyor...

Simon portresini neredeyse bitirmisti. Fena degil. Kafasim kaldird.

- Su kiirege donelim. Geng kiz o aletle ne yapiyor?

— Bana uzatiyor ve bana kazmami emrediyor.

Bu sahnenin ardinda Simon sadece her Berlinliyi ele gegirmis
korkunun siradanligini gértiyordu. Elbette Nazizm’in ytikselisiyle
ve hatta daha oncesinde, Weimar rejimi altindayken baslayan kor-
kunun...
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Psikiyatr1 ilgilendiren, diktatorligiin vicdanlar tizerinde yaptig ka-
ranlik caligmaydi. Nazi partisi NSDAP2 uyanik beyinlerden mutlu de-
gildi, gergek bir korku olusturarak riiyalar dlemine sizmak istiyordu.

— Bu durumda siz ne yapryorsunuz?

— Kaziyorum. Tuhaf bir sekilde, bunun kendi mezarim oldugunu
hemen anlamiyorum.

- Sonra?

— Cukur yeterince derinlestiginde, durumu anliyorum. Bu kiz be-
nim enseme bir kursun sikacak ve el arabasindaki seyi cesedimin
tizerine bosaltacak. Ama bu kez s6z konusu olan kiil degil, sonme-
mis kire¢. Tam o anda, geng kiz silahini kilifindan ¢ikararak giili-
yor ve konuguyor: “Kalsiyum oksidin tistiinliigii, metallere asla za-
rar vermemesi. Cok giizel miicevherleriniz var, degil mi? Altin disle-
riniz de var m1?” Kagmak istiyordum, ama bacaklarim kiiregin sap1
gibi kaskat.

Simon defterini birakti. Artik bu yeni hastaya eslik etmeli ve onu
i¢cinde bulundugu durumdan ¢tkarmaliydi —ve bunu kelime oyunu
yapmadan gerceklestirmeliydi.

— Siz de benim gibi, bunun sadece bir riiya oldugunu biliyorsu-
nuz, Frau Feldman.

Kadm onu duymamusg gibiydi. Sanki zorlukla nefes aliyordu.

— Kiz beni bir kursunla gebertecekti ve ben, ¢ukurun dibinde,
ben... heniiz igimi bitirmedigimi ve igimi bitirmek i¢in bana birkag
saniye daha yasama sans1 vermesine ihtiyacim oldugunu gostermek
i¢in kazmaya devam ediyorum... Bu ¢ok dayanilmaz... Ben...

Sustu, ¢antasindan kiigiik bir mendil ¢ikardi. Gozlerini sildi, bur-
nunu ¢ekti. Simon, kendine gelmesi i¢in kadini rahat biraktr.

— Aniden, diye devam etti, kiiregimi birakiyorum ve gukurun ke-
narlarindan tirmanmaya galisiyorum. Iste o anda viicudum kiriliyor.

— Ne demek istiyorsunuz?

— Omurgam kirilip ikiye ayriliyor. Kirilma sesini net bir sekilde
duyuyorum ve ytiziimiin topraga yapismis oldugunu hissediyorum,
ikiye boliinmiis bir solucan gibi, bedeninim her iki pargasinin birbi-
rinden bagimsiz bir sekilde hareket ettigi hissine kapiliyorum. Ba-
simi1 kaldiriyorum ve Luger’iyle (silahi taniyorum, kocamda da ay-
nisindan var) bana nigan aldigini gériiyorum. Kiz daha iyi nisan al-
mak i¢in bir goziinii kapatiyor —agik olan gozii de sar.

2. Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (NSDAP): Nasyonal Sosyalist Al-
man Is¢i Partisi. (¢.n.)

11



Kadin hickirarak alayc bir sekilde siritti.

— Sidik rengi!

Riiyanin bu doruk noktasinda, en kiiciik ayrint: bile belirleyici
—onemli— olabilirdi.

— O anda siz ne diistintiyorsunuz?

— Altin diglerimi.

Kadin ¢igligini bastird: ve hickiriklar arasinda biiziiliip kaldu. Si-
mon, kadinin Kaufhaus des Westens’te3 bizzat gordiigii bir tayyor
giydigini tespit etti. Ttim bunlar iyi birer gostergeydi. Bir dahaki se-
ansta ona kocasi hakkinda sorular soracakti -meslegi, fikirleri, tam
olarak geliri...

— Yahudi misiniz, Frau Feldman?

Kadin elektrik carpmis gibi dogruldu.

— Ama... Bu miimkiin degil.

— Komiinist?

— Kesinlikle hayir! Kocam Hermann Goring Reichswerke’de# yo-
netici.

Simon, biraz hayranlik dolu saskinlik belirtisi olarak kaglarini
kaldird1. Aslinda, bu konu hakkinda bilgi sahibiydi —Frau Feldman'
ona yonlendiren arkadasi kesin konusmustu: Kocas1 Alman ¢eliginin
6nemli bir kisminda s6z sahibiydi.

Simon ona sevecen bir giiliimsemeyle bakti.

— Tamam, Frau Feldman, emin olun, riiyaniz bugiin i¢inde bulun-
dugumuz kosullara bagh yaygin bir kaygimin disavurumundan basg-
ka bir sey degil.

— Peki, bu ne demek oluyor?

Az kalsin, bu hepimiz sakagimiza dayanacak bir Luger’le lecegiz de-
mek, diye cevap verecekti, ama “aramizda” yiiz ifadesini benimsedi:
Bu muayenehanede konusulan her sey burada kalirdu.

— Zihniniz kat1 bir bask: altinda, Frau Feldman. Geceleri de, bu
tiir garip senaryolarla kaygilarindan kurtuluyor.

- Kétii bir Alman oldugumu diistintiyorum.

— Tam tersi. Bu tiir riiyalar, her seye ragmen sizin Berlin’de mut-
lu bir sekilde yasama istegi tasidiginizi agiga vuruyor. Bir kez daha

3. Berlin’de biiyiik bir magaza. 60.000 metrekareden fazla perakende alani ve
380.000"den fazla tirtinle, Londra’daki Harrods’tan sonra Avrupa’nin en biiytik
ikinci magazasidir. (¢.n.)

4. Nazi Almanyasi’min sinai bir holdingiydi. Temmuz 1937’de, Salzgitter’den yerli
demir cevherlerini ¢itkarmak ve iglemek i¢in kurulmustu. (¢.n.)

12



soyliiyorum, korkularinizdan bu sekilde ariniyorsunuz. Uyku din-
lenmektir. Ve riiyalar da ruhun dinlenmesidir, yenilenmesi de diye-
bilirsiniz. Kaygilanmayin.

Bunlar1 séylerken bir yandan da diisiiniiyordu: Sen ise, sen bekle-
mekle bir sey kaybetmezsin. Simdi tiim dikkatini kadinin alinmis kas-
laria vermisti. Bu tarz giizellik merakindan nefret ediyordu. Yolun-
mus kas kemerlerinin tistiindeki bu ¢izgilerde hem miistehcen hem
de sahte bir seyler vardi. Simon dogal giizellige deger verirdi. Bu an-
lamda tam bir Alman’d1 ve sadece sag 6rgiilii, sporcu ve her bakim-
dan saglikli kizlardan hoglanan Nazilerden pek farki yoktu.

— Ogziir dilerim... ne diyordunuz? diye sordu Simon, koltugunda
dogrulurken.

— Seans bitti mi diye sormugtum.

Simon saatine hizlica baktu.

— Evet, bitti.

Hemen ayakkabilarini giydi, marklarin tahsil etti, kadin1 kapi-
ya kadar gecirdi. Cesaretlendirici birkag kelimeden sonra —haftaya
yeniden goriiseceklerdi—, Hermann Géring celiklerinin karisin sa-
hanlikta terk etti. Bir goriintii mermi gibi kafasini delip gecti: Frau
Feldman'in altin dislerini s6ken bir kerpeten gortintiisti.

Eliyle ytiziinii sivazladi ve ofisine déndii. Cebini yokladi, kostek-
li bir saat gibi yelegine bagl bir zincirin ucunda her zaman tizerinde
tasidig kiiciik anahtar: ¢ikardi.

Ozenle (ve her zamanki gibi ayn1 zevkle), ofisinin yanindaki kii-
¢iik odanin kapisini agti. Gizli kralliginin kapisi.
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Tamamen lambri kapli, dar ve penceresiz olan oda bes metrekare-
den biiytik degildi. Dev bir puro kutusunu —ya da asansor kabinini—
andiran, buzlu camdan bir avizeyle aydinlatilmist.

Tek ayakli yuvarlak bir masanin tizerinde, her seanstan 6nce ¢a-
listirdig1 kaydedici bir gramofon duruyordu. Tiim bunlarin etrafin-
da da, Simon’un arsivledigi kayitlar1 tasiyan raflarin monte edildigi
duvarlar vardi. Kazima teknigiyle kayit yapilmis yiizlerce plak, has-
talarinin tiim sirlarini baridiriyordu. Dinleme, tedavi, santaj yillari-
na ait kayitlar...

Yeni asetat plagi aldi ve tizerine hastanin adini, seans tarihi ile sa-
atini yazdig1 kagittan bir kilifin i¢ine soktu. Ardindan plag: dogru
yerine yerlestirdi, geri ¢ekilerek hazinesine hayranlikla bakti: Sinuf-
landirilmis ve st tiste yerlestirilmis riiyalarla dolu ti¢ duvar.

Riiyalar Simon’un en biiyiik tutkusuydu. Tezi uykuya biyolojik
bir yaklasim tizerineydi, sonra da psikanalize yonelmisti. Bu konu
hakkinda ulagabildigi her kitabi —hentiz Naziler tarafindan yakilma-
misti- okumustu. Ardindan, 1934'te, riiya konusunun en iyi uzman-
lartyla tanismak igin Paris’e gitmisti.

Simon riiyalarin karmasikligina, onlarin imgelem ve olusum gii-
ciine hayrandi. Riiyalarin bu karmagiklig: size kendiniz ve diinya
hakkinda her seyi anlatiyordu. Kendi teorisi suydu: Gece, sanstirle-
rinden ve korkularindan kurtulan beyin gercegi oldugu gibi gorebi-
liyor ve esi benzeri olmayan bir berrakliga kavusuyordu. Bu anlam-
da, riiyalar bir tiir kahindi: Kirilgan korunma duvarimizi asarak her
zaman en kotiiyt goriirlerdi.

Kim bilir? Belki de Ilse Feldman ensesine yiyecegi bir kursunla
Olecek ve kendisinin kazdig1 bir mezara yuvarlanacaktz...

Nazizm’in ilk yillar1 boyunca, Kraus bu konu hakkinda birkag
makale yayimlama cesareti gostermisti — o dénemde, Yahudi ve
Freudcu olmayan psikiyatrlarin sigindig1 Goring Enstitiisii’'ntin bir
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tiyesiydi. Ardindan, Kahverengi Gomlekliler’in kudurganhig: karsi-
sinda diistik bir profil sergileyerek daha ihtiyath davranmisti. Artik
sadece, Hitler karsiti, yani yurtsever olmayan giiclii hislerin etkisiyle
gordiikleri riiyalardan mustarip kadinlar tedavi ediyordu.

Durum ironikti: Reich her zaman kafamizin igindekileri 6grenme-
ye, ruhunuzu kontrol etmeye ¢aligirdi, ama Staatsbibliothek> yakinin-
daki muayenehanesinde, kadinlarin —ve siklikla da, dolayli olarak
kocalarinin- sirlarina vakif olan kendisiydi. Hahaha! Hitler in vikif ol-
madig1 bir sey daha!

Yillar i¢inde, riiya konusundaki teorisini daha da gii¢lendirmis-
ti. Freud’a gore riiyalar sadece cinsel kaynakliydi. Simon aymn fikir-
de degildi. 1920 yilinda sokaklarda agliktan 6len bir evsize doniisen
dahi psikanalist Otto Gross s6yle demisti: “Freud her yerde cinsellik
goriiyorsa, bunun nedeni yeterince cinsel iliskide bulunmamasidir!”

Riiyalar politikti. Bizim baskalariyla, gticle, baskiyla olan iliski-
mizle ilgiliydi. Onun riiyalariin ¢ogunda, tam olarak sadece bu var-
di: Gegmisteki sagma, simgesel, sagliksiz hikdyeler halinde yinele-
nen kiigtik diigtirticii davraruglar (ki bunlar olmus muydu, Tanr: bi-
lir!). Her gece, Simon bu yaralar1 yeniden hissederek din ugruna is-
kence goren biri gibi 1stirap ¢ekiyordu, ama bu onun ruhsal dengesi-
ni korumasinin bedeliydi.

Yaray: temizlemek lazimdi. Uyku boyunca, hala onun solugunu
tikayan bu yaralar1 kusmak gerekiyordu.

Aslinda Simon bir intikamcidan bagka bir sey degildi. Zeki, tut-
kulu, hatta hastalarina, onirizm {izerine arastirmalarina kendini ada-
mus biri olsa bile, bagkalariyla goriilecek hesabi olan hayasiz, acima-
siz bir adamda.

Kanit m1? Doktorluktan kazandig: paralarla fazlasiyla rahat ya-
sarken, bir zamanlar Yahudi bir aileye ait olan muhtesem bir daire-
yi isgal ederek Nazi sisteminden mutlu mesut yararlaniyor, hastala-
rina santaj yapiyordu.

Bunlar diigtiniirken, saat 17.00’deki Greta Fielitz randevusunu
hatirladi. Ge¢ kalmanin sirasi degildi. Dakiklik, santaj ustalarinin ilk
nezaket kuraliyd.

5. Berlin Eyalet Kiitiiphanesi. (¢.n.)
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Simon yakisikliydi. Hatta ¢ok yakigsikliydi.

Ama kisa boyluydu. Son derece kisaydi.

Cenesini yukar kaldirip ayak parmaklarinin ucunda ytikseldi-
ginde bile boyu en fazla bir yetmis oluyordu, ama bu durumunu ne
denli gizledigini bilmemeyi tercih ediyordu. Boyunu en son ne za-
man 6l¢tiigiini unutmustu. Bilingli olarak hepsini aklindan silmisti.

Kisa boyu ona bagka bir gii¢ kazandirmusty, irade giticii. Okulda, ar-
kadasglar1 boylanip o ayni kalirken, iginde patlamaya hazir bir enerji-
nin gelismesi gibi, giictintin farkli bir sekilde arttigini hissetmisti.

Kisa boyuyla alay edildigi i¢in siddetli kavgalara tutusmustu.
Ozellikle bir keresinde, kolejin agik hava tuvaletlerinde gok fena da-
yak yemisti, yasadig1 6zgiirlesme duygusunu, beton koridorlarda
esen riizgéri, ahsap kapiya ¢arparak kirilan burun kikirdaginin sesi-
ni hala hatirliyordu... Kavga etmekten, kendini kanitlamanin yolunu
bulmus olmaktan mutluydu...

Simon’un bedeni ufak tefekti, ama ¢ok akilliydi. Cok kisa bir sii-
re iginde ona saldirmak tehlikeli hale gelmisti. Artik onun ytiziini
gozini dagitmiyorlard: ¢linkii onun zekasindan korkuyorlardi. Bir-
ka¢ yumruk yiyordu, evet, ama suglularin 6miir boyu tasiyacaklar:
lakaplar ediniyorlardi. Morluklar iyilesirdi, ama s6ylenen sozler as-
la silinmezdi.

Durumu bagka bir kusurla daha da agirlasiyordu: Fakirdi. Bu da
kiictik olmanin bir baska sekliydi. Ayn1 zamanda da ona kizgin ol-
mak icin fazladan bir sebep veriyordu. Siklikla, tiim diinyay1 giil-
diiren ve ¢ok fakir bir aileden gelen o aktorii, Charlie Chaplin’i dii-
stintiyordu. Simon aynanin karsisinda onu taklit ediyor (onun gibi,
dans eder gibi ytiirtiyordu) ve bastonuyla oynarken, i¢cinden bir giin
onun gibi zirveye ¢ikacagini sdyliiyordu.

Ogrenim hayati boyunca, giigliik gekmeden, fazla cabalamadan
ve normal bir ¢alismayla hep bir numara olmustu. Boylece yillar
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boyunca her zaman bir dahi olarak kabul gérmiistii. Bununla birlik-
te, kendi goziinde, onu tanimlayan su kahrolas: boyuydu. “Neysen
o0 0l” diye yazmist1 Nietzsche. O Simon’dan daha uzun olmaliyds,
¢linkii insan ayakkabilarin i¢inde siirekli tabanliklarla ytirtidiigiinde
ve her tramvay duraginda burnuna omuz darbeleri aldiginda, daha
ziyade bu ne olduguyla ilgiliydi, boyuna ragmen...

Simon Kraus, 6grenim gérmek i¢in Almanya’dan ayrilmis
1934’ten 1936'ya kadar Fransa’da kalmis, sonra Berlin’e donmiis-
tii. Subat 1933’te Reichstag Yangini'na, tam yetkinin bir ay sonra
Hitler’in eline ge¢mesine, kitlesel kitap yakma eylemine, 1934"teki
Uzun Bigaklar Gecesi'ne ve 1938 Kasimi'nda da Kristal Gece’ye tanik
olmustu... Kagirdig: tek 6nemli olay Olimpiyat Oyunlar1'ydi. S6ziin
0z, tim bu bok firtinasini tam bir kayitsizlik i¢cinde yasamisti. Sava-
sin kapida oldugu bugiin bile, hicbir sey umurunda degildi. Sadece
bu firtinadan sag salim kurtulmay: diistiniiyordu.

Bir an1 onun bu halini ¢ok iyi 6zetliyordu. 1933 Nisani, bir 6g-
leden sonra kiitiiphanede calisirken, koridorlarda giiriiltiiler duyul-
mustu. Carpilan kapilar, yankilanan postal sesleri, boguk bagirislar:
“Yahudileri digar1 atiyorlar!” O anda aklindan gegen tek bir diistince
vardi: “Cocuklara dokunmadiklar stirece...”

Bu tiir hastalikli bir diisiincenin insan1 getirdigi durum ortaday-
d1: bir yaratik. Kuskusuz ufak tefek, ama yine de bir yaratik.

Iyi. Simon gardirobunu acmaya karar verdi. Greta Fielitz karsi-
sinda kiyafetine 6zen gosteriyordu. Bakalim, bakalim... Hizla sol ta-
raftaki palto koleksiyonuna g6z gezdirdi: pike yakali kahverengi al-
paka palto, karde yiinden ¢ift diigmeli siyah bir palto, gabardin bir
trenckot... Mevsimi degildi. Ardindan, takimlara gecti: Hepsi yiin-
den, flanelden, ketenden devrik yakali takimlardz... Kuskusuz, s6z
konusu olan viicuda sikica oturan yelekleri ve yiiksek belli panto-
lonlariyla —yine de belleri ¢ok ytiiksek degildi, aksi takdirde onun
tizerinde salopet gibi dururdu- yelekli takimlarda.

Kesimleri normalden ¢ok daha sofistikeydi: Yetenekli terzilere
diktirdigi Fransiz modelleri saklamist1 —terzilerin hepsi Yahudi'ydi,
onlar1 bulmak giderek zorlagiyordu.

Sonunda tiivit bir ceket ve yakasi diigmeli Oxford bir gomlekte
karar kildi. Pilili bir pantolon, agik bagcikli derby ayakkabilar ve go-
riintti tamamdi. Kiigiik diistirticii bir ayrinti: Ayakkabilari hileliydi,
topuklar: takviyeli. Ona yapilan sakalar1 kontrol etmenin en iyi yo-
lunun bu takviyeli topuklar1 yaratmak oldugunu uzun zaman 6nce
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anlamis olan Simon, onlar1 Charité Hastanesi'nde stajyer hekimken
icat etmisti: “Joseph Goebbels ile Simon Kraus arasindaki fark ney-
di? Goebbels’in bir ayag sakatti, Simon’un ise iki ayag1.”

Gardirobunun aynasinda bir kez daha dikkatle kendine bakt1 ve
ceketinin renk tonlarinin —yosun yesili, aga¢ kabugu rengi, High-
lands sisinin griligi- Nazilerin kiyafetlerinin renk tonlarini hatirlatti-
g fark etti. Cok daha iyi, fark edilmeden gegip giderdi.

Saatine bakt1 ve daha zamaninin oldugunu gordii. Koridora ¢ikts,
bir kahve hazirlamak igin mutfaga girdi.

Apartman dairesi altmis metrekareden biraz biiytiktii ve muaye-
nehanesi ile onun 6zel yagsam alanlarin igeriyordu. Aslinda, iki oda-
y1 biirosu ile bekleme salonuna tahsis etmisti, sahsi yasam alan ise
mutfak, banyo ve biiytik bir odayla sinirliydi. Fazlasiyla yeterliydi.

Simon giysileri gibi mobilyalarina da 6zen gosteriyordu. Bekleme
salonuna pelesenk agacindan lir bir sehpa, kahverengi iki deri kol-
tuk ve mat camdan kare bir tavan lambas1 koymay1 basarmisti. Oda-
sinda ise, en énemli parga Jean Lurcat® imzali bir paravandi, hepsi o
kadar...

Boyle bir likkse nasil ulasabilmisti? Cok basit: Hastalarindan biri
olan Leni Lorenz’in kocas1 Berlin’i “Aryanlastirma” konusunda uz-
manlagmis bir bankaciydi. Bu, Yahudilerin tamamen miilkstizlesti-
rilmesi ve miilklerine el konulmasini anlatmak i¢in kullanilan gii-
ling bir sézciiktii ve Hans Lorenz “iyi Almanlara” bu miilkleri dii-
stik fiyattan satin almalarin tavsiye ediyordu.

Boylece Simon da kira parasi bile 6demeden bu daireyi istedigi
gibi kullanmaya baslamisti. Daha sonra Leni onu, Nazilerin zorla el
koydugu ganimetleri sakladig1 depolara gotiirmiis ve ev kurmaya
calisan geng bir cift gibi alisveris yapmiglardi. Simon’un satin aldi-
g1 Lurcat paravanin arkasinda sevisme firsati bile bulmuslardi. Hos
bir ani.

Psikiyatrin konumunun bu “oynas” yanindan rahatsiz olmasi ge-
rekirdi (Leni ona bir burjuvanin metresine davrandig: gibi davrani-
yordu), ama umurunda degildi. Tam tersine. Ruhunda bir jigoloydu.
Tim 6grenim masraflarini, dansh toplantilarda ytiiksek sosyeteden
kadinlara eglik ederek —ve dahasi, yakin iliskiler kurarak—karsilamigti.

Evden ¢ikmadan 6nce, holdeki aynada bir kez daha kendini sey-
retmeye engel olamadi. Yakisikliydi, bu bir gergekti. Arkaya dogru

6. Fransiz ressam, seramikgi ve duvar halisi tasarimcisi (1892-1966). (¢.n.)
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iyice yatirilmig kestane rengi saglarin altinda yiiksek bir alin. J6le sii-
riilmiis saglar sanki hafif¢e daginik, evcillestirilmis vahsi bir gorii-
niime sahipti. Kimi zaman da, bir sa¢ tutam1 aklindan gegen bir de-
ha piriltisi gibi alnina diigerdi.

Kaslar1 gozlerinin tizerinde firtinali bir vurgu olusturuyordu. Bir
de bunlara, sairlere 6zgii halkalariyla iyice belirginlegsen koyu mavi
gozler ile birkag firca darbesiyle olusturulmuscasina diizgiin bir bu-
run ve sehvetli dudaklar eklenince olaganiistii bir sevgili yiizii elde
ediliyordu.

Simon biiytik bir 6zenle sapkasini secti. Gardirobu onun hazine-
si, sapka koleksiyonu basyapitiydi. Arkaya dogru kivrilmis dar si-
perligiyle bir dizi f6tr sapkasi vardi. Tepesindeki iinlii derin “gen-
tigiyle”, mengei Alman olan homburg sapkalara sahipti. Onlar se-
viyordu, ¢linkii yari sert yiiksek tepe boliimii onu biraz daha uzun
gosteriyordu. Ama o, yanlis bir sekilde “Borsalino” diye adlandiri-
lan, tavsan tiiytinden bir f6tr modelini, fedoralarindan birini tercih
etti. Siperini hafif¢e 6ne dogru indirdi ve aynaya bir gangster baki-
s1 att.

Omuzlara dokiilmiis tiiyleri temizlemek icin kiigtik bir hareket
ve andiamo!”

7. “Hadi gidelim” anlaminda Italyanca sozciik. (¢.n.)
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Simon Kraus safkan bir Brandenburglu degildi: Koken olarak
Miinih bolgesindendi. Bununla birlikte hep kendini bir Berlinli ola-
rak gormisti. Her giin, muayenehanesinden ¢iktiginda ve “Berlin’i-
ne” kavustugunda, viicudunun her noktasinda bu sehrin gtizelligini
ve egsiz atmosferini hissediyordu.

Paris’te yasamis, Londra’da kalmist: ve Berlin, mimari gtizelli-
gi ve mekanlarin uyumu bakimindan mukayese bile kabul etmez-
di. Ama bagka bir sey vardi... Bu hantal, engebesiz, karanlik sehrin
kendine 6zgii bir enerjisi vard1. Sehrin alkali gaz yayilimlarinin, in-
san tutkularini daha da artiran tiirldi tiirlii toksik yaymtilarin solun-
dugu bir arazide inga edildigi s6ylenirdi. Son yirmi yila bakarak ge-
hir hakkinda bir degerlendirme yapilabilseydi, bu sylentiye ancak
itibar edilebilirdi.

Diinya Savasi’'ndan bu yana Berlin biitiin agiriliklara, biitiin kar-
sitliklara tanik olmustu. Siyasi agidan darbeler, devrimler, suikastlar;
insanlik a¢isindan sefalet, giinliik kismetler, ahlaksizlik. Bugiin Na-
zilerin iktidarda olmas: oyunun kurallarini yumusatmis ama sehir-
deki hognutsuz ugultuyu yok etmemisti.

Simon, Alte Potsdamer Strafie boyunca yiirtidiikten sonra Potsda-
mer Platz’a ulagti. Hep aym sok. U-Bahn'in raylar ile elektrik kablola-
rinin kestigi, izerinden arabalarm ve atlarin gectigi, gokyiiziine agilan
bu biiyiik meydan onu hep sagirtmisti... Meydan gevreleyen binalar
celik rengi bir goliin tizerine dogru sarkan daglara benziyordu. Mey-
dann ortasinda, tizerinde saatler ve sehrin ilk trafik 1g1¢1nin yer aldi-
g1 bir tiir obelisk vardi. Dip tarafta, Vaterland, kubbesiyle degersiz bir
italyan bazilikasima benziyordu — binanin iginde, yetiskinlerin ¢ocuk-
lar gibi davrandig1 oyun salonlari, bir sinema, restoranlar vardi: Min-
yattir elektrikli trenler ve ucaklar masalarin arasinda dolastyordu.

Bu giinesli giinde, Simon kalabaliga bakarak titriyordu —siyah
giysilerden, ince yazlik elbiselerden (onun kisisel zevki) olusan bir
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JEAN-CHRISTOPHE,

GRANGE

1961°de Fransa’da dogdu. Cesitli haber
ajanslar1 ve gazeteler igin caligti.
Paris-Magazine i¢in bilimsel roportajlar
hazirladi. Biitiin diinyada ve Tiirkiye’de
aylarca cok satanlar listesinden inmeyen
Kizil Nehirler, Tas Meclisi, Leyleklerin
Ucusu, Kurtlar Imparatorlugu, Siyah
Kan, Seytan Yemini, Koloni, Olii Ruhlar
Ormanu, Sisle Gelen Yolcu, Kaiken,
Lontano, Kongo'va Agit, Oliiler Diyart,
Son Av ve Kiillerin Giinii adli kitaplart
Dogan Kitap tarafindan yaymmlandi.

Y1l 1939, Berlin... Avrupa yeni bir diinya savasinin esiginde. ..

Reich’m ileri gelenlerinin giizel esleri tek tek vahsi cinayetlere
kurban gider. Gestapo subay1 Franz Beewen, 6ldiiriilen kadinlarin
psikiyatr1 Simon Kraus ve aristokrat psikiyatr Minna von Hassel,

Nazilerin nefes aldirmadigi Berlin’de bu ciiretkar cinayetleri
isleyen katilin pesine diiserler...

"den, elinizden birakmak istemeyeceginiz,
gerilim dolu bir macera. ..
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