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Haruki Murakami, 1949’da Kyoto’da dogdu.
Vaseda Universitesi'nde klasik drama egitimi aldu.
21. ylizyil edebiyatinin en 6nemli isimlerinden olan
Murakami’nin kitaplar: pek ¢ok 6diil alds, tiim diinya-
da ellinin tizerinde dile ¢evrildi. Haruki Murakami’nin
Yaban Koyununun Izinde, Zemberekkugsu'nun Giincesi,
Imkénsizin Sarkisi, Stmirin Giineyinde—Giinesin Batisinda,
Sahilde Kafka, Haslanmig Harikalar Diyar: ve Diinyanin
Sonu, 1084, Renksiz Tsukuru Tazaki'nin Hac Yillar1, Kos-
masaydim Yazamazdim, Uyku, Kadinsiz Erkekler, Sputnik
Sevgilim, Tuhaf Kiitiiphane, Karanliktan Sonra, Firin Sal-
diris1, Riizgdrin Sarkisim Dinle, Kumandani Oldiirmek,
Dogum Giinii Kizi, Meslegim Yazarlik, Dans Dans Dans,
Pinball 1973, Sadece Miizik ve Birinci Tekil Sahis isimli ki-
taplar1 Dogan Kitap tarafindan yayimlandi.
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Babamla ilgili hatiralarim.

Babamla ilgili hatiralarimin sayis1 hig
de az degil. Ne de olsa diinyaya geldigim
giinden on sekiz yasinda evden ayrilma-
ma dek, pek de ferah olmayan evimizin
catis1 altinda her giin baba ogul birlikte
yasadik.

Babamla aramizda —-muhtemelen diin-
yadaki ¢ogu baba ve ogul iliskisinde ol-
dugu gibi— eglenceli olanlarla birlikte,
pek hos sayilmayacak seyler de yasan-
d1. Ote yandan aklimda kalan en canli
anilar bu iki tirden de degil, aksine son
derece siradan ve giinlik olaylarla ilgili
olanlar.

Bir keresinde su olmustu mesela:

Sukugava’daki (Hyogo Eyaleti Nisi-
nomiya sehri icinde bir semt) evimizde
yasadigimiz zamanlardi. Sahile bir kedi
birakmaya gitmistik. Yavru degildi, ye-



tigkin bir disi kediydi. O yetigkin kediyi
neden evimizden attigimizi hatirlamiyo-
rum. Ustelik hem bahceli, miistakil bir
evde oturuyorduk hem de kedi beslemek
icin yeterli yerimiz vardi. Evimize siginan
bu sokak kedisinin karni1 biytimiisti ve
bizimkiler muhtemelen dogacak yavrula-
rin bakimiyla ugragsamayacaklarini di-
sinmiislerdi. A¢ik¢as1 hatirlamiyorum.
Her haliikarda o zamanlarda evden kedi
atmak normal bir geydi, sizi bunun i¢in
suclamazlardi. Kedileri kisirlagtirmak
heniiz kimsenin aklina gelmemisti. Ilko-
kul bir ya da ikinci sinif 6grencisiydim sa-
nirim, 1955 yil1 civar: olmali ya da biraz
daha sonra. Evimizin yakinlarinda ABD
savas ucaklar1 tarafindan bombalanmig
bir bankanin kalintilari, oldugu gibi du-
ruyordu, savasin hala goriunir tek tik
yara izinden biri...
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O yaz 6gleden sonrasi1 babamla sahile
o disi kediyi birakmaya gittik. Babam bi-
sikleti siiriiyordu, ben arkasina oturmus,
icinde kedinin oldugu sepeti tutuyordum.
Sukugava Nehri boyunca ilerledik, sahil-
deki Koroen Parki’na vardik ve icinde kedi
olan sepeti agaclarin altina birakip ar-
kamiza bakmadan eve dondiik. Evimizle
sahil aras1 yaklasik iki kilometre diye ak-
limda kalmis. Hentiz oradaki deniz doldu-
rulmamigti, Koroen Parki’'nin bulundugu
sahil civil civildi. Denizi 6ylesine giizeldi
ki yaz tatilinde arkadaglarimla neredey-
se her giin oraya yiizmeye gidiyorduk. O
yillarda ebeveynler, ¢cocuklarin kafalarina
estikce denize yiizmeye gitmelerine karig-
mazlardi. Boylece hepimiz iyi birer yiizi-
ci olmusgtuk. Dahas1 Sukugava Nehri'nde
cok balik vardi. Bir keresinde nehir agzin-
da harika bir yilanbalig1 tutmustum.
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Neyse... Kediyi Koroen Parki sahiline
birakip ona sayonara! dedikten sonra bi-
sikletle eve dondiik. Bisikleti biraktik,
“Kediye yazik tabii ama yapacak baska
bir sey de yoktu” diye aramizda konu-
suyorduk ki kapiy1 actigimizda az 6nce
sahile biraktigimiz kedi “miyav” deyip
kuyrugunu dikerek bizi sicak bir gekilde
karsiladi. Biz onu biraktiktan sonra do-
niip evi bulmustu. Nasil olup da yolu sa-
sirmadan eve ulasabildigine akil sir er-
dirememistim. Biz, bisikletle dogrudan
eve gelmigtik. Babam da anlamamasti.
Bir siire ikimiz de dylece susup kaldik.

Babamin o giinki saskin yiiz ifadesi-
ni bugiin bile hatirlarim. O ifade 6nce
yerini meraka, ardindan da tamamen
rahatlamaya birakti. O giinden sonra o

1. Uzun siire goriisiilmeyecek durumlarda veya hig goriismemek
tizere soylenen veda sozii; elveda. (¢.n.)
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kediyi evimizde beslemeye devam ettik.
Eve donmeyi bagsarmist: ve bu durumda
onu atmak olmazdi; yine bizim kedimiz
oldu.

Ben cocukken evimiz hi¢ kedisiz kal-
mazdi. O kedilerle uyum icinde, yakin bir
sekilde yasamistik. Ve kediler her zaman
benim en iyi arkadaslarimdi. Kardesim
yoktu; en yakinlarim kediler ve kitaplar
olmustu. Verandada (o donemki evlerde
veranda olurdu) kedimle giineglenme-
yi pek severdim. Iyi de madem kedilerle
boylesine icli dighydik, neden o kediyi sa-
hile gotiirtip birakmak zorunda kalmis-
tik? Peki ben neden onu birakmaya karsi
cikmamigtim? Bu sorular —o kedinin biz-
den 6nce eve donmiis olmasiyla birlikte—
bugiin bile benim i¢in biiyiik bir sir olma-
y1 strdirir.
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Haruki Murakami
babasini hatirhiyor...

Siradan bir ami, sahile beraber birakilan bir kedi,
Murakami'nin babasina dair amilarimin kapisim araliyor.
Hayati ve hayalleri savasla bélinen babamn dykiistini
kurgulamak, ailenin ve dlkenin de ge¢misine bakmak
anlamina gelivor. Murakami, vetiskin hayvatinda uzak
oldugu babasiyla vedalasirken, onun hem kisisel
tarihindeki yerini gdsteriyor hem de hayatlan savasla
bitmis veya dadilmis bir nesle sayg) durusunda bulunuyor...

Bir Kediyi Terk Etmek, Murakami'nin bugune kadarki
en kisisel anlatis....

I





