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Tam da Bu Zamanlar İçin Bir Zamanlar 
Anadolu’da Dayanışma

Ulaş Bayraktar

2018 yılı başlarında katıldığım “gerçek” temalı Psikiyatri Kış 
Okulu’nda Kültürhane tecrübemizi paylaşmıştım. Sunuştan son-
ra bahçede laflarken genç bir meslek erbabı benim hakkımda göz-
lemlediği bir hakikati paylaşmaktan kendini alamadı. Ona göre 
Kültürhane’de aslında hiç de iyi bir şey yapmıyordum çünkü onun 
yüzünden travmamı yaşayamıyordum. Zaten işimden atılmıştım, 
kariyerim engellenmişti, ailemden ayrı düşmüştüm; ciddi hukuki ve 
siyasi müeyyidelerle karşı karşıyaydım ama yine de hiçbir şey ol-
mamış gibi bir kafe açıp kamusal işler yapmaya çalışıyordum. Uzun 
bir süre, kaçtığım travmamın beni ne zaman yakalayacağını merakla 
bekledim. Her an bir yerden çıkıp beni bulması işten bile değildi. 

Bir süre sonra bir dostum, Johann Hari’nin Kaybolan Bağlar1 adlı 
kitabını önerdi. Kitap depresyonun gerçek nedenini ve beklenme-
dik çözüm önerilerini leziz bir dille anlatıyordu. Çok basit bir id-
diası vardı çalışmanın: Depresyonun nedeni serotonin gibi beyin 
kimyasallarının azlığından ziyade yaşanılan hayat ve bu hayatta 
kurulan bağların eksikliğiydi. Tek devası antidepresanlar olan 
klasik yaklaşıma karşı yazar, depresyonun anlamlı çalışmadan ve 
değerlerden, diğer insanlardan, çocukluk travmalarından, statü ve 
saygıdan, doğadan, umutlu ve güvenli bir gelecekten kopuk yaşa-
mak gibi sebeplerden kaynaklandığını tüm dünyadan, çok samimi 
ve ikna edici bulgularla tartışıyordu. Başka bir deyişle depresyo-
nun sebebi, beynin içindekilerden ziyade doğal ve sosyal çevremiz-
le kurduğumuz ilişkideki kopukluklardı. Haliyle de depresyona 

1. Johann Hari, Kaybolan Bağlar: Depresyonun Gerçek Nedeni ve Beklenmedik Çözümler, Metis 
Yayınları, İstanbul, 2019.
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mâni olmanın veya onu alt etmenin yolu bu bağları güçlendirmek-
ti. Hadi en Türkçesiyle söyleyeyim: Dayanışmaydı.

Kitabı okuyunca genç ruhbilimcinin uyarısıyla sevgili müstak-
bel travmamı boşuna beklediğimi anladım çünkü bizi sivil ölüme 
mahkûm ettiklerini düşünenlerin aksine ben bu geçen üç yıl boyun-
ca çok fazla yeni bağ kurma ayrıcalığına sahip olmuştum. Kültür-
hane sayesinde Mersin’de hemşerilerimizle, ülke genelinde birçok 
dostumuzla iletişim kurma, birlikte olma ve dayanışma imkânımız 
olmuştu. Bu zor zamanlarda gani gani dirlik ve umut içinde yarın-
lara olan inancımı koruyacak kadar şanslı hissediyordum.

Bu çalışmaya ilk soyunduğumuz Covid-19 salgını dönemi de 
toplumsal, ekonomik, dolayısıyla da siyasi hayat açısından çok 
önemli bir travma zemini oldu. Öyle ya, o karantina günlerinde 
alışıldık hayatlarımızdan ve alışkanlıklarımızdan eser kalmadı. 
Üretim ve perakende zincirleri aksadı; sosyal hizmetler ve sağlık 
hizmetleri ciddi olarak zora girdi. Hâkim ekonomik ve sosyal poli-
tikalar sorgulanmaya başlandı. Hiçbir şeyin artık eskisi gibi olma-
yacağı iddiası yine dillere pelesenk oldu.

Yukarıda ortaya attığım düşünce patikasına sadık kalarak küre-
sel düzeyde yaşadığımız bu krizin devasının da virüsün tehdit et-
tiği bağlarımızı koruyup onları tazelemek ve yenilerini kurmaktan 
geçtiğini düşünüyorum. Bu yüzden salgının başından beri sağlık 
açısından en önemli önlem olan “mesafe” olgusunu da sosyal ba-
kımdan farklı değerlendirmek durumundayız. Melek Göregenli tam 
da bu hususta çok haklı bir uyarıda bulunarak “sosyal” değil “fiziki” 
mesafe kavramını kullanmamız gerektiğinin altını çiziyor. Ona göre 
“Aramıza koymamız gereken mesafe mekânsaldır, fizikseldir, asla 
toplumsal değildir, tam tersine toplumsal olarak aramızdaki tüm 
farklılıklar yokmuşçasına yakınlaşmak, kolektif bir zihniyet, tutum 
ve davranış değişikliği için birbirimizi güçlendirmek zorundayız. Ki-
şisel değil kolektif-toplumsal bir tehditle karşı karşıyayız, başa çık-
manın yolu da kolektif ve toplumsal olmak zorunda.”2

2. Melek Göregenli, “Salgından önce de eşit değildik, salgında da eşit değiliz”, Ev-
rensel Gazetesi – röportaj, yay. Fatih Polat, 26.03.2020, erişim adresi: evrensel.
net%2Fhaber%2F400472%2Fprof-dr-melek-goregenli-salgindan-once-de-esit-degildik-
salginda-da-esit-degiliz&usg=AOvVaw0uK_Og36h3yVv6xg9xngby
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Virüsün yayılmasını engellemek, en azından yavaşlatmak için 
fiziksel mesafemizi korumamız elzem. Ama bu mesafe sosyal 
bir aradalığımızı, karşılıklı dayanışma ve yardımlaşmamızı ve 
diğerkâm düşüncelerimizi engellememeli. Çünkü sadece en güçlü 
ve en dayanıklı olanlar değil, aynı zamanda karşılıklı yardımlaşma-
yı etkili ve sürdürülebilir bir şekilde kurabilen ve işletebilen canlı-
ların da hayatta kaldığını unutmamalıyız.

Covid-19’un artık olsa olsa ağır bir grip muamelesi gördüğü 
günlerde çalışmamızı güncelleme ve genişletme kararı aldık. Evet, 
pandemi artık mazide nahoş bir seda ama dayanışma ihtiyacı her 
geçen gün daha hayati bir önem kazanıyor. Vahimleşen ekonomik 
sıkıntıların yanında gerileyen sosyal devlet politikaları, dünyanın 
dört bir köşesinde patlayan ya da patlamak üzere olan silahlı çatış-
malar, iklim krizinin vurduğu yaşamlar, binbir sebepten yurtlarını 
terk edip gurbet diyarlara sığınan milyonlar, yükselen aşırı sağın 
kırılganlaştırdığı ötekiler... ve deprem(ler)! Bu karmaşık tablo, da-
yanışmanın ne denli gerekli olduğunu bir kez daha ortaya koyuyor.

Özcesi; zor zamanlardan geçiyoruz ve daha fenası bunlar belki 
de –görece– iyi günlerimiz. Karşı karşıya olduğumuz ve olacağı-
mız tüm bu krizlerle baş edebilmek için geçmiş deneyim ve pra-
tiklerin hatırlanması büyük önem taşıyor. Elinizdeki seçkiyi bu 
amaca yönelik olarak Avrupa Siyaset Okulu mezunlarının tarih ve 
coğrafya içinde çıktıkları keşfin güncesi olarak görebilirsiniz. Tüm 
Anadolu’yu katederek bu toprakların dayanışma kültürünün öz-
gün ve ilham verici deneyimlerini bizlerle paylaşıyorlar. Şölenlere 
ve eğlencelere katılıyor, ekmek pişirip sofralar kuruyor, evler yapıp 
daireler satın alıyor, yaşlıları ziyaret edip yoksullara yardım ediyor 
ve yetimlerle birlikte kamp yapıyorlar. Anlayacağınız çok uzaklar-
daki değerleri tam içimizde hissettirip kıymetlerini en saf biçimde 
gözler önüne seriyorlar. Bizi koskoca bir dayanışma kıtasını keşfe 
çıkarıp umudumuzu ve yarına olan inancımızı tazeliyorlar. 

Ne diyelim, bu derlemeyle gökten üç elma düşsün. Biri bu top-
rakların dayanışma kültürünü var edenlere, biri bunu hâlâ sürdü-
ren ve hatırlayanlara, sonuncusu da bunlardan ilham alıp yeni yeni 
dayanışma ve birliktelik zeminleri inşa edeceklere olsun.
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Acıdan Bal Çıkarmak
Aysun Avcı

Dayanışma, insanın sosyal bir varlık olarak bu sosyallik içinde-
ki birlikteliği sağlama isteğidir. Tarih boyunca iki birey bir araya 
geldiğinde, ortak bir mekân paylaşma gereksinimi ortaya çıkmış 
ve bu ihtiyaç, dayanışma ihtiyacını doğurmuştur. Bu dayanışma 
ihtiyacı, ilk insanların birlikteliklerinde salt karşılıklı bir etkileşim-
ken zamanla dayanışma olgusu kültürel özellikler de göstermeye 
başlamıştır. Farklı toplumsal yapıların oluşmasıyla başlayan ve de-
vamında gruplaşmaların farklı dinamikleriyle çoğalan bir kültürel 
çeşitlilik içinde yaşar insan. Günümüzde artık dayanışma olgusu-
nu dayanışma kültürleri başlığı altında özel olarak sınıflandırmak 
mümkündür.

Dayanışma biçimleri bakımından oldukça zengin bir coğrafya 
olan Mezopotamya, dayanışmayı toplumsal yapının temeline oturt-
makla kalmayıp aynı zamanda kutsal sayan medeniyetlere ve halk-
lara tarihin farklı dönemlerinde ev sahipliği yapmıştır. Antik Çağ’da 
günümüz Adıyaman, Gaziantep ve Kahramanmaraş topraklarında 
hüküm süren Kommagene Krallığı’nda dayanışma ve birliktelik kut-
sal sayılırdı. Hatta Kürt tarihi araştırmacısı Prof. Dr. Asad Khailany, 
Kommagene adının “herkesin birlikteliği, beraberliği” anlamına gel-
diğini öne sürmüştür. Yine buna benzer şekilde Mezopotamya’nın 
kadim halklarından olan Kürtler dayanışmayı toplumsal birlikteli-
ğin, kutsallığın, yanı sıra varlığını sürdürebilmenin de temeli olarak 
görür. Zira Kürtler için dayanışma; birlikteliği sağlamakla kalmaz, 
aynı zamanda baskılara, zulümlere, kıyımlara, katliamlara karşı 
kimliğini yitirmeden varlığını devam ettirmenin de yoludur. 

Kısacası birçok acıya maruz kaldığından olsa gerek Kürt coğ-
rafyasında acıyı bölüşmek, sevinci bölüşmekten daha kolaydır. Bu 
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yüzden acı günlerin dayanışma ritüelleri daha belirgin ve komşu 
kültürlerden farklı özelliklere sahip olabiliyor. Anadolu’nun her 
yerinde bugünlerde dayanışma, yardımlaşma kültürü elbette ki 
var. Fakat Kürt coğrafyasında bu dayanışma gelenekleri acı gün-
lerinde olduğu kadar acı yaşanmadan da gündelik olarak tekrar-
lanabilir. Bir nevi önlem denebilecek bu geleneklerden birinden 
bahsedeceğim sizlere. Belki buna benzer gelenekler Anadolu’nun 
başka bölgelerinde de vardır. Ne de olsa tarih insanın tarihi. Ortak 
bir coğrafyayı paylaşmanın, etkileşim içinde olmanın sonucu ola-
rak duyguları benzer şekilde dışa vurmak gayet olası. 

Adıyaman’da ve Kürt coğrafyasının diğer yerleşim bölge-
lerinde günümüzde daha az rastlansa da ahir zamanlarda hane 
sakinleri gün içinde en az bir komşusunun kapısını çalardı. İş za-
manları olan ilkbahar-yaz dönemlerinde buna pek gerek duyul-
mazdı. Çünkü herkes bağda bahçede olur, birbirlerini gün içinde 
görürlerdi. Zaten o dönemlerde imece usulüyle çalışılır, köylüler 
elbirliğiyle tüm köyün ekinini ve hasadını yaparlardı. Ancak in-
sanların evlerine çekildikleri, ekinin ve hasadın olmadığı kış gün-
lerinde bazen bir komşunun gün boyu kapısı penceresi açılmazdı. 
Açılmayan bir pencere, aralanmayan bir kapı, duyulmayan bir ses 
doğal olarak kaygı yaratırdı insanlarda ve bu yüzden de komşu-
nun kapısı çalınırdı. Zamanla bu durum gündelik kısa ziyaretlere 
dönüşürdü. Bu kısa ziyaretlerin amacı komşunun bir sorunu veya 
ihtiyacı olup olmadığını öğrenmekti. Dayanışmanın, geçmişte 
gündelik hayatın bu denli bir parçası olması muhtemelen katı bir 
bireycilik anlayışının henüz toplumsal hayatta kendine yer edin-
memiş olmasındandır.

Bugün bu gelenek özellikle dağ köylerinin bazılarında hâlâ 
devam ediyor. Ancak şehirlere göçle beraber tenhalaşan köyler-
de geleneğin yavaş yavaş unutulduğunu görmek de mümkün. 
Köy yerlerinden çıkma bu geleneği göçle beraber şehirlere taşıyan 
köylüler de yok değil. Bu nedenle Kürt coğrafyasında bir şehirde, 
komşunuz sebepsizce kapınızı çalıp ayaküstü muhabbet etmek 
için sizi ziyaret ederse şaşırmayın. Bu ziyaret, kim olduğunuza 
değil, nasıl olduğunuza duyulan merakın doğurduğu bir ey-
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lemdir. Tarihiyse acıyla yoğrulmuştur. Gelin bu bir-iki dakikalık 
eylemin geçmişine dönüp bir bakalım. Bakalım ki insanların ya-
şanmışlıklarını geleceğe nasıl güzel bir dayanışma biçimi olarak 
taşıdığını, acıdan bal çıkardığını görelim. 

Bu coğrafyada, tarihteki onca zulümden kurtulan fakat göç et-
mek zorunda olanlar, komşusunun kapısını çalıp sağ kalan var mı 
diye bakanlardır. Bir gece evinden alındıktan sonra ortadan kaybo-
lan ve akıbeti günümüzde bile bilinmeyen insanların yaşadığı yer-
lerde komşusunun başına bir şey gelip gelmediğini merak etmek 
oldukça insani oluyor tarihçeyi bilince. Çünkü geçmişte yaşanan 
olaylara ilişkin münferit eylemler zamanla böyle gelenekleşiyor. 
Üzerine düşündükçe anlaşılıyor ki mekânın ve olayın hafıza-
yı yaşatmasıdır bu dayanışma geleneği. Aynı zamanda hafızanın 
mekânda yaşanmış olaya benzer çağrışımlar uyandırmasıdır. Bu-
gün insanlar eğer hafızasızlaşmış olsalardı komşularının derdi 
olup olmadığını, sağ kalıp kalmadığını öğrenmek için kapılarını da 
çalmazlardı. Günümüzde bu geleneği yaşatanlar arasında geçmiş-
teki acılara birebir şahit olmayanlar da var. Kültürü özgün kılan 
tam da bu yönü. Hafızanın aktarımını sağlamak için hissettirmek 
yetiyor. Hissedilen şey de benimseniyor haliyle. Böylece yaşama-
dığı bir olayın acısını, kaygısını hisseden kişiler bu olaydan geriye 
kalan dayanışmayı yaşatabiliyor. 

Tüm bunlar gösteriyor ki yaşanmışlıklar insan davranışları-
na yön veriyor; kaygıları, korkuları, zevkleri, alışkanlıkları ya-
ratıyor. Olaylara tepki niteliğindeki davranışlar tekrar edildikçe 
zamanla olgusallığa evrilebiliyor. Bu olguya da gelenek diyoruz, 
ritüel diyoruz. İşte acı günlerinde verilen bu tepki, acıyı tekrar 
yaşamanın kaygısıyla beraber bir dayanışma geleneğine dönüşüp 
nesiller boyu sürüyor bu topraklarda. Yeri geliyor, bu dayanışma 
paylaşmayla birleşiyor; elinde tandırda veya sacda pişirdiği sıcak 
ekmekle gidip komşusunun kapısını çalıyor kişi. Ya da bir kap 
yemek, bir tas soğuk ayranla kapısına dayanıyor. Hane sakininin 
halini hatırını soran birkaç cümleden sonra içeriye girmeden evi-
ne dönüyor. Ertesi gün komşusunu göremezse çekinmeden aynı 
kapıyı yine çalabiliyor.
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Doğrusu dönüp içinde bulunduğumuz zamana bakınca, ar-
kasında acı geçmiş olmaksızın keşke şehirler, metropoller de bu 
dayanışmalara şahit olsaydı demeden edemiyor insan. Yalnız ba-
şına yaşadığı evde ölen ve öldüğü, günler sonra öğrenilen insan-
ların haberlerini görmeyi insanlık ayıbı saymak gerek. Ya da ev içi 
şiddetin seslerine kulak tıkayıp aile meselesine karışılmaz demek 
yerine bunu insanlığın bir sorunu olarak görüp sese koşmak gerek-
tiğini anlamak. Öyle çok ki bu ve buna benzer örnekler saymakla 
bitmeyecektir ve saymakla bitmemesi de başlı başına bir sorundur 
zaten. Duyarlılık gerek bize, büyüklerimizin gündelik hayatlarının 
parçası olan duyarlılık. Yaşamadan da yaşanan acıyı anlama du-
yarlılığı, komşu olmanın da dost olmanın da ötesinde sadece insan 
olmanın gerektirdiği duyarlılık. İçinde bulunduğumuz zaman ve 
koşullar göz önünde bulundurulacak olursa geçmiştekiyle birebir 
aynı dayanışmalar sergilemek zor. Ancak günümüze uygun çözüm 
pratikleri üretmenin önünde engel yok. Bugün, birbirini tanımayan 
insanların kurduğu dayanışma ve yardımlaşma ağlarının güzel iş-
ler başardığını görebiliyoruz. Zor olan dayanışma, yardımlaşma, 
paylaşma değil... Zor olan ortak bir yaşam alanında, herkesin her-
kese değdiği bir toplumda kimseye değmeden yürümeye çalışmak. DOĞAN KİTAP 
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Terekeme İmecesi Moğdamlık
Bilgehan Od

Tarihe 93 Harbi olarak geçen 1877 Osmanlı-Rus Savaşı’ndan 
sonra, önce Iğdır’a, oradan da Ağrı merkezdeki Yazılı –eski adıy-
la Mengeser– köyüne yerleşmiş Karapapak-Terekeme torunuyum. 
Hayat işte, babam Ağrı’dan Denizli’ye gelmiş, dolayısıyla ben de 
Denizli’de doğup büyüdüm ama hep dedemin, babamın köyünün 
hikâyelerini, gelenek ve göreneklerini dinledim.

Tarım ve hayvancılık, cennet vatanımızın birçok köşesi gibi bi-
zim yöremizin de geçim kaynağıymış. O zamanların koşullarına 
göre değişiklik gösteren tarımsal faaliyetlerin o dönemde de ken-
dine özgü özellikleri varmış. “O dönemlerde işleri tamamen insan 
ve hayvan gücüyle yaptıkları için büyüklerimiz epey zorlanır ve 
işler de uzun zaman alırmış,” derdi babam. Tarımla uğraşanlar, 
bu zorlukları keyifli hale getirmek için yardımlaşarak yapar, aynı 
zamanda mani ve türküler söyler, birbirlerine şakalar yaparlarmış, 
böylece işlerini eğlenceli bir şekilde tamamlarlarmış. Bizim yöre-
nin ve köyümüzün elbette birçok geleneği var ancak buradan da 
hareketle ben dayanışma örneği olarak en uygun olanın “kotan ve 
moğdamlık” geleneği olduğunu düşünüyorum.

Peki, “moğdamlık” nedir? Yörede daha önce pullukla sürülen 
tarlalar, daha sonra Rus köylülerinin yöreye getirdiği “kotan”la 
yapılmaya başlanmıştır. Kotan, toprağı çok derin ve geniş işledi-
ğinden duruma göre kotana sekiz ila on iki çift öküz koşulması ge-
rekmektedir. Bu kadar öküz de her ailede bulunmadığından birkaç 
aile birleşerek tarlalarını ortaklaşa sürerler ve bu geleneğe yörede 
“moğdamlık” denir. Kotanın “karakotan” ve “demirkotan” olmak 
üzere iki çeşidi vardır. Karakotana on-on iki, demirkotana ise sekiz 
çift öküz veya manda koşulur. Kotanlar iki bölümden oluşur: Top-
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rağı süren kısma “kotan”, önündeki tekerlekli kısma ise “harazan” 
denir.

Kotan sürme ne zaman yapılır? Yaz mevsiminin başladığı gün-
lerde gündönümü diye adlandırılan 21 Haziran tarihinden sonra 
başlar ve ot biçimi ya da hasat mevsimine, yani ağustos ayına kadar 
sürer. Bu dönem de halk tarafından “kotan ayı” olarak adlandırılır. 

Kotan sürme nedir, nasıl yapılır sorularını cevaplamak gerekirse 
öncelikle “kotan sürme” işinin zor ve külfetli olduğu ve elbette bir 
kişinin yapamayacağı zorlukta bir iş olduğu söylenebilir. Birden faz-
la kişinin çalışmasıyla yapılan kotan sürme işinde çalışan kişilerse 
“macgal”, “hodağ” ve “öküzcü” olmak üzere üç gruba ayrılır. Ko-
tanın yetkili kişisi kotanı sapından tutarak yönetir. Kotanın sapına 
“mac” dendiği için bu işi yapan kişi de “macgal” olarak isimlendi-
rilir. Öküzleri boyunduruğa koşma, sürme ve boyunduruktan açma 
görevlerini yerine getiren kotandaki çocuklara da “hodağ” denir. 
“Hodağ”ların sayısı kotana koşulan hayvan sayısına göre değişir. 
Her bir hodağ ise iki çift öküzden sorumlu olur. Hodağların en kı-
demlisi de “harazan hodağı” olarak isimlendirilir. Kotanda çalışan 
diğer bir grup ise öküzcülerdir. Öküzlerin bakımından, otlatılmasın-
dan ve kotanın bekçiliğinden sorumlu bu kişiler de kendi aralarında 
gece öküzcüsü ve gündüz öküzcüsü olmak üzere ikiye ayrılır. 

Halk arasında kotan ayı olarak tabir edilen 22 Haziran’dan 
ağustos ayına kadar olan süreçte birlikte herk etmek üzere kotana 
çıkılır. Kotana çıkma diye tabir edilen bu işlerin başlama günü 
olarak perşembe ve cuma günleri seçilir. Kotana çıkma gününün 
sabahında kotana gidecek öküz ve manda (camuş) gündüz öküz-
cüsüne teslim edilir. Kotan sürme işi için gerekli malzemeler ara-
baya yüklenir ve birlikte tarlaya gidilir. Öncelikse kotan sahibinin 
tarlasıdır. Kotan sürme işi “kuş ötümü” denilen zamanda başlar. 
Bu zaman dilimiyse imsaktan yarım saat önce, yani yaklaşık ola-
rak gece üç civarına denk gelir. Kotan sürme işinde uzun saat-
ler çalışılır. Bir günlük iş neredeyse 16 ila 18 saat sürer ve akşam 
güneşiyle sona erer. Aralarında moğdamlık kuran kişiler de bu 
yüzden gün hesabı üzerinden anlaşma yaparlar. Çalışan kişilere 
yemeklerini, tarla sahibi getirir. 
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Kotanda çalışanlar, başta da bahsettiğimiz gibi bu yorucu ve uzun 
işleri eğlenceli hale getirmek ve uykularının gelmesini önlemek ister-
ler, bunun için de birbirlerine değişik şakalar yaparlar, mani ve tür-
küler söylerlermiş. Kotan sürerken söyledikleri şiirlere de “horavel” 
denmektedir. Horaveller, macgalın “Hey hey hey!” demesiyle başlar 
ve kıtanın sonunda hep birlikte “Hoo hoo hoo!” denir. Horeveller ba-
zen “güzelleme” bazen de “atışma ve sataşma” şeklinde olur. Ayrıca 
neşe verici, uyku dağıtıcı özellikte olduğu zamanlar da vardır.

Kotan sürme işi tamamlandığı gece kotan çalışanları tarlada ya-
tar. Sabah ise etraftan çiçek, kımı ve yemlik gibi yenilebilen bitki-
lerden toplar, eşyalarını toparlayıp arabalara yüklerler. Öküzleri de 
kotana koştukları sıraya göre dizerler. Öküzlerin boyunduruklarını 
çiçeklerle süslerler. “Macgal”, yani kotanı yöneten kişiyse arabanın 
en iyi ve en rahat yerine oturur ve türküler söylenerek hep beraber 
eve doğru yola çıkılır. İlk önce elbette yine kotan sahibinin evine gi-
dilir, yemek orada yenilir. “Macgal”, çocukların, yani “hodağ”ların 
gözlerinden öperek gönüllerini alır. En son kotan çalışanları, eşya-
larını alıp evlerine dönerler. Tüm bu toparlanma ve kotan sürme 
işinin bitmesine de “kotan açma” denilir.

Eminim, bu gelenek birçok yörede belki başka isimlerle hâlâ de-
vam etmektedir çünkü ülkemizin her köşesinde imece usulü işler 
bugün de yapılıyor. Bu gelenek sayesinde tarlası olan ama tarlasını 
sürecek aracı olmayan ya da işçi tutacak gücü olmayan insanların 
işi kolaylaşıyor. Varlıklı olanın ihtiyaç sahibine yardımını sağlayan 
ama bunu da başa kakmadan, ihtiyaç sahibinin kalbini kırmadan 
yapan bu gelenek bana göre hayatı ve yaptığı işi insana sevdiren bir 
gelenektir. Birlikte yaşamayı kolaylaştıran, yardımlaşmanın verdi-
ği huzuru her an hissettiren, ürününü her sofraya koyduğunda 
tarladan getirdiği günleri tebessümle hatırlatan ve bence hayatın 
anlamını keşfettiren bir gelenek. Tarım ülkesi olan canım vatanımın 
bu günlerde değerini çok daha iyi anladık. Tarımın değerini de her 
geçen gün konuşur olduk. Sizin sayenizde bu gelenek bana topra-
ğın kokusunu ve üretmenin heyecanını hatırlattı. Askerlik süresin-
ce düşünüp arındığım bir dönemde bana tarımla uğraşma isteği ve 
hevesi kazandıran bir gelenek oldu.
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Çok Bilinmeyenli Köy
Ceren Aydın

“Nesin Matematik Köyü, 2007 yılında amatör bir ruhla ve imece 
usulüyle kurulmuş bir yerdir.” 

Buraya gelen gezginlere, gönüllülere ve öğrencilere burayı anla-
tırken kurduğum gurur verici ilk cümle bu! Çünkü içerisinde daya-
nışmayı ve emeği barındırıyor. Bir de umudu... 

Matematik Köyü ile üniversiteden mezun olduğum 2012 yazın-
da tanıştım. Bir arkadaşımın yerine iki haftalığına mutfak gönüllü-
sü olmak için gelip sonrasındaki 3 ay gönüllü aşçı yamağı olarak 
çalıştım. 10 yıldan fazla bir süredirse program koordinatörü olarak 
görev alıyorum. Bu sebeple anlatılacak çok hikâye, söylenecek çok 
söz var. Ama asıl istediğim bu işi köy tarafından anlatmak sizlere. 

Matematik Köyü’ne giden bol virajlı Şirince yolunu tırmanırken 
etraftaki zeytinlikleri, şeftali bahçelerini gördükçe içim açılıyordu. 
Patika yola girdiğimdeyse o tenha toprak yolun beni böylesi bir 
yere getireceğini hayal dahi edemezdim.

Öğle yemeği saatiydi ve herkesin bir şeylerle uğraştığını fark 
ettim. Kimi bir köşede ders çalışırken kimi elinde poşetlerle çöp 
topluyor, birileri Bolkepçe’de yemek dağıtıyor, bir başkaları içeride 
bulaşıkları yıkıyordu. Biri masa gırgırlıyor, diğeri derslik temizliği 
için görev grubunu organize etmeye çalışıyordu. Sanırım bir arı ko-
vanının içine düştüm, dedim kendi kendime. Mutlu görünüyorlardı 
ve sanki uzun yıllardır burada yaşıyor gibilerdi. Yeni mezun olmuş 
ve ne yapacağını bilemeyen bir genç için alışması kolay, bırakma-
sıysa zor bir yer gibiydi ve öyle de oldu.

Yavaş yavaş köylülerle tanışmaya başladım. Çalışanlar, gönül-
lüler, inşaat ustaları, ders veren gönüllü akademisyenler, öğrenciler 
derken bir baktım ki hepsi ayrı bir dünya. Eski zamanlara dair an-
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latılar gibi her gece yeni bir hikâye dinliyordum. Hem de işlerinin 
ehli kişilerden. Emeğin ve dayanışmanın kendiliğinden gelen o ya-
ratıcı ruhunu sanırım ilk kez bu kadar duru görüyordum. Birinden 
taş ustalığının inceliklerini ve Köy’ün kuruluşundaki zorlukları, bir 
diğerinden geçen gün derste nasıl etkileyici bir ispat yaptıklarını 
ve matematik okumaya karar verdiğini, bir başkasındansa kuru-
maya yüz tutmuş bir ağaca neden havlu bağladığını ve bir çeşit 
pansuman yaptığını öğrendim. Ve fark ettim ki bir aradayken kimi-
leri kendini buluyor, kimileri aradığı birliktelik ruhunu, bir başka-
sı işini icra ederken aradığı özgürlüğü, bir başkası yolda olmanın 
heyecanını, bir diğeriyse düşünmenin inceliklerini. Ama hepimizin 
ortak bir özelliği vardı. Yollar zamanla herkesi başka diyarlara gö-
türse de akılları fikirleri hep burada kalıyordu.

Zamanında bir liseliyken geldiği Köy’e yıllar sonra ders ver-
mek için gelen bir akademisyen, bu pek de uzak olmayan geçmi-
şi gururla ve müteşekkir bir dille anlatıyordu. Zamanında ailesi-
nin maddi gücü olmadığı için burslu olarak geldiği kampın yıllar 
sonra destekçisi olarak birçok burslu öğrenci alınmasını sağlayan 
bir meslek erbabı Köy’ü minnetle anıyordu. Yıllar önce Köy’ün 
inşaatında çalışmış bir taş ustası hicran yarasını Köy’deki yangın 
kulesinin tepesindeki bir taşa işlediğini uzaklara bakıp derin bir 
iç çekerek anlatıyordu ve yıllar sonra, sırf eski günleri yâd etmek 
için Köy’ü ziyarete gelmişti. Yeni yapılan yapılara meraklı gözlerle 
bakıyor, kendi inşa ettiklerininse doğayla iç içe nasıl başka bir hal 
aldığını görüyordu. 

Ve daha birçok hikâye var Köy’e dair; iyiliğin, güzelliğin, bir 
aradalığın o iyileştirici ve her şeyi yapmaya muktedirmişçesine his-
settirişini duyumsadığımız. Elbette yetemediklerimiz de var ama 
güzel olanı yaşatıp sürdürmeye dair güçlü bir inancımız da.

Hikâye Nasıl Başlamış?

Ali Nesin, Bilgi Üniversite’nde matematik bölümünü kuruyor 
ve ders verdiği öğrencilerin eksikliklerini görünce onları üst düzey 
bir matematik eğitimiyle tanıştırmak istiyor. Onları önce akşamları 
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