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Şahmeran, yandan gelen devasa bir dalgayı cesurca göğüs­
ledi, ama güvertede her kim varsa yerle yeksan oldu, saçlarını 
denizde ağartmış usta halatçılar bile tüyü bitmemiş miçolarla 
birlikte dört bir yana savruldu. Ana yelken çoktan yırtılmış, 
hatırı sayılır bir kısmı uzaklara uçmuştu, kocaman bir parça­
sı beyaz bir bayrak gibi rüzgârda dalgalanıyor, sanki kalyo­
nun fırtınaya teslim olduğunu ve aman dilediğini anlatmaya 
çalışıyordu. Beyhude bir çabaydı bu, gözü dönmüş kasırganın 
merhameti yoktu, aynı gün denizin dibine gömdüğü diğer anlı 
şanlı gemiler gibi onun da canını çıkarmaya karar vermişti 
bir kere. Katran, çivi, zift, zincir, erzak dolu fıçılar oradan ora­
ya yuvarlanıyor, bazıları kırılmış parmaklıklardan aşağı uçu­
yor, kalanlar önlerine çıkanı altlarına alıyordu. Arada onlara 
direklerden kopan seren parçaları, babafingolar, devrilmiş fe­
nerler, yuvalarından kurtulan top gülleleri katılıyordu, ayak­
ları ezilenler çığlıklar atarak yere kapaklanıyordu.

Yeni bir dalga köpürerek geldi ve kalyonun burnuna aç bir 
köpek gibi saldırdı, yıllarca denizlere korku salmış kocaman 
aslan heykelini koparıp aldı. Heykel yerinden sökülürken ge­
minin ön kısmında büyük bir yarık açtı, parçalanan tahtala­
rın arasından denize düşen dört biçare kalyoncunun çığlıkla­
rı gürültüden duyulmadı.

Bir gözünü çocukken serseri bir taşa kurban vermiş, ge­
ride bıraktığı altmış üç yılda tek gözüyle denizlerde görüle­
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bilecek her türlü belayı gördüğüne inanan Topçubaşı Murta­
za Efendi, uzaklarda kabaran yeni dalgaların azametine ba­
karken hayretten alt dudağını koparacak gibi ısırdı. İçkici 
bir bahriye neferi için fazlasıyla uzun sürmüş hayatında de­
falarca feleğin çemberinden geçmişti, ama şu an yaşadıkları­
na en çılgın kâbuslarında bile şahit olmamış, en abartılı ge­
mici sohbetlerinde böylesi bir fırtınanın varlığını işitmemişti. 
Kalyona her yönden saldıran, çığlıklar atan rüzgârın hidde­
ti akıl almaz ölçülerdeydi. Allahuteâlâ onları cezalandırıyor­
du, ona göre başlarına gelenin başka bir açıklaması olamaz­
dı, ama işledikleri o büyük suç neydi, işte bunu bilmiyordu.

“Direkleri sağlama alın! Direkleri sağlama alın bre gavat­
lar!” diye bağırdı, şuursuzca oradan oraya koşan irikıyım ye­
niçerilere. Yakında saldırıya uğraması beklenen bir kaleye as­
ker taşıdıkları için, Şahmeran ağzına kadar bu deniz bilmez 
adamlarla doluydu, fırtına birdenbire kopuverdiğinde hepsi 
can havliyle kamaralarından fırlamıştı. Bazıları sanki kaba­
ran dalgaları kılıçlarıyla kesebilir, tüfekleriyle vurabilirlermiş 
gibi silahlarını kapıp gelmişti. Lakin hiçbir işe yaradıkları 
yoktu, bilakis içeri dolan suyu boşaltmaya, delikleri tıkamaya 
çalışan esas kalyon tayfasına ayak bağı oluyorlardı. Murtaza 
Efendi, yılların getirdiği tecrübeyle ana direğin yıkıldı yıkıla­
cak halde olduğunu görüyor, ama bu hengâmede sesini kimse­
ye duyuramıyordu. Az önce güçlü bir dalga onu fıçılarla birlik­
te en az dört metre uçurmuş, düştüğü yerden bir daha kalka­
mamıştı. Kırılan bacağıyla kalabalığın arasında sürünerek di­
reğe ilerlemeye çalışıyor, lakin oraya varabilse bile ne yapaca­
ğını kestiremiyordu. Gene de çıkmamış candan ümit kesilmez 
diyerek avazı çıktığı kadar haykırıyor, boş işlerle uğraşan yi­
ğitlerin dikkatini asıl ölümcül tehlikeye çekmeye uğraşıyordu.

“Direk elden gidiyor, bre namussuzlar! Ana direk başımıza 
inecek! Koşun, şuna bir omuz verin! Kulak verin bana iman­
sızlar! Allah aşkına, durun dinleyin!”
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Güverte yaralı ve cesetlerle dolmuş, adeta bir can pazarına 
dönmüşken, Haymanalı Süleyman Paşa, Şahmeran’ın kapta­
nı olduğu günden beridir ilk defa, başları böylesine bir bela­
dayken adamlarının yanında değildi. Onun yerine kamara­
sında bağdaş kurmuş, elindeki hırpalanmış Kuran’ı avazı çık­
tığı kadar bağırarak okuyordu. Sanırdınız ki dışarıdaki fırtı­
nanın sesini bastırabilirse deniz sütliman olacak, bu bitmek 
bilmeyen kâbus birden sona erecek, sağ salim evlerine döne­
ceklerdi. Şahmeran oradan oraya savruldukça o da öne arka­
ya sallanıyor, sanki hayatının çoğunu içinde geçirdiği bu ge­
miyle birlikte zikir tutuyordu. Fakat normalde hep yaptığı gi­
bi ayetleri sırasıyla okumak yerine, kutsal kitap yalnızca o iki 
cümleden ibaretmiş gibi, Nahl suresinin 119. ayetini bıkma­
dan ve usanmadan tekrar ediyordu.

Sonra şüphe yok ki Rabbin, bir cahillikle günah işleyip ar­
dından tövbe eden ve durumunu düzelten kimseleri bağışlar!

Şüphesiz ki Rabbin, bu tövbeden sonra çok bağışlayıcıdır, 
çok merhametlidir!

Denize aşkı küçük bir kadırgada ayakçılık yaparken başla­
mış, gözü kara reisleri onları boylarından büyük sulara sü­
rükleyince gemideki tüm leventlerle birlikte korsanlara esir 
düşmüştü. İki sene boyunca köle pazarlarında bir kalyondan 
diğerine satılmış, gemicilerin korkulu rüyası forsalığa mah­
kûm edilmişti. Oturarak uyumaya, sabah akşam kırbaç ye­
meye, sintinelerdeki feci kokuya alışmış, ama ruhu zincirlen­
meyi bir türlü kabullenememişti. En nihayetinde esir tutul­
duğu bir Ceneviz kalyonu iki Osmanlı kadırgasının tuzağına 
düşünce, forsalar arasında isyan çıkarıp hürriyetini bileğinin 
hakkıyla kazanmıştı. Kürek mahkûmluğu boyunca çektiği 
eziyetler ve şahit olduğu vahşet denize olan tutkusunu öldür­
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memiş, lakin içindeki savaşçıyı uyandırmış, yüreğini taş gibi 
katılaştırmıştı.

Acemi bir gabyar olarak ayak bastığı bu kalyonda yıllar bo­
yunca akla gelecek her işi yapmış, sonunda bir gün kaptanla­
rı üstüne düşen bir gülleyle paramparça olunca en kıdemli 
yaveri olarak dümeni ele almış, bir daha da kimselere bırak­
mamıştı. O günlerde korsanlık namlı bir meslekti, uzun süre 
tayfasıyla birlikte denizlerde fırtına gibi esmiş, zengin tüccar­
ları haraca kesmişti. Şu an kamarasını süsleyen, birbirleriyle 
uyumsuz ancak her biri servet değerinde antikalar, altından 
büstler, yarı çıplak kadın heykelleri, elmas kakmalı şamdan­
lar, zümrütlerle bezeli kılıçlar, o günlerin birer hatırasıydı. 
Öyle ki nihayet bu yaşlı kurtla uğraşmaktan bıkan Sultan, 
ganimetlerden kazandığının iki mislini teklif ederek onu ken­
di safına çekmiş, donanmasında yüksek bir mevkiye getir­
mişti. Emrindeki gemilerle uzun yıllar boyunca Cenevizlilere, 
Venediklilere, korsanlığın adını lekeleyen yeni yetme çapul­
culara engin mavilikleri dar etmiş, adı gâvur saraylarında 
Osmanlı’nın vahşi köpekbalığı diye anılır olmuştu. Ama böy­
lesi görkemli bir geçmişe sahip olması, şu an yüreğindeki kor­
kuyu ve zihnindeki bulanıklığı yenmesine kâfi gelmiyordu. 
Sımsıkı tuttuğu Kuran’ı gözyaşları içinde haykırarak okur­
ken, içinden bir ses bu yaptığının hiçbir şeyi düzeltmeyeceği­
ni söylüyor, yüreğindeki zifiri karanlık büyüyordu. Günah iş­
lenmişti bir kere, öyle bir günahtı ki bu affedilmesi ya da 
unutulması mümkün değildi, Cenab-ı Hakkın gazabı haklı 
olarak üzerlerine çökmüştü. Üstüne üstlük yaşananların sa­
dece bir başlangıç olduğunu her zerresiyle hissediyordu.

Derin bir nefes alıp sustu, başını öne eğip bir süre kıpırtısız 
bekledi. Ardından gözlerini kamarasına bitişik küçük odaya 
açılan, şu an ona cehennemin girişiymiş gibi görünen demir 
kapıya dikti. Eli kuşağındaki geniş ağızlı palaya gitti, kabza­
sını öyle sıkı kavradı ki tırnakları etine battı. Bütün bunların 
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sebebi olan iblis o demir kapının ardındaydı, kızıl kanını yer­
lere dökse, boynunu kurbanlık koyun niyetine yarsa, belki 
Yaradan’ın öfkesi biraz olsun dinerdi. Belki kendileri için geç 
kalmışlardı, ama en azından ileride o deccalin başka ocakları 
da söndürmesine engel olabilirdi. Ayağa kalkıp kucağındaki 
kitabı bir Ceneviz kalyonundan ganimet olarak aldığı oymalı, 
ahşap çalışma masasına itinayla bıraktı. Parçalanmaya baş­
layan geminin sallantısı yüzünden zorlukla yürüyerek ağır 
ağır kapıya yaklaştı. Her adımda öfkesi biraz daha kabarıyor, 
gözlerindeki ölümcül parıltı gitgide büyüyordu. Dışarıdan ge­
miyi tokatlayan rüzgârın ve dalgaların sesi geliyor, arada ge­
micilerin korku ve çaresizlik dolu haykırışları seçiliyordu. 
Şimdiden kaç adamını kaybetmişti acaba, yıllarca kader birli­
ği yaptığı, aynı yola baş koyduğu kaç koca yiğit işlediği güna­
hın kurbanı olmuştu? Uğruna sayısız savaş verdiği, defalarca 
kan döktüğü gemisi böyle giderse kaç kulaç dibi boylayacaktı? 
Artık buna bir son vermeliydi, geriye her kim kaldıysa onları 
kurtarmak boynunun borcuydu.

Kocaman, nasırlı avuçlarını pürüzsüz demir yüzeye daya­
dı, eğilip başını anahtar deliğine yaklaştırdı. Gemiyi hallaç 
pamuğu gibi atan fırtınanın sesi bir anda kesildi sanki, artık 
tek duyabildiği kendi nefes alışverişiydi. Saniyeler geçtikçe 
öfkesi bir balon gibi söndü, içindeki nefret ve hınç, deniz onu 
geri almadan önce içerideki güzelliği son bir kez daha görebil­
me tutkusuna dönüştü. Yüreğine hükmeden tek duygu, onun 
baldan tatlı tenine bir kez daha dokunabilmek, ince beline 
sımsıkı sarılıp saçlarını yeniden koklayabilmek için duyduğu 
yakıcı arzuydu. Bunu düşünmek bir yandan tüylerini diken 
diken ederken öte yandan ona tarifsiz bir huzur veriyordu.

Delikten seyrettiği benzersiz güzellik, Haymanalı Süley­
man Paşa’yı onu ilk gördüğü an nasıl sarstıysa yine öyle sars­
tı. Bu raddede bir mükemmellik olsa olsa Allah’ın bir mucize­
siydi, kutsal bir emanetti, böylesi ilahi bir letafetin başlarına 
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gelen felaketlerin kaynağı olması mümkün değildi. Sedirde 
çırılçıplak yatan genç kızın yalnızca üst yarısını temaşa etse 
de, bu efsunlu görüntü birdenbire gözlerinin dolmasına, ak­
lındaki kötücül niyetlerin silinip gitmesine yetmişti. Allahu­
teâlâ her şeyi yaratmaya kadirdi, mutlak güç sahibiydi, bu 
ulvi gerçeği unutup fani dünyaya dalan nankör kullarının 
aklını başına getirmek için böyle tarifi zor bir güzellik yara­
tıp onlara göndermiş olmalıydı. Az önce ilahi bir mucizeyi 
kendi elleriyle yok etmeye niyetlendiğini düşününce büyük 
bir korkuya düştü, gür kaşları çatıldı.

“Hayır! Tuzağına düşmeyeceğim uğursuz şeytan!” diye öf­
keyle bağırdı önündeki boşluğa. Kandillerin loş ışığında o kö­
şede biriken, imkân bulursa her yanı saracak karanlığı göre­
biliyordu sanki, iblisin odadaki varlığını hissedebiliyordu. 
Zihninde ona ait olmayan sesler duyuyor, hayalinde ürkütü­
cü görüntüler belirip kayboluyordu. Bu gündüz kâbusunu kı­
zı gemiye aldıkları gün de görmüş, aklına hücum eden sesler 
ve görüntüler arzularını azdırıp bir haydut gibi biçarenin 
üzerine çökmesine yol açmış, hemen ardından Allah’ın gaza­
bından başka bir şeye yorulamayacak bu benzersiz fırtına 
patlak vermişti. Şeytanın onu bir kez daha kandırmasına 
izin vermeyecekti.

“Bu olsa olsa bir imtihan! Cenab-ı Hak, yarattığı bu muh­
teşem güzelliği ilahi bir emanet olarak gönderdi! O bana ait, 
ben de ona! Saçının tek teli hayatımdan kıymetli. Zihnimden 
defol iblis! Aklımı karıştırma!”

O kızı her şeyden ve herkesten, canı pahasına koruyacak­
tı. Yapması gereken buydu, varlığının her zerresi avazı çıktı­
ğınca bunu haykırıyordu.

O anda kamaranın çift kanatlı tahta kapısı gürültüyle 
açıldı, öyle bir kuvvetle itilmişti ki menteşeleri yerinden oy­
namıştı. İçeriye dalan genç leventlerden Sarı İsmail’di, bu 
yavuz delikanlı senelerce Paşa çıplağı olarak görev yapmış, 
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sayısız saray efradının korumalığını üstlendikten sonra, aş­
kına karşılık vermediği bir paşa kızının kara çalması yüzün­
den Şahmeran’a sürülmüştü. Ağız dolusu güler, her girdiği 
ortama neşe katardı, kısa zamanda tüm tayfanın dostluğunu 
kazanmış, tüm reislerin gözbebeği olmuştu. Merdivenlerden 
koşarak indiği belliydi, soluk soluğaydı, hedef olduğu dalga­
lar yüzünden tepeden tırnağa ıslanmıştı. Bir elinde güverte 
işlerinde kullanılan cüsseli bir balta tutuyordu, diğer elini 
yumruk yapmıştı. Yüzünde şakağından başlayıp yanağının 
ortasına inen taze bir yara vardı, sol tarafı çenesine kadar 
kan içindeydi, bıyığının yarısı kızıla boyanmıştı.

Gemide kiminle güreş tutsa birkaç dakikada yere çalan, 
acı kuvvetiyle nam salmış delikanlı, hiddetle parlayan gök 
mavisi gözlerini odada gezdirdi, demir kapıyla arasında du­
ran Haymanalı’yı görünce o yöne birkaç adım attı.

“Onu bana ver, Reis!” diye kükredi açlık başına vurmuş bir 
aslan gibi. “Bütün bunlara o iblis sebep oldu! Şerrini her yere 
bulaştırdı! Yukarıda bir bir ölüyoruz, gemi parçalanmak üze­
re! Deccali denize atıp kurtulalım!”

Genç cengâverin bakışlarında nefret ve arzu sürekli yer 
değiştiriyordu, hangisi galebe çalacak belli değildi. Kızı haki­
katen kalyondan aşağı atmak mı istiyordu, yoksa son nefesi­
ni onun kollarında vermeyi mi, biri çıkıp sorsa buna yanıt ve­
remezdi.

“Yaklaşma deyyus!” diye haykırdı Süleyman Paşa, yum­
ruklarını sıkarak. “Bilmez misin ki o yüce Rabbin emaneti­
dir! Bilmez misin ki denizden kurtardığı denizcinin namusu­
dur! Canımı alırsın, onu benden alamazsın! Bas geri de esas 
ben seni denize atmayayım!”

Delikanlının gözleri dolu dolu oldu. Dudaklarına akıp ağzı­
na girmeye başlayan kanı ayasıyla temizledi, elini havada sil­
keledi, etrafa kızıl damlalar uçuştu. İkisinin birden bu kama­
radan sağ çıkamayacağını anlamıştı, yıllarca baba bellediği re­
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isinin ya katili olacaktı ya da kurbanı. Fakat güverteye eli boş 
dönmeyecekti, ne pahasına olursa olsun bunu yapmayacaktı.

“Onu denizde bulduğumuz güne lanet olsun...” dedi dişle­
rinin arasından, nefretini kusarak. “Yüzünü gören gözlerimi­
ze lanet olsun... Tenine dokunan ellerimize lanet olsun... Onu 
kendine saklayan sana lanet olsun...”

Süleyman Paşa’nın gözlerinde bir ateş yanıp söndü. İsmail 
ondan bir baş uzundu, pazuları beli kadardı, başka bir zaman 
olsa kendisini kolayca yere çalardı. Ama Allah’ın mucizesini 
koruması gereken böyle bir anda, karşısına bizzat şeytan çık­
sa geri adım atmazdı. Doğrulup palasını çekerken, suratın­
dan korku ve çaresizlik silindi, yerine denizlere nam saldığı, 
Sultan’ın bile onunla baş edemediği şanlı korsanlık günlerin­
den yadigâr sarsılmaz ifade yerleşti. Gözleri ahşap masanın 
üstündeki Kuran’a kaydı, işlediği büyük günahı affettirmek 
için tek bir şansı varsa, işte o fırsat ayağına gelmişti.

Sarı İsmail bir nara atıp baltasını kaldırdı, birkaç gün ön­
ce uğruna tereddütsüz canını vereceği kaptanının kellesini 
almak üzere ileri atıldı.

Haymanalı Süleyman Paşa, palasını sımsıkı tutup dizleri­
ni büktü, bu amansız darbeyi karşılamaya hazırlandı. Yüzü­
ne cennetin kapılarında duruyormuş gibi huzurlu bir gülüm­
seme yerleşti.

Güverteye düşen bir yıldırım, zaten fena halde yıpranmış 
ana direği yerinden söktü, olan biteni çaresizce seyreden Top­
çubaşı Murtaza Efendi okkalı bir küfür savurdu. Dağ gibi di­
rek gürültüyle yıkılırken önüne gelen ne varsa ezdi geçti, ge­
minin kıçında koca bir delik açtı. Dört bir yana savrulan tah­
ta parçalarından biri ihtiyar Topçubaşı’nın karnına saplandı, 
onu olacaklara şahit olmaktan ve boğularak ölmenin ıstıra­
bından azat etti. Tüm hayatını denize vermiş adam, tek gözü­
nü son defa karanlık gökyüzüne dikti, sonsuzluğun çok güzel 
göründüğünü düşündü, sonra tüm korkularını dindiren, hu­
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zurlu bir uykuya daldı. Deniz tüm karşı konulmazlığıyla 
Şahmeran’ın içine dolmaya, her yeri kaplamaya başladı. Ko­
ca kalyon yavaş yavaş yan yatıyordu; fıçılar havada uçuşuyor, 
taşıdığı tüm yükler ve çaresiz gemiciler bir bir suya düşüyor, 
okunan lanetler, çığlıklar ve dualar birbirine karışıyordu.

Dışarıda kızılca kıyamet koparken, küçük odada yatan 
genç kız yavaşça sırtüstü döndü ve tepesindeki ahşap tavana 
baktı. Baş döndüren gözlerinde emsalsiz bir acının izleri ve 
birkaç damla yaş vardı. Olgun kirazların renginde dudakları 
kıpırdadı, gemide kimsenin bilmediği bir lisanda “Beni affet 
Efa...” diye mırıldandı.

“Hepiniz beni affedin...”






