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Me Against the Devil - The Relentless
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Plastic Heart - Nostalghia
Season of the Witch - Donovan
Serenity - Godsmack
Seven Nation Army (Glitch Mob Remix) - The White Stripes
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Yazarın Notu

Normalde önsöz eklemem ama bu Şeytan Gecesi serisinin 
üçüncü kitabı olduğu için okurları uyarmak istedim. Her kitap 
yeni bir konuyu, erkek ve kadın kahramanı işlese de bir şekilde bu 
bir seri haline de geldi. Diğer kitaplarda, ana karakterlerin ve diğer 
gizemlerin ortaya çıktığı daha büyük bir öykü var. Günaha Davet ve 
Sığınak’tan başlayarak seriyi okumanızı öneririm. Tüm karakterle-
ri tanımak ve tüm eğlenceli noktaları birleştirmek, resmin tamamı-
nı anlamanızı daha iyi sağlayacak.
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“Her şeyin belirli bir düzende olmasının bir 
nedeni var.”

–Bram Stoker,  
Dracula
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Winter

Bölüm 1

Uzun koridorda yavaş adımlarla ilerlerken bale ayakkabılarım ahşap 
döşemeye yavaşça dokunuyor. Kaidelerindeki mumlar karanlık duvarları 
bir çizgi halinde aydınlatıyor ve geçtiğim her kapalı kapıya başımı iki yana 
çevirerek bakarken parmaklarımla oynuyorum.

Bu evi sevmiyorum. Hiç sevmedim.
En azından partiler yılda iki kere veriliyor: Haziran ayındaki yaz re-

sitallerinden sonra ve aralık ayındaki yıllık Fındıkkıran galasından sonra. 
Madam Delova baleyi çok seviyor ve okulumun bağışçısı olarak “köylüleri 
eğlendirmek ve evine girmemize izin vermek için arada bir kulesinden in-
mesini kitlelere bir hediye” olarak görüyor.

En azından bir defasında annemin öyle dediğine kulak misafiri olmuş-
tum.

Ev o kadar büyük ki asla tamamını görebileceğimi sanmıyorum, içi 
herkesin sürekli heyecanla konuştuğu ve fısıldaştığı eşyalarla dolu ama 
bu beni tedirgin ediyor. Her döndüğümde bir şey kıracakmış gibi hissedi-
yorum.

Ve burası çok karanlık. Ev sadece mum ışığıyla aydınlatıldığı için bu-
gün daha da kötü. Sanırım bu Madam’ın her şeyi bir rüyaya benzetme bi-
çimi, zaten kendisi de biraz öyle görünüyor: Gerçeküstü, fazla mükemmel 
ve porselen. Tam olarak gerçek değil.
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Dudaklarımı birbirine bastırıyorum ve durup, “Anne?” diyorum.
Neredesin?
Yumuşak adımlarla ilerliyorum, nerede olduğumdan ya da partiye na-

sıl döneceğimden emin değilim ama annemin yukarı çıktığını gördüğümü 
biliyorum. Sanırım üçüncü bir kat var ama bir sonraki merdiven boşlu-
ğunun nereye gideceğinden emin değilim. Neden buraya çıktı ki? Herkes 
aşağıda.

Partiden uzaklaştığım her adımda dişlerimi daha da sıkıyorum. Işık-
lar, sesler ve müzik soluyor ve koridorun sessiz karanlığı beni yavaş yavaş 
yutuyor.

Geri dönmeliyim. Zaten onu takip ettiğim için kızacak.
“Anne?” diye tekrar sesleniyorum, sabahtan beri giydiğim kostüm cil-

dimi tahriş ettiğinden bacaklarımdaki tayt beni kaşındırıyor. “Anne?”
“Senin sorunun ne?” diye birisi bağırıyor.
Korkup irkiliyorum.
“Etrafındaki herkesi huzursuz ediyorsun” diye devam ediyor adam. 

“Tek yaptığın boş boş dikilmek! Bu konuyu konuşmuştuk.”
Kapı aralığından sızan ufak bir ışık şeridini fark edip yaklaşıyorum. 

Annemin orada olduğundan şüpheliyim. İnsanlar ona bağırmaz.
Ama belki de içeridedir?
“Aklından neler geçiyor?” diye böğürüyor adam. “Konuşamıyor mu-

sun? Diyecek sözün yok mu? Bir tane bile mi?”
Ama yanıt gelmiyor. Kime kızıyor?
Kapı çerçevesine yaslanıyorum ve aralıktan içeri bakarak odada kimin 

olduğunu görmeye çalışıyorum.
İlk başta görebildiğim tek şey altın. Altın masa takımının tepesinde 

parlayan altın lambanın altın rengi parıltısı. Ama sonra nabzım göğsüm-
de hızla atarken sola kayıyorum ve Madam’ın kocası Bay Torrance masa-
sının arkasından görüş alanıma giriyor. Ayakta duruyor, çenesi gergin bir 
şekilde kasılıyor ve diğer tarafta kim varsa ona bakıyor.

“İsa aşkına” diyor tiksinerek. “Oğlum. Vârisim... O lanet ağzından bir 
söz çıkabilir mi? Sadece ‘Merhaba’ ve ‘Geldiğiniz için teşekkür ederim’ di-
yeceksin. Birisinin sana sorduğu basit bir soruyu bile cevaplayamıyorsun. 
Derdin ne senin?”

Oğlum. Vârisim.
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Kapının kenarından fazlasını görmeye çalışarak önce aşağı yukarı kı-
pırdanıyorum ama diğer kişiyi göremiyorum. Madam ve Bay Torrance’ın 
bir oğlu var. Gerçi onu nadiren görüyorum. Ablamın yaşında ama Katolik 
okuluna gidiyor.

“Konuşsana!” diye öfkeyle patlıyor babası yine.
Korkudan iç çekip istemsiz bir adım atıyorum. Ama geri gitmek yerine 

yanlışlıkla ileri gidip kapıya çarpıyorum. Menteşeler gıcırdıyor, kapı bir 
santim daha açılıyor ve ben geri çekiliyorum.

Of, olamaz.
Kapıdan uzaklaşıp hızla geri çekiliyorum ve kaçmaya hazır bir şekilde 

arkama dönüyorum. Ama ben kaçamadan kapı açılıyor, karanlık ahşap dö-
şemeye ışık saçılıyor ve tepemde uzun bir gölge beliriyor.

Altıma kaçırmak üzereymişim gibi canım yanınca bacaklarımı birbiri-
ne bastırıyorum. Yavaşça başımı çevirdiğimde Bay Torrance’ın koyu renk 
takım elbiseyle orada durduğunu görüyorum. Yüzündeki çatık kaşları yu-
muşuyor ve uzun bir nefes veriyor.

“Merhaba” diyor bana bakarak ve dudakları hafif bir gülümsemeyle 
kıvrılıyor.

İçgüdüsel olarak bir adım geri çekiliyorum. “Ben... Ben kayboldum.” 
Yutkunup kara gözlerine bakıyorum. “Annemin nerede olduğunu biliyor 
musunuz? Onu bulamıyorum.”

Ancak tam o sırada odanın diğer sakini kapıyı hışımla çekerek tok-
mağın duvara çarpmasına izin veriyor ve babasının etrafından dolanıp 
odadan dışarı çıkıyor. Siyah saçları gözlerine düşmüş, başı öne eğik ve 
boynuna bir kravat bağlı oğul, bana bakmadan yanımdan hızla geçip mer-
divenlerden iniyor.

Ayak sesleri kaybolurken Bay Torrance’a dönüyorum.
Gülümseyip benim boyuma inmek için çömeliyor. Biraz geri çekiliyorum.
“Sen Margot’nun kızısın” diyor. “Adın Winter değil mi?”
Başımla onaylıyorum, bir ayağımı arkama koyup bir adım daha geri 

atmaya hazırlanıyorum.
Ama uzanıp elini çenemin altına koyuyor. “Sende annenin gözleri 

var.”
Yoo. Daha önce kimse böyle olduğunu söylememişti. Çenemi kaldırı-

yorum ki eline değmesin.
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“Kaç yaşındasın?” diye soruyor.
Tekrar çenemi tutuyor ve bakışlarıyla beni tartarken başımı sağa sola 

çeviriyor. Sonra yüzümden ayrılarak beyaz mayomla tütüme, sonra da tay-
tımın üzerinden ayaklarıma kadar iniyor. Tekrar yukarı çıkıp gözlerimle 
buluşuyorlar ama artık gülümsemiyorlar. Bana bakan gözlerinde farklı bir 
şeyler oynuyor ve bunun nedeni sessizliği mi, büyüklüğü mü, yoksa artık 
partiyi duyamıyor olmam mı bilmiyorum ama adımımı tamamlayıp birkaç 
santim daha uzaklaşıyorum.

“Sekiz yaşındayım” diye mırıldanıyorum, gözlerimi yere indirerek.
Annemi bulmak için onun yardımına ihtiyacım yok. Artık gitmek isti-

yorum. Oğluna çok kötü davrandı. Annem ve babam mükemmel değildir 
ama bana hiç böyle bağırmazlar.

Neredeyse fısıldayarak, “Bir gün çok güzel olacaksın” diye ekliyor. 
“Annen gibi.”

Birkaç saniye sonunda boğazımdaki yumruyu yutmayı başarıyorum.
“Karımı ilk gördüğümde” diye devam ediyor, “seninkine çok benzeyen 

bir kostüm giyiyordu.”
Madam’ın kostüm içinde nasıl göründüğünü hayal etmeme gerek yok. 

Evin ve stüdyonun her yerinde onun fotoğrafları ve tabloları var.
Bay Torrance bir an orada duruyor, boyu ve gözleri beni rahatsız ede-

rek üzerimde geziniyor.
Nihayet elini indirip sanki bir transtan çıkmış gibi nefesini veriyor. 

“Koş ve oyna” diyor bana.
Arkamı dönüp geldiğim yöne fırlıyorum ama onun çok uzakta oldu-

ğundan ve beni takip etmediğinden emin olmak için bir kez daha omzu-
mun üzerinden bakıyorum.

Ama baktığımda koridorda ilerleyip kapıyı hemen açtığını ve sanki bi-
rini görmüş gibi bir an duraksadığını görüyorum.

Tam başımı önüme çevirip devam edecekken kapıyı kapatmak için ka-
pının önünden çekiliyor ve onu görüyorum.

Annem.
O olduğundan emin olmak için gözlerimi kısıp kırpıştırıyorum. Beyaz 

akşam elbisesi, benimkiyle aynı renkte uzun saçlar, dudaklarında şakacı 
bir gülümseme...

Kapı kapanıyor ve anneme ilerleme görüntüsü kesiliyor ve ben karan-
lık koridorda dikilirken kilit sesi etrafımda yankılanıyor.
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Gitmeliyim. Neler olduğunu bilmiyorum ama onu rahatsız etmeme-
liyim. Arkamı dönüp merdivenlerden aşağı koşuyorum, tekrar fuayeden 
geçiyorum ve evin arka tarafına, partiye koşuyorum.

Arka kapı açılıyor, elinde bir tepsiyle bir garson içeri giriyor ve ben 
dışarı çıkıp taş verandayı geçip, yetişkinlerden oluşan bir denizin içinden 
geçiyorum. Etrafımda insanlar konuşup gülüşüyor, içki içip yemek yiyor; 
açık mavi elbiseli bir flütçü, sağ tarafımda bir yaylı çalgılar dörtlüsüyle 
aynı köşeyi paylaşıyor. Terası danslarımdan çok iyi tanıdığım Vivaldi’nin 
Dört Mevsim şarkısıyla dolduruyorlar.

Kadehler tokuşturulurken garsonlar gümüş çatal bıçakları topluyor. 
Ve ben kararmaya başlayan gökyüzüne bakıyorum, bulutların güneşi ört-
tüğünü ve partinin üzerine gölge düşürdüğünü görüyorum. Mum ışığı 
için mükemmel.

Beyazlara bürünmüş bir grubu, bugün erken saatlerde resitalde gösteri 
yaptığım, hepsi benzer giyinmiş olan arkadaşlarımın çitlerin arkasında 
koştuğunu görüyorum. Bir araya toplanmışlar, kıkırdıyorlar ve benden üç 
yaş büyük ablam da onların ortasında. Bir adım atmadan önce sadece bir 
an düşünüyorum, sonra onları takip ediyorum.

Çitin etrafından dönüp çimlere koşarken aniden duruyorum ve ağaç-
ların arasından üstüme vuran rüzgârı içime çekiyorum. Kollarıma bir 
ürperti yayılıyor ve dönüp eve, bulunduğum ikinci katın pencerelerine 
bakıyorum. Annem beni aramaya gelebilir.

Ama parti sıkıcı ve arkadaşlarım da bu tarafta.
Evin ve partinin ötesinde arazi geniş bir çimenliğe açılıyor, sağımda 

solumda çiçek tarhları ve uzak tepelerde ağaçlar benek benek uzanıyor. Çok 
geniş bir alana yayılıyor ve bir peri masalından çıkmış gibi görünüyor.

Etrafıma baktığımda ablamın sınıf arkadaşlarımızla toplaşmış olduğu-
nu görüyorum. Ne yapıyorlar? Göz ucuyla bana bakıp sırıtıyor ve onlara 
hızlıca bir şeyler söylüyor, ardından hepsi bahçe labirentine koşup yüksek 
çitlerin arkasında kayboluyor.

“Bekleyin!” diye bağırıyorum. “Ari, beni bekle!”
Ufak yokuştan aşağı labirente doğru var gücümle koşuyorum, girişte 

kısa bir süre durup bakışlarımı iki yanımdaki çitlere çeviriyorum. Dönmek 
zorunda kalmadan önce yol yalnızca birkaç metre daha görülebiliyor ve 
nereye gittiklerini göremiyorum. Ya kaybolursam?
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Başımı iki yana sallıyorum. Hayır. Bu tehlikeli olmayacak. Tehlikeli 
olsa kapalı olur. Değil mi? Az önce birkaç çocuk içeri girdi. Sorun çıkma-
yacak.

Kendimi zorlayıp koşmaya başlıyorum. Rüzgâr selvilerin arasından 
esiyor, gri gökyüzündeki vaat ve beliren bulutlar kollarımdaki tüyleri di-
ken diken ediyor. Sağa dönüp ağaçların arasından dolanıyorum, derinlere 
ilerledikçe labirentin girişi uzaklaşıyor ve yolumu kaybediyorum.

Nefes aldıkça toprak kokusu ciğerlerime doluyor, zemin çimenlerle 
kaplı olmasına rağmen toprak, bale ayakkabılarımı pisletiyor ve rahatsızca 
kıpırdanıyorum. Mahvolacaklar. Biliyorum.

Ama Madam gösteriden sonra bile kostümlerimizi çıkarmamamız ko-
nusunda ısrar etti.

Uzaklardan kahkahalar ve uğultular gelince başımı kaldırıp sesi takip 
etmek için daha hızlı yürümeye başlıyorum. Hâlâ buradalar.

Ancak bir dakika sonra sesler kesiliyor ve ben de durup ablamın ve 
arkadaşlarımın nerede olabileceğini duymaya çalışıyorum.

“Ari?” diye sesleniyorum.
Ama tek başımayım.
Ürkek adımlarla yoldan aşağı iniyorum ve ortasında büyük bir fıskiye 

bulunan yeşil bir alana geliyorum. Alan, yatak odamın yaklaşık iki katı 
büyüklüğünde, uzun selvi ağaçlarıyla çevrili ve büyük açık alandan çıkan 
üç yol var. Labirentin kalbi burası mı?

Fıskiye kocaman ve alttaki gri taş çanağın üstünde küçük bir çanak 
duruyor. Musluklardan su fışkırıyor, üstteki çanağı dolduruyor ve kalın 
şelaleler gibi alttakine akıyor. Sesi çok güzel. Kükreyerek dökülen şelaleler 
gibi. Çok huzurlu.

Ama nereye gittiğime bakmadığım için birine çarpıp geriye sendeliyo-
rum. Bir kadının kolları sanki kirliymişim ve bana dokunmak istemiyor-
muş gibi avuç içlerini göstererek kalkıyor.

Madam’ın şaşkın gözlerinin gülümsemesiyle yumuşadığını, vücudu-
nun hep sahnedeymiş gibi zarif ve akıcı bir hal aldığını görüyorum.

“Merhaba tatlım.” Sesi bal gibi. “Eğleniyor musun?”
Geri çekilip gözlerimi yere indiriyorum ve başımla onaylıyorum.
“Oğlumu gördün mü?” diye soruyor. “Partileri seviyor ve bunu kaçır-

masını istemiyorum.”
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Partileri seviyor mu? Kaşlarımı çatıyorum, kafam karışıyor. Babası 
aynı fikirde değil gibi görünmüştü.

Ona “hayır” demek üzereyken sağımda bir şey dikkatimi çekiyor ve 
gözlerimi kısarak karanlık şekle bakıyorum.

Fıskiyenin içindeki karanlık şekle.
Alt çanaktaki suyun arkasında neredeyse tamamen gizlenmiş halde 

duruyor.
Damon. Az önce üst katta bağırılan oğulları.
Bir an duraklıyorum, yalan ben durduramadan ortaya çıkıyor. “Ha-

yır.” Başımı iki yana sallıyorum. “Hayır, onu görmedim Madam. Özür 
dilerim.”

Ona neden hemen orada olduğunu söylemediğimi bilmiyorum ama 
bence babası bağırdığı için yalnız kalmak istiyordur.

Yalan söylediğimi anlayacakmış gibi Madam’ın gözleri yerine dümdüz 
karşıya bakıyorum. Baldırının ortasına kadar inen siyah elbisesi küçük 
mücevherler ve incilerle parlıyor, üst kısmı ince vücudunu sarıyor ve alt 
kısmı hareket ettikçe uçuşuyor. Uzun, siyah saçları, serin bir su akıntısı 
kadar düz ve parıldayarak sırtına düşüyor.

Annemin onun hakkında güzel bir söz söylediğini hiç duymamıştım 
ama insanlar ondan korkuyor olsa da kesinlikle yüzüne karşı iyi davranı-
yorlar. Bakıcımdan pek yaşlı görünmüyor ama benden büyük bir oğlu var.

Tek söz etmeden etrafımdan süzülerek girişe yürüyor, ben de bir an 
hareketsiz kalarak peşinden gidip ayrılsam mı diye merak ediyorum.

Ancak ayrılmıyorum.
Muhtemelen kimseyi görmek istemediğini biliyorum ama yalnız oldu-

ğu için kendimi kötü hissediyorum.
Yavaş yavaş fıskiyeye ilerliyorum.
Aşağıya akan su şeritlerine bakıp sessizce saklanan oğlanı görmeye 

çalışıyorum. Siyah takım elbise ceketi içindeki kolları dizlerinin üstünde 
duruyor, koyu renk saçları gözlerinden aşağıya düşerek porselene benze-
yen elmacık kemiklerine yapışmış.

Neden fıskiyede?
“Damon?” diyorum çekingen bir sesle. “İyi misin?”
Hiçbir şey söylemiyor ve çağıldayarak dökülen suyun içinden hareket 

etmediğini görebiliyorum. Sanki beni duymuyor.



DEX KOPYA

P E N E L O P E  D O U G L A S

16

Boğazımı temizleyip sesimi sertleştiriyorum. “Neden orada oturuyor-
sun?” Sonra ekliyorum: “Ben de girebilir miyim?”

Bunu heyecandan ağzımdan kaçırıyorum. Eğlenceli görünüyor ve 
içimden bir ses onun daha iyi hissetmesini istiyor.

Başını çeviriyor, bakışları yana kaysa da geri dönüyor.
Gözlerimi kısarak su şeritleri arasındaki hava dilimlerine baktığımda 

başının öne eğik olduğunu ve ıslak saçlarının yüzüne düştüğünü görü-
yorum. Bir an kırmızılık görünce elindeki kanı fark ediyorum. Bir yeri mi 
kanıyor yoksa?

Belki yara bandı istiyordur. Yaram olduğunda her zaman annemi ve 
yara bandı isterim.

“Seni bazen Katedral’de görüyorum. Asla ekmeği almıyorsun değil 
mi?” diye soruyorum ona. “Tüm sıra komünyon yapmaya gittiğinde sen 
bankında kalıyorsun. Tek başına.”

Suyun arkasında hareket etmiyor. Tıpkı kilisedeki gibi. Yaşı yetmesine 
rağmen herkes koridora çıktığında orada oturuyor. Ablamın ilk komünyon 
dersinin bir parçası olduğunu hatırlıyorum.

Ayaklarımın üstünde kıpırdanıyorum. “Yakında ilk komünyonumu 
yapacağım” diyorum. “Yapmam gerekiyor yani. Önce günah çıkarmaya 
gitmen gerekiyor ve ben bu kısmı sevmiyorum.”

Belki de ayinin o kısmında oturmasının nedeni bu. Günah çıkarma-
dığın sürece ekmek veya şarap almaman gerekiyor ve o da bu kısımdan 
benim kadar nefret ediyorsa belki de ayin boyunca oturuyordur.

Suyun içinde gözlerini arıyorum. Akan sudan sıçrayan sular tenime 
ve kıyafetime düşüyor ve kollarımdaki tüyler diken diken oluyor. Ben de 
oraya girmek istiyorum. Görmek istiyorum.

Ancak pek iyi huylu görünmüyor. İçeri girersem ne yapacağından 
emin değilim.

“Gitmemi ister misin?” Başımı yana eğip gözlerini yakalamaya çalı-
şıyorum. “İstersen giderim. Sadece burayı pek sevmiyorum. Aptal ablam 
her şeyi mahvediyor.”

Arkadaşlarımla benden kaçmaya başladı ve annemse... meşgul. 
Bir fıskiyenin içinin nasıl olduğunu ilk kez görmek eğlenceli görü-
nüyor.

Ama beni burada istiyormuş gibi görünmüyor. Veya herhangi birisini.






