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İt Kuyruğu

Dolaştığımız köylerde bişey dikkatimi çekti: Bu köylerde 
çok iri köpekler vardı, ama hepsi de kuyruksuzdu. 

Öğretmene, “Köylüler ‘köpekler acar olsun’ diye ku-
laklarını keser, tuzlar biberler, yine o köpeğe yedirirler. 
Bunu biliyorum ama kuyruklarının kesildiğini bilmiyor-
dum,” dedim.

Öğretmen, “Belki de bunların cinsi böyledir,” dedi.
İlk gittiğimiz köyde bizi evinde misafir eden ihtiyara, “Ne-

den bu köpekler kuyruksuz, cinsi mi böyle ?” diye sordum. 
İhtiyar güldü, “Onun hikâyesi vardır, başınızı ağrıtmaz-

sam anlatayım...” diyerek anlatmaya başladı : “Nahiye Mü-
dürü haber yollamıştı: ‘Bu yıl sizin köyde otuz domuz vura-
caksınız !” diye. 

Haber köye gelince, şaşırdık . Köylüler bana, 
– Senin aklın eriktir, bu işlerden anlarsın, git de Nahiye 

Müdürü’ne anlat, dediler. 
Gittim. 
– Bey, dedim, ben ondört yıl askerlik ettim. Ne Yemen’i 

kaldı ne Trablus’u, ne Çanakkale’si ne de Kafkas’ı...
Nahiye Müdürü,
– Çok söyleme !.. dedi. Yaptınsa memlekete borcunu öde-

din, vazifeni yaptın, karşılık mı bekliyorsun ?
– Estağfurullah bey, dedim, demem o deme değil . Son-

ra İstiklal Harbi’ne gönüllü katıldım. Etrafıma delikanlıla-
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rı topladım, çıktım dağa. Elime çarşaf kadar kâğıt verdiler , 
cephe kumandanı diye...

Nahiye Müdürü,
– Beni boş sözlerle meşgul ediyorsun, devletin işlerini 

oyalıyorsun, ne diyeceksen çabuk de ! dedi.
Ben yine anlattım :
– Çok şükür, zafer Allahtan, savaş kazanıldı. İşte böyle, 

kurşun, şarapnel, kılıç yarasından delik deşik köye döndüm.
Bitürlü Nahiye Müdürü lafımı tamamlatmıyordu.
– Yani, dedi, ‘hidemat-ı vataniye’den kendine maaş tahsis 

edilmesini mi istiyorsun ? Görmüyor musun bu fakir millet 
neler çekiyor !

– Görmez olur muyum bey... dedim. Daha geçen hafta 
tahsildar sarı öküzü haczetti. Dur ki diyem... Çok şükür, dev-
let bana vereceğini verdi. Kırmızı kurdeleli madalyam var. 
Yaldızlı, mühürlü kâğıtlarım da var. Ne ise, köye bir tarihte 
bir öğretmen gelmişti. Laf arasında ona başımdan geçenleri 
anlattım. O da uzun kış geceleri beni konuşturur, bunları bir 
bir yazardı. Allah selamet versin, sonra başka yere gitti. Ara-
dan zaman geçti. Bizim köyden şehre okumaya giden bir çocuk 
bigün köye geldi. ‘Bak Çavuş Dayı, gazete seni yazıyor,’ dedi. 
Meğer bizim öğretmen benim hayatımı gazeteye satmış !.. Di
yeceğim, hayatım bundan başka para getirmedi. Onun parası-
nı da ben almadım. Kimseden bişey istediğim yok. Hem devlet 
bana bir de üsteğmenlik beratı verdi. Eskiden büyük bayram-
larda bizi başkente çağırıp geçit törenine de sokarlardı. Şimdi 
ihtiyarladım, ayağımı uyduramıyorum. Yani bayramlarda su-
bay urbası giyip, belime kılıç takıp dolaşabilirmişim. Bu ak sa-
kalımla o güzel elbise bana yakışır mı hiç ! Hem biz şalvar yap-
tıramıyoruz, subay urbası nerden dikineceğiz ? Besbelli hatırı-
mı almak istemişler, Allah razı olsun .

Nahiye Müdürü,
– Peki öyleyse, daha ne istiyorsun, seni paşa mı yapa



caklardı ?.. Bak, ben bu kadar sene okudum, hâlâ yedek teğ-
menim ! dedi.

– Bey, dedim, şimdiki halime bakma sen. Emrimde beşyüz 
atlı, bin de mavzerli piyade vardı. Önüme kâfiri kattım mı, çok 
kâfir paşalarına dünyayı dar ettim, pabucu ters giydirttim. 
Şunun şurasında kaç günlük ömrüm kaldı, ne o senin dediğin, 
hidemat mı ne, ne ondan para istiyorum ne de paşalık ...

– Peki ne istiyorsun ?
– Beni sana köylü gönderdi. Emretmişsiniz, bu yıl bizim 

köyde otuz domuz vuracakmışız. Başınızı ağrıtmamın sebe-
bi şu ki ; bizim köyde benden başka domuzun yüzünü gören, 
bilen yok... Ben de Galiçya Cephesi’nde gördüm. Öldüyse Al-
lah rahmet eylesin, sağsa kulakları çınlasın, Etem Bey ismin-
de bir teğmenimiz vardı. Bir bıyığına senin gibi iki nahiye mü-
dürünü assan, tartardı. Onunla bir gece keşfe gittiydik. Nasıl 
olduysa bir kör kurşun şu baldırıma saplandı. Besbelli, yolda 
inilemişim. Etem Bey, ‘Ne o Çavuş, yaralandın mı ?� diye sor-
du. ‘Yok bey,’ dedim... O zamanın insanları başkaydı. Keşif ko-
lunun gerisinde kaldığımı görünce koca teğmen beni sırtladı, 
taa Almanların seyyar hastane çadırına kadar getirdi. İşte ben 
domuzu o Alman hastanesinde gördüm. Almanlar domuz bes-
liyorlardı. Belki domuz eti verirler diye hastanede etli yemek 
yemedim. Kusura kalma, başını ağrıttım ; ihtiyarlar çok konu-
şuyor. Bizim köyde benden başka domuzu bilen gören yok !

Nahiye Müdürü kızdı,
– Görün efendim! diye bağırdı. Fazla laf dinlemem, bu yıl 

sizin köyden otuz domuz isterim. Hem domuzu öğrenmiş 
olursunuz hem de öldürürsünüz .

– Bey, dedim, bizim köyde domuz olmaz, etraf köylerde de 
yoktur. Biz yalnız domuzun lafını ederiz. Birine kızdık mı 
‘domuz’, daha kızdık mı ‘domuzoğludomuz’ deriz ama domu
zun kendisini bilmeyiz.

Nahiye Müdürü büyük bir kâğıt tomarı çıkardı.
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– Siz ne cahil heriflersiniz... dedi. Devlet sizi bu kadar 
düşünüyor da, bak neler hazırlıyor. Hepsi burda yazılı. Oku-
man var mı ?

– Yok .
– Bir de üsteğmen olmuşsun !
– Bey, dedim, kimseye zararı yok ...
– Dinle, dedi, bak bu kâğıtlarda ne yazıyor : Mısır tar

lalarının ve mısır mahsulünün en büyük düşmanı do
muzmuş . Mısır da memleketin en büyük gelir kaynağıymış . 
Köylünün fazla mısır mahsulü alması için... Anlıyor mu-
sun ? Yani sizin iyiliğiniz için, domuzların öldürülmesi gerek
liymiş ! Siz Türkçe bilmez misiniz ? Domuzlar öldürülecek !..

– Anladım bey, dedim, elbette domuzun öldürülmesi gerek. 
Sen domuzu göster, biz de öldürelim. Ama biz mısır ekmeyiz. 
Babalarımızın babaları da ekmezlerdi. Babalarımızın baba-
larının babaları da ekmezlermiş .

– Ekin efendim, dedi, tembel tembel oturacağınıza mısır 
ekin ! Mısırlara domuz gelsin, siz de domuzları vurun. Devle-
tin emri de yerine gelsin !

– Başüstüne, ekmesine biz ekeriz ama bey, bitmez ki... Bi-
zim topraklarda mısır bitmez. Malum a, altı ay, bazı da sekiz 
ay kış olur, kar kalkmaz .

– Herşeye bir bahane buluyorsunuz ! diye bağırdı. Ameri-
kan köylüsü kutuplarda buzun üstünde karanfil yetiştiriyor. 
Bir öğrenmişsiniz, olmaz...

Artık canım burnuma gelmişti :
– Size bu emri verenlere söyleyin, bu yıl kar yağdırmasın-

lar, biz de mısır ekelim, mısıra domuz gelsin, biz de vuralım.
– Bana bak, dedi, resmî makama, vazife başında hakaret 

ediyorsun! Cezası iki yıldan başlar.
– Estağfurullah beyim, biz kimiz zatınıza hakaret edelim ... 

Köyde domuz yok.
– Bak, hâlâ söylüyor, sizin köyde domuz olmadığını sen 
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mi daha iyi biliyorsun yoksa bu emri verenler mi ? Ha ? Söy-
le bakalım ...

– Biz cahil insanlarız, nerden bilelim; ama köyde domuz 
yok ! dedim.

– Bu emri verenler, dedi, haritalara bakıyorlar, kitapla-
rı karıştırıyorlar da sizin köyde domuz olduğunu öyle anlı-
yorlar. Belki domuz var da sizin haberiniz yok, görmüyorsu-
nuz ... Madem ki var diyorlar, gözünüzü dört açın !

– Açalım bey ama, dedim, köyde domuz yok .
– Ne nankör heriflersiniz, ne kalın kafalısınız. Sizin iyili

ğiniz, sizin adam olmanız için çalışıyoruz, onu da anlamıyor-
sunuz. Bu emri koskoca Tarım Bakanlığı vermiş. Her vilaye-
te göndermiş. Valilere demiş ki, bu yıl vilayetinizden şu ka-
dar domuz isteriz. Eee koskoca vali domuz avına çıkacak de-
ğil a... O da kaymakama, bu yıl ilçenizde şu kadar domuzu 
öldüreceksiniz diye yazmış. O da nahiye müdürlerine yazmış, 
ben de size yazdım. Ne geri kafalı heriflersiniz. Her köye eşit 
olarak böldüm işte, sizin köye otuz domuz düştü.

– Müdür Bey, dedim, cahil olmaya cahiliz, geri kafalı olma-
ya geri kafalıyız, lakin köyde domuz yok !

Müdür,
– Sizin köyde domuz olmadığını Tarım Bakanı bilmiyor, 

dedi, Avrupa’da yıllarca tarım okullarında okuyan uzmanlar 
bilmiyor, müsteşar bilmiyor, vali bilmiyor, kaymakam bilmi-
yor, ziraat memurları bilmiyor, ben de bilmiyorum da, siz bi-
liyorsunuz ha ! Görüyor musun, bu cahillik ne fena şey ... Bak 
bu hakaretin ucu nereye varıyor ? Önce hakaretin ucu ba-
na dokunuyor, benden kaymakama, kaymakamdan valiye... 
Gördün mü ucu kime dokunuyor ?

– Estağfurullah bey, dedim.
– Estağfurullahı mestağfurullahı yok, diye yerinden kalktı, 

oturdu: Devlet sizden domuzları bedava istemiyor, vurduğunuz 
domuzların kuyruklarını bana getireceksiniz. Ben sizin elinize 
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kâğıt vereceğim. Kâğıtları ziraat müdürüne tasdik ettireceksi-
niz. Sonra bankaya gidip her domuz kuyruğu için onikibuçuk 
kuruş alacaksınız; daha ne istiyorsunuz ? Size iyilik de yaramı-
yor ! Anlıyor musunuz, memleketin her tarafında domuzlarla 
mücadele var... Söyle bakalım, buğdayın kilosu kaça ?

– Banka sekiz kuruştan alıyor.
– Gördün mü ? Bir domuz kuyruğu, birbuçuk kilo buğday 

eder. Ben sizin yerinizde olsam, tarlalarda çoluk çocuk uğ-
raşıp duracağıma, devlete domuz kuyruğu satarım. Hadi, 
marş ! Fazla laf istemiyorum. Emir emirdir. Siz vurmazsanız, 
candarmayı köye gönderir, hepinize vurmasını öğretirim !

– Allah ömürler versin... dedim, çıktım.
Köye gittim ; müdürün dediklerini bir bir anlattım. 
Köyden biri,
– Domuz besleyelim, üretelim. Sonra kuyruklarını kesip 

müdüre verelim , dedi.
Köylüler,
– Mundar hayvanı köye sokmayız ! diye direttiler. 
Akıllı biri vardı. Onun askerlik ettiği yerde çok domuz var-

mış. Bana,
– Çavuş Ağa, dediler, sen bir zahmet oraya kadar var. Or-

dan otuz domuz kuyruğu al da gel ...
Dedikleri yer tirenle iki günlük yoldu. Arkadaşlara,
– Madem öyle, dedim, bir domuz kuyruğunu onikibuçuk 

kuruşa alıyorlar. Gitmişken bari çok alırız da satarız, hiç ol-
mazsa yol masrafını çıkarırız.

Karar verdik, bankadan borç aldık. İki çuval alıp çıktım 
yola.

Uzatmayalım, dedikleri yere vardım. Orda domuz çok. 
Ama dünyada benden başka açıkgöz yok mu ... Meğer benim 
gibi herkes oraya domuz kuyruğu almaya gelmiş, pazaryeri-
ne dağlar gibi domuz kuyruğu yığılmış ! Alan alana...

– Tanesi yirmibeş !
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– Biz bu mereti devlete onikibuçuk kuruşa satacağız ; hani 
bunun yol parası ? !..

Ver aşağı tut yukarı, üç aşağı beş yukarı, onbeşerden iki-
yüz kuyruk aldım. Handa adamlara gösterdim.

– Koca herif, dediler, sen hiç domuz kuyruğu görmedin mi ?
– Niye, nesi var ?
– Bunlar domuz kuyruğu değil, it kuyruğu !
–  ...
Meğer madrabaz, it kuyruğunu kesmiş, zeytinyağına sok-

muş, domuz kuyruğu diye bana yutturmuş !
– Şimdi ne yapacağız ? dedim.
– Hiç... dediler. Sen bunları al götür, uçlarını biraz daha 

kes, küçült, biraz da sen yağla, ziraat müdürüne götür, anla-
maz zati...

Havalar sıcak, yol uzun; başladı mı kuyruklar kokmaya, 
kurtlanmaya... 

Tirende herkes,
– Nedir bu koku !.. diye söylenir. 
Köye gelince,
– Çavuş Ağa, dediler, şimdi de karga mücadelesi varmış. 

Nahiye müdürü ikiyüz karga başı istiyor.
– Kargadan çok ne var, vurun götürün ; onbeş gün sonra çe

kirge mücadelesi başlar, dua edin de çekirge başı istemesin !
Öbür köylerden bizde domuz kuyruğu olduğunu duymuş-

lar, köy ziyaret yeri oldu. Tanesi yarım kayme... 
Otuz kuyruğu da nahiye müdürüne götürdük. 
Müdür,
– Bak, dedi, nasıl kuyruk varmış köyünüzde... Hem şu 

kuyruklara bak, iri iri. Kimbilir nasıl domuzdu bunlar ...
O günden sonra murdar diye bizim eve kimse gelmez ol-

du, domuz kuyruğu tuttum diye kimse elimi sıkmaz oldu. Ak-
lı başında bikaç kişiyi kenara çektim :

– Size bişey diyeceğim ama günahı benim değil... dedim. 
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Bana yutturdular , ben de Nahiye Müdürü’ne yutturdum. Be-
nim getirdiğim domuz kuyruğu değil, it kuyruğuydu !..

Sonra işin dalgasını anlattım. Açıkgözün biri başladı işe, 
buyüzden buralarda kuyruklu it kalmadı. Şimdi kasabada 
kuyruk tüccarı oldu.

Geçenlerde kasabaya gittim, gördüm onu.
– Nasılsın ? dedim.
– Allaha şükür, itlerin sayesinde geçiniyoruz ! dedi.



Sizin Memlekette Eşek Yok mu? 

Dişi ağrıyor gibi bir eli yüzünde, başını sağa sola sallaya sal
laya içeri girdi. Biyandan elini yanağına vuruyor, biyandan da,

– Tuh, rezil olduk, rezil olduk... deyip duruyordu.
Oysa çok kibar bir adamdır. Kapıdan girer girmez, daha 

selam bile vermeden, “Tuh, rezil olduk...” diye dövünmesine 
pek şaştım.

– Hoşgeldiniz, dedim, buyrun... Oturun rica ederim.
– Rezil olduk, rezil...
– Nasılsınız ?
– Daha nasıl olalım ; nasıl olacağımız kaldı mı, rezil olduk 

işte... Tuu ! 
Başına bir felaket geldi sandım, belki de ailesinden yana 

bir felaket. 
– Yerin dibine geçtik, iki paralık, iki paralık olduk.
– Neden, ne oldu da ?..
– Daha ne olsun, bir kart uyuz eşeği adama ikibinbeşyüz 

liraya sattılar...
Biraz geri çekilip dikkatle yüzüne baktım : Yoksa çıldırmış 

mıydı ? Korktuğumu saklayacak değilim. Karımı çağırmaya 
bahane olsun diye,

– Bir kahve içer misiniz ? dedim.
– Bırak şimdi kahveyi, dedi, rezil olduk. Bir nalsız kart 

eşek ikibinbeşyüz lira eder mi ?
– Hiç eşek alıp satmadığımdan bilemeyeceğim.






