Cennete
0 Gideceksem
Cehennemimde

Ge.l:yli




Efe Aydar, 08 Mart 1976’da Istanbul’da dogdu.

11k, orta ve lise egitimini Istanbul, Sisli Terakki Lisesinde,
iiniversiteyi ise Anadolu Universitesi Giizel Sanatlar Fakiil-
tesi I¢ Mimarlik béliimde okudu.

Okuldan sonra bir dénem Italya, Cenova’da yasadi ve ic¢
mimar olarak caligti.

Yurda doéndii ve i¢ mimarhk yapiyor.

Evli ve bir kiz ¢ocuk babasidir.



Cennete Gideceksem
Cehennemim de Gelmeli



CENNETE GiDECEKSEM
CEHENNEMiM DE GELMELI

Yazan: Efe Aydar
Editor: Handan Akdemir

Yayin haklari: © Dogan Yayinlari Yayincilik ve Yapimailik Ticaret A.S.
Bu eserin biitiin haklan saklidir. Yayinevinden yazili izin alinmadan kismen veya
tamamen alinti yapilamaz, hicbir sekilde kopya edilemez, ¢ogaltilamaz ve yayimlanamaz.

1. baski / Kasim 2021 / ISBN 978-625-8474-03-9
Sertifika no: 44919

Kapak tasarimi: Gokgen Yanl Atmaca

Kapak fotografi: Koray Birand

Baski: Yikilmazlar Basin Yayin Prom. ve Kagit San. Tic. Ltd. Sti.

15 Temmuz Mah. Giilbahar Cad. No: 62/B Giinesli - Bagalar - ISTANBUL
Tel: (212) 515 49 47

Sertifika no: 45464

Dogan Yayinlari Yayincilik ve Yapimailik Ticaret A.S.

19 Mayis Cad. Golden Plaza No. 3, Kat 10, 34360 Sisli - ISTANBUL

Tel. (212) 373 77 00 / Faks (212) 35583 16

www.dogankitap.com.tr / editor@dogankitap.com.tr / satis@dogankitap.com.tr



Cennete Gideceksem
Cehennemim de Gelmeli

Efe Aydar

@ Dogan
Solibri



Zeynep'e...



Ben ve ben...

Biz ikimiz birbirimizle hi¢bir zaman arkadag olmayacagz.

Konforlu alanlarimizda yasamay: tercih edecek, yasaya
yasaya olmek varken, biz 6le ¢le yasayacagiz.

Sorgusuz sualsiz itaat etmeyi tercih ederek intibak ettigi-
miz bu hayati, konformizmi benimseyecegiz.

Siradanlhigin ve vasathigin bizden 6nce de defalarca yazil-
mis kitabini bir kez de biz yazacagz.

Ayr1 ayri, tek tek. Ama sonuclar: ayni.

“Ben dostum” ve ben, asik olacagimiz konfor alanlarimizi
inga edecegiz.

Ve her giin, her bir yeni giin, buna saf saf hayran olacak ve
kendimizi kandirmanin master’ini yapacagiz.

Bunu ikimiz yapacagz.

Once biraz ben, sonra da ben.
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00.

erhangi bir seyi yazmaya — ne zaman, nerede ve neden
Hbagladlg‘lml tam olarak hatirlamiyorum ama hi¢ yok-
sa en az on yil 6ncesine kadar gider. Bir iki celimsiz
denemeden sonra birakmamla... Ama aslinda ne zaman Enis
Batur'un, “Yazmay: diisiindiigiin bir kitap varsa anla ki o kitap
yazilmaya baglanmistir” (ii¢ asag bes yukar: bu minvaldeydi)
climlesini kitaplarindan birinde okudum; iste o an beynim ke-
limeleri kusmaya basladi. Nereye? Bosluga. K4gida ya da klav-
yeye degil. Bu da yaklagik dort ya da bes yil oncesine denk ge-
lir. Tek bir kelime dahi yazmadim. Batur iistat aym 6nermesin-
de Eduardo Galeano’yu 6rnek veriyordu. “Yazmak mu istiyor-
sun, Galeano’yu érnek al, her giin tek bir ciimle ya da tek bir
satir yaz, bak yilin sonunda nasil da ¢ yiiz altmis bes sayfa-
lik bir kitabin oluyor” diyordu. Bunun tizerine Enis Baturun
vizyonunu, Galeano ustadin icerik anlayigini ve en sonunda da
Selcuk Altun’un Kitap I¢in’inde yillardir kullandigi maddeleme
teknigini hi¢ utanmadan kopyalamaya karar vererek bu kiiciik
ama benim i¢in anlamh girisimimi baglatiyorum.
Yukarida saydigim 3’liiniin affina siginarak.

Peki bir insan neden yazmak ister durup dururken? Yil-
lar yili iginde biriktirdiklerini artik tasiyamaz olup, ilkba-
harda acgan cicekler gibi agmak istedigi i¢in mi? Kendim igin
sanmam. Kendi capimda daha ¢ok belam1 aramak i¢in olabi-
lir. Benim i¢in konfor alanimdan ¢itkmanin en kestirme yolu
yazmak. Yazmay bildigim icin degil, istedigim icin. I¢ mi-
marlik pratiginde, 6zellikle otel projelerinde yogun bir “nar-
rative” ¢aligmas1 yapariz miisterilerle. Projenin konseptinin
ana fikri gibi de diisiinebilirsiniz. Bu yazilarin narrative’i
icin de hayattan, kitaplar ve edebiyattan, siradan anilar-
dan, yolculuklar, cesaret ve meydan okumadan cebime azar
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azar yerlestirdim. Bu kurusglar1 harcamaya 6zen gésterece-
gim.

Peki ama neden? Belli ki arkalarda bir yerlerde, ge¢miste,
¢oziilmemis bir seyler var. Halledilememig ve iistesinden ge-
linememig. Tiim bunlara meydan okumak i¢in de konforsuz
bir alan lazimmig ve o alan da satirlarin arasindaymis. Satir
aralarinda gizli. Bela aramaktan kastim bu.

Bir gseyleri kendine dert edinirsen oluyor, bunu tecriibe
edecek kadarin1 gérdiom hayatta. Yazmasam olecektim di-
yemesem de, kendime kargi fazladan bir sorumlulugum var,
onu da yerine getirmeliyim.

01.

ir insanin, hi¢ ¢ekinmeden, gayet rahat, géziini ka-
B rartarak sevdigi icin yalan iistiine yalan soyleyebile-

cegini gen¢ yasimda bir kadindan 6grenmistim. He-
le ki, bu sevilen kisi, kiginin kendisiyse, yalanin biiytklii-
ginin devasa boyutlara ulagabilecegini de. Zamandan ve
mekandan bagimsiz. Bu harikulade yalan s6ylendigi andan
itibaren bir alani da yaninda getiriyordu. Konfor alanina...
Konforu ve onun biricik ve insan1 yavas yavag bogan alanini.

Konfor alani, insanin kendi elleriyle 6rdigi bir rutinler
bitininin hayali fiziksel tanimidir. Giinliik hayatin genel
gecer rutinlerini hayatin akigina da kapilarak kendi kendi-
mize kurgular sonra da bu aynilik icinde giivenle yagsama-
ya gayret ederiz. Burada kilit kelime “giiven”dir. Her giin
yirimeyi tercih ettigimiz yollar, kullandigimiz kestirme-
ler, aligveris ettigimiz o market, tinedigimiz bar... Bunlarin
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hepsi bize sonsuz giiven duygusunu saglasin diye, yine bi-
zim olusturdugumuz sikic1 iicgenlerdir. Yabanci her zaman
bilinmez ve tehlikelidir.

Gelgelelim hayat béyle bir sey midir pek emin degilim.
Ozellikle hayatin kestirilemezligini géz oniine alirsak, saf-
ca ve iyi niyetlerle olusturmaya caligtigimiz bu ti¢genler bir
kiiciik darbeyle bir anda kumdan kale gibi yikilir ve yasam
denen o gladyatorler arenas: tiim ihtisamiyla gézlerimizin
ontinde saha kalkar.

Is hayat1 mesela, kendi basina pek de konforlu bir alan de-
gildir. Is hayatinin 6gretisi, calisani da calistiran1 da her da-
im zorlamak ve kendini astirmak tstiine kuruludur. Her za-
man daha iyisini ve daha giizelini yapabilecegimiz dikte edi-
lir; yapmazsak da oyunun diginda kalacagimiz. Korkarim ki
bu dikte, bugiine kadar tecriibe edebildigim kadariyla faz-
lasiyla gercek. Is hayatinda yaratmaya calistigimiz konfor
alanlari tekinsiz ve kendi kontroliimiiziin diginda, 6zel ha-
yatta ise biraz daha kontrol edilebilir goriitnmektedir.

Konfor alanini terk etmeyen Kkisi, corak ama giiven altina
alinmig topraklarda hayatin1 devam ettirebilir. Ekip bicile-
cek bir seyler olmadan ama giivenle ve giivende.

Gectigimiz giin gazetede bir habere denk geldim. Eski
TV yildiz1 bir hanim kizimiz kendini bulmak, kendini ger-
ceklestirmek icin, kim bilir belki de hidayete ermek i¢in taa
Avustralya’nin balta girmemis ormanlarina gitmis.

Orada a¢ kalmaisg, toprag: yatak, gokytiziindeki yildizlar da
yorgan yapmis kendine. Bu kadar masrafa, sikintiya ne ge-
rek vardi acaba bilemedim.

Her giin ne yap ne et, kirk sayfa kitap oku, bak o zaman
nasil eriyorsun once kendinin, sonra da evrenin sirlarina. Ki-
taplarin o ilham verici, yikic1 giiciinii bir tatmayagor, geriye
ne yalan kaliyor, ne konfor ne de alan.

Insan tuhaf.
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02.

ayat1 daha iyi anlamak i¢in 6nce partileri anlamak
Hlaz1m. Sakinlikle katildigin ama bir siire sonra ken-

dinden ge¢cmeye bagladigin ve kendinle ilgili, kendi-
ne bile itiraf etmeye cekindigin her seyi, hi¢ tanimadigin bi-
rinin kulagina kusarken buldugun gibi. Giizel tarafi da se-
ni dinleyenin —ya da dinlermis gibi yapanin— seni hi¢ mi hig
yargilamamasi gibi.

Ama sonra...

Ertesi sabah, pismanliklar icinde bombog gozlerle duvara
bakarken i¢ini yakan o tatsiz itiraflarin ve neredeyse hatirla-
yamadigin, zaten karanlik gecenin flu fotograflar:...

Hayat yolculugu da az ¢ok bu formiil etrafinda doniiyor
sanirim.

— Evet ¢ilgincaydi ama biraz dursak ve sakinlegsek mi?

— Neden itiraf ettim ki?

“Bir centilmen, partiyi ne zaman terk etmesi gerektigini
bilir” demisler ya! Cok dogru demigler. Hayat yolculugunda
partiyi — partileri ne zaman terk etmemiz gerektigini acilen
6grenmemiz lazim.

03.

erseri esas oglanda hemen kendini bul.

Avanak romantizmi, sigara tuttiirmesi, gerceklegseme-

yecek programlar yapip gerceklestirememesi, her ca-
nm sikildiginda viskiye sarilmasi ve metropol tutkusuyla se-
ni senden alsin.
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Yarim akilli kiz arkadaginmi faytonda birakip “Ben gehirde
kaliyorum, yagsamak icin oksijene degil karbonmonoksite ih-
tiyacim var” diyecek kadar delikanli olsun.

Sonunda da Carlyle Otel’de, piyanonun basina oturup tin-
girdattigi sirf o sahne i¢in kitap yazilsin.

A Rainy Day in New York, simdiye dek izledigim en iyi Wo-
ody Allen degil ama en iyi romantize komedi filmi.
Bu diinyay1 romantikler kurtaracak, o belli oluyor.

04.

varmig. Benim bir kiitiiphane dolusu var. Yemin ede-
bilirim!

E nis Batur ustada gore, herkesin yazilmamisg bir kitab:

05.

unlik okumayi ¢ok seviyorum. Hatta sadece bunlari
okumak istiyorum.
Ay1p biliyorum ama hem milletin hayatini dikizliyor-
sun hem de baya baya dedikodu topluyorsun.
Zahmetsiz, eylemsiz.
Bir de ne zaman bunlar1 okumaya koyulsam hep hayran-
Iik duydugum birinin olmayan giunligiuni okudugumu hayal
ederim.
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Sen kimin giinliginia okumak isterdin?

06.

K itapci raflar: birbirinden koti “kigisel geligsim” kitap-
ariyla dolu.

Bunlar:1 okuyup basgar:i ve zenginligin anahtarini hap gibi
alacagim diisiinen biz avanaklarin sayesinde.

Tum raflar temizleyelim, hepsini alagag: edelim. Ve geri-
ye tek bir tanesini birakalim.

O tek “kisisel geligsim kitab1” da Miles Davis’in otobiyogra-
fisi olsun.

Bunu okuyalim, ondan sonra anlayalim strateji neymis;
hepsi bagiml, giitiikk dahiler nasil itinayla yonetilip hizaya
getirilirmis; en iyisi icin en iyilerle nasil caligilirmig. “Geli-
sim nasil bu kadar kigisellestirilirmis” 6grenelim.

Biuyiiksiin Miles Baba!

07.

ayatlarimiz icin bir hedef belirleyeceksek, on yillik
zaman dilimi bana ilham verici geliyor.
Ingilizcede decade dedikleri.

On yillik bir iligki, ayn1 sirkette onuncu yil...
On yil icinde kotarilmig ve devam ettirilecek ugraslar.
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On yillar, 151k dolu olabilir.

08.

elmis ge¢mis en biyik caz sanat¢ilarindan John
Coltrane’in biiyikbabas: kilisenin papaziymis. Ha-
liyle etkisini ailesine de akitmig biyikbabamiz.
Coltrane’in bagyapitlar1 A Love Supreme’ler falan hep, o Tan-
r1 sevgisiymis. Her dinledigimde ben de, bu nasil bir derinlik
diye kendi kendimi yiyip bitiriyordum.
Ne inang, ne sevgiymis.
Coltrane’i Coltrane yapmas.
Benim iki biiyiikbabam da birak camiye imamlig...
Biiyiikkbaba dua i¢in cemaatini kilise ¢canlariyla ¢agirir-
ken, torunu beni saksafonuyla davet ediyor.

09.

Used To Be Charming kitabinda yazdigina goére, Fran-
cis Ford Coppolla, The Godfather Part ITyu bitirdikten
sonra, film iglerine biraz ara verip San Francisco’da radyo

Los Angeles’h yaramaz kiz ve yazar, Eve Babitz’in, I

programi yapmayi diisiiniiyormus ama sonradan proje ger-
ceklesmemis.

Aslinda giizel olurmus.

“Iyi geceler Bay Area, ben sunucunuz Francis. Bu aksam
biraz sinema sanatindan konugacagiz..!”
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10.

uniimizin moda ugrasi “icerik yaratmak”. Herkesler
bir telag hababam icerik yaratma pesinde. Online ige-
rikler, dijital icerik platformu, igerik yaraticilari...
Gecen hafta kisa bir ig icin Kapalicarsr’ya diistii yolum.
Icerik yaratiminin daha iist bir noktas1 olmadigina ve olama-
yacagina galiba emin oldum. Sadece malla, emtiayla degil,
kullanilan dil ve zaman y6netimiyle de... Tavsiye ediyorum.

11.
‘ ‘ elimeler yanhs yazildiginda daha giizeller”.
Charles Bukowski On Writing kitabinda bunu
oyliyor.
Katiliyorum.

Yanlig yazilmig olan daha giizel.

Yanlig séylenen daha yaratic.

Yanlis yasanan daha ciiretkar.

Ilerisi icin daha giizelini ve dogrusunu vaat etmesiyle de
ayrica heyecan verici.
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Antonio Porchia “Boslugu ancak doldururken
fark ediyoruz” demis. Cennete Gideceksem
Cehennemim de Gelmeli de Gylesine kiskirtic1 ve
elzem bir kitap.

Selcuk Altun

Ne zaman ki iblis sandigimiz melekler sahneye ¢ikiyor

o zaman uyaniyoruz derin uykumuzdan. Ancak o vakit
farkina variyoruz. Biraz gec bir uyanis oluyor ama olsun.
Her uyanis hic uyanmamaktan cok daha iyi degil midir?

Efe Aydar denenmemis bir seyi deniyor bu kitapta. 365
giin icin, her giine bir madde yazarak bir tiir sofistike
giinliik biralayor elimize. Rafine, yiiksek entelektiiel,
bazen muzip bazen seytanin avukat: bir yazarla
tamistifimizi anhiyoruz. Kitaplardan, filmlerden, kiiltiir
dedifimiz kavram sekillendiren ikonik isimlerden
ilhamlar da var bu kitapta, keskin bir zekamn iiriinii,
oznel alternatif sézliik maddeleri de.

Ozetle cennet de burada cehennem de...
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