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Giriş

Dallar yüzünü kamçıladı, kalbi göğsünü parçalayacak gibi 
güçlü atıyordu ama koşmayı bırakamazdı. Adamın kendisi-
ne yaklaşan ayak seslerini duymaya başlamıştı bile, mermi-
nin geceyi delip sırtına saplanacağı an gözünün önüne geldi. 
Belki de çoktan saplanmıştı. Belki akan kan şu anda arka-
sında belirgin bir iz bırakıyordu; dehşete düştüğünden zihni 
durmuştu ve şu anda çaresizce hayatta kalma arzusu dışında 
hiçbir şey hissetmiyordu. Yağmur, yüzünden aşağı süzülü-
yordu, buz gibiydi, damlalar kış mevsiminin ölü yaprakları-
na çarparken gözlerini de kör ediyordu. Karanlığın içinde tö-
kezledi ve kendisini yerde, çamurun içinde yüzükoyun yatar-
ken buldu. Yere çarpınca kulakları sağır eden bir ses çıkmış-
tı. Peşindeki, dalların keskin çıtırtısıyla alarma geçmiş, doğ-
rudan ona doğru yönelmişti. Susturucunun boğuk sesi, ya-
nağını sıyırıp geçen mermi, yerinin belirlendiğinin işaretiy-
di. Zorbela ayağa kalktı ve sertçe sağa döndü, otobana doğ-
ru zikzak çizerek ilerlemeye başladı. Ormanda kalırsa ölece-
ği kesindi. Fakat bir araç durdurabilirse, birilerinin dikkati-
ni çekebilirse hayatta kalma şansı olabilirdi.

Dalların kırılma sesi ve bunu takip eden pis bir küfür peşin-
deki adamın tökezlediğini gösteriyordu. Bu da ona birkaç de-
ğerli saniye kazandırdı. Koşmaya devam etti, sadece içgüdüsel 
bir yön hissiyle ilerliyordu. Gecenin karanlığında, bulutların 
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loş ışıltısı haricinde, ona yön gösterecek en ufak bir ışık yok-
tu. Yol hemen ileride olmalıydı. Her an asfalta adım atabilirdi.

“Ya sonra ne olacak? Ya durduracak bir araç, bana yardım 
edebilecek hiç kimse olmazsa?” diye düşündü.

Çok geçmeden, ilerideki ağaçların arasından, yoğun yağ-
mur altında iki titrek ışık huzmesi yakaladı.

Umutsuzca öne atıldı, araca doğru koşturdu. Ciğerleri ya-
nıyordu, dalların ve yağmurun kırbaçladığı gözleri hiçbir şey 
göremez haldeydi. Bir mermi daha hızla yanından geçti ve 
bir ağaç gövdesine gürültüyle saplandı, ancak hemen arka-
sındaki nişancı birdenbire tüm önemini kaybetmişti. Mühim 
olan tek şey, onu karanlığın içinden kendisine doğru çağıran, 
ona alay edercesine kurtuluş sözü veren o ışıklardı.

Ayakları aniden asfalta dokununca şaşırdı. Işıklar hâlâ 
ilerideydi, ağaçların arkasında bir yerde zıplayıp duruyor-
du. Yoksa arabayı kaçırmış mıydı? Araç çoktan uzaklaşma-
ya başlamış, virajı almış mıydı yoksa? Hayır, işte oradaydı, 
eskisinden daha da parlaktı. Ona doğru geliyordu. Burada, 
bu açık arazide kolay bir hedef olduğunun bilinciyle, yolun 
kavisini takip ederek araca doğru koşturdu. Islak yola hız-
la çarpan ayak sesleri kulaklarında yankılandı. Işıklar ona 
doğru çevrildi. O an, üçüncü bir silah sesi işitildi. Merminin 
etkisiyle tökezleyerek dizleri üzerine düştü. Omzunu parça-
layan merminin, kolundan aşağı süzülen kanın sıcaklığının 
belli belirsiz farkındaydı, hissettiği acı ise umurunda bile de-
ğildi. Sadece hayatta kalmaya odaklanabildi. Çabalayıp aya-
ğa kalktı, tökezleyerek bir adım attı...

Farlar aniden gözünü aldı. Kendisini yoldan yana doğru 
atmaya, hatta yaşadığı paniği dışa vurmaya bile zamanı yok-
tu. Asfaltın ilerisinden lastik sesleri geldi, su sıçratıyorlardı.

Darbeyi hissetmedi. Bildiği tek bir şey varsa, o da ken-
disini aniden yerde yatar halde bulduğu, yüzüne yağmurun 
çarptığı ve bedeninin çok ama çok soğuk olduğuydu.
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Bir de yapacağı önemli bir şeyin olduğu...
Halsiz bir tavırla rüzgârlığının cebine uzandı, parmakla-

rı küçük plastik silindirin etrafına dolandı. Bunun neden bu 
kadar önemli olduğunu pek hatırlayamadı ama şişe oraday-
dı, rahatladı. Şişeyi avucunun içinde sıkı sıkı kavradı.

Biri ona sesleniyordu. Bir kadın. Yüzünü yağmurdan se-
çemedi ama sesini duyabiliyordu, panikten dolayı boğuk ge-
liyordu, kafasının içindeki uğultuların arasında süzülüyordu. 
Konuşmaya, kadını bir an önce oradan uzaklaşmaları gerek-
tiği konusunda uyarmaya, ölümün onları ağaçların arasında 
beklediğini söylemeye çalıştı. Ancak dudakları arasından sa-
dece bir inilti yükseldi.
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Redwood Vadisi’nin beş kilometre ilerisinde yola bir ağaç 
devrilmişti; Catherine Weaver’ın Willits kasabasını geçmesi 
yoğun yağmur ve araç trafiğinden dolayı neredeyse üç saa-
tini aldı. Saat çoktan 10 olmuştu, Garberville’e gece yarısın-
dan önce ulaşamayacağının bilincindeydi. Sarah’nın bütün 
gece uyumayıp onu beklemeyeceğini umdu. Ancak, Sarah’yı 
tanıdığından, eve vardığında ocakta sıcak bir yemek ve şö-
minenin alev alev yanan ateşiyle onu karşılayacağını biliyor-
du. Hamileliğin arkadaşına ne kadar yakışmış olacağını ak-
lından geçirdi. Tabii ki harika görünüyor olmalıydı. Sarah bu 
bebekten yıllardır bahsediyordu, adını bile –Sam ya da Em-
ma– henüz gebe kalmadan seçmişti. Bir kocasının olmama-
sı artık önemsiz bir detaydı. Sarah, “İnsan doğru baba için 
uzun bir süre bekliyor” demişti. “Sonra ipleri bizzat ele al-
mak zorunda kalıyor.”

Öyle de yapmıştı. Biyolojik saati son yıllarını amansızca 
tüketmeye başlayan Sarah, Cathy’yi ziyaret etmek için San 
Francisco’ya gelmiş, büyük bir soğukkanlılıkla telefon rehbe-
rinden bir tüp bebek kliniği seçmişti. Tabii ki açık fikirli bir 
kliniği... Otuz dokuz yaşındaki yalnız bir kadının umutsuz 
özlemlerini anlayacak bir yeri... İlerleyen günlerde, döllen-
menin kendisinin de son derece klinik bir macera olduğunu 
söylemişti. Masaya çık, ayaklarını askılara yasla ve beş daki-
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ka sonra hamilesin. Yani, neredeyse. Bu basit bir işlemdi, do-
nörler sağlıklı olduklarını hastane raporuyla onaylamak du-
rumundaydılar. Bu işin en iyi yanı ise insanın evlilik gibi bir 
saçmalığa katlanmak zorunda kalmaksızın tüm annelik iç-
güdülerini tatmin edebilmesiydi.

Evet, şu modası geçmiş evlilik oyunu. İkisi de bunun acı-
sını çekmişti. Boşanmalarının ardından, ikisi de aldıkları sa-
vaş yaralarına rağmen yollarına devam etmişlerdi.

Cathy, “Cesur Sarah” diye düşündü. “En azından bu işi 
tek başına başaracak cesareti var.”

Hâlâ çenesinin sıkı sıkı kilitlenmesine sebep olacak ka-
dar güçlü olan o eski öfke bir anda tüm bedenini sarmala-
dı. Eski kocası Jack’i birçok konuda affedebilirdi. Bencilliği-
ni. Taleplerini. Sadakatsizliğini. Ama onu çocuk sahibi olma 
şansından yoksun bırakmasını hiç affedememişti. Ah, tabii 
ki onun isteklerini hiçe sayarak bebek sahibi olabilirdi ama 
Cathy bunu onun da arzulamasını istemişti. Dolayısıyla doğ-
ru zamanın gelmesini beklemişti. Fakat on yıllık evlilikleri 
süresince Jack hiçbir zaman “hazır” olmamış, “doğru zama-
nın geldiğini” hiç hissetmemişti.

Cathy’ye gerçeği söylemesi gerekirdi; bebeğin, keyfini ka-
çırmasını göze alamayacak kadar bencil olduğunu ona itiraf 
etmeliydi.

Cathy, “Otuz yedi yaşındayım” diye düşündü. “Artık bir 
kocam yok. Uzun süreli bir erkek arkadaşım da yok. Ancak 
kendi çocuğumu bir gün kollarımın arasına alırsam halim-
den memnuniyet duyabilirim.”

En azından Sarah kısa bir süre sonra mutluluğa kavuşa-
caktı.

Dört ay kalmıştı, sonra bebek geliyordu. Sarah’nın bebe-
ği. Cathy, ön cama deli gibi çarpmaya başlayan yağmura rağ-
men bu düşünceyle gülümsedi. Yağmur hızlanmıştı; son hız 
çalışan sileceklere rağmen yolu zorbela seçebiliyordu. Saa-
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tine göz attı, neredeyse 11 buçuk olmuştu, görünürde başka 
bir araç yoktu. Eğer burada bir yerlerde motor bozulsa, gece-
yi muhtemelen aracın arka koltuğuna kıvrılıp yardım bekle-
yerek geçirmek zorunda kalırdı.

İleri bakarak yolu ikiye bölen çizgiyi seçmeye çalıştı, yo-
ğun yağmurdan başka bir şey göremedi. Bu çok saçmay-
dı. Willits’teki şu otelde kalmalıydı fakat özellikle de o ka-
dar araba kullandıktan sonra varacağı yere hâlâ 90 kilomet-
re kaldığı fikri canını sıkmıştı.

İleride bir tabela gördü: Garberville, 16 kilometre. Demek 
düşündüğünden daha da yakındı. 40 kilometre daha, sonra 
bir kavşağa gelecek, yoğun ağaçların arasından 16 kilometre 
daha ilerledikten sonra Sarah’nın sedir ağacından yapılma 
evine ulaşacaktı. Bu kadar yakın olma düşüncesi sabırsızlı-
ğını artırdı. Eski Datsun’a biraz gaz verdi ve saatte 75 kilo-
metreye kadar hızlandı. Bu düşüncesizce atılmış bir adımdı, 
özellikle de bu şartlar altında, ancak ılık bir ev ve sıcak çiko-
lata düşüncesi çok cazipti.

Yol aniden kavislendi; şaşkınlıkla direksiyonu hızla sağa 
çevirdi ve araba yana doğru kaydı, yağmurdan kayganlaşan 
asfaltta kızaklama kaymaya başladı. Frene köküne kadar 
basmaması gerektiğini biliyordu. Bunun yerine direksiyo-
na sıkı sıkı sarıldı, kontrolü tekrar kazanmaya çabalıyordu. 
Lastikler bir metre kadar kaydı, bu onu yolun kenarına doğ-
ru taşıyan nefes kesici bir yolculuktu. Tam ağaçlara bindire-
ceğini düşünüyordu ki lastikler asfaltı kavradı. Araba hâlâ 
saatte 35 kilometre hızla yol alıyordu ama en azından düz bir 
çizgide ilerlemeye başlamıştı. Elleri buz kesmiş halde virajın 
geri kalanını almayı başardı.

Bunun ardından olanlar onu tam anlamıyla hazırlıksız 
yakaladı. Yaşanabilecek felaketi önlediği için tam kendini 
kutluyordu ki ileride gördüklerine inanamadı.

Adam bir anda önünde belirmişti. Yola çömelmiş, aracın 
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farlarına tıpkı yabani bir hayvan gibi yakalanmıştı. Refleks-
leri harekete geçti. Hemen frenlere asıldı ama çok geçti. Ara-
cın lastik sesleri, adamın bedeninin arabanın kaputuna çarp-
masıyla noktalandı.

Cathy kendisine sonsuzluk gibi uzun gelen bir süre bo-
yunca olduğu yerde dondu kaldı, direksiyona sıkı sıkı yapış-
mak ve ileri geri hareket eden silecekleri seyretmekten baş-
ka hiçbir şey yapamadı. Sonra, biraz önce yaptığı şeyin ger-
çekliği tüm ağırlığıyla üzerine çökünce, kapıyı hızla ardına 
kadar açtı ve dışarı, yağmurun altına fırladı.

İlk başta, sağanak yüzünden stop lambalarının loş ışığıy-
la aydınlanan asfalt şerit haricinde hiçbir şey göremedi. Deli-
ye dönmüş halde “Nerede?” diye düşündü. Gözünün önünden 
akıp giden suyun ardından yolu ilerilere doğru taradı, karan-
lıkta görmeye çalıştı. Sonra, yeri döven yağmurun gerisinde, 
hafif bir inilti duydu. Ses yandan, ağaçların yakınlarından 
bir yerden gelmişti.

Yönünü değiştirerek gölgelerin arasına daldı, ayak bilek-
lerine kadar çamur ve çam iğnelerine gömüldü. İniltiyi tek-
rar duydu, bu kez daha yakından gelmişti, neredeyse uzansa 
dokunabilecekti.

“Neredesin?” diye haykırdı. “Seni bulmama yardım et!”
“Burada...” Gelen yanıt o kadar zayıftı ki Cathy sesi zar zor 

duyabildi ama bu kadarı ona yeterdi. Dönüp birkaç adım at-
tı ve adamın karanlıktaki bedenine takılıp tökezledi. İlk ba-
kışta adam sadece karman çorman bir ıslak elbise yığınını gi-
biydi; sonra Cathy onun elini bulmayı ve nabzını kontrol et-
meyi başardı. Hızlı ama istikrarlı atıyordu, muhtemelen deli-
cesine çarpan kendi nabzından çok daha düzenliydi. Adamın 
parmakları çaresizce aniden onun parmakları üzerine kapan-
dı. Adam ona döndü ve doğrulmak için çabaladı.

Cathy, “Lütfen! Hareket etmeyin!” dedi.
“Burada... Burada kalamayız...”



15

“Nerenizden yaralandınız?”
“Zaman yok. Bana yardım et. Çabuk...”
“Nerenizin ağrıdığını bana söylemediğiniz sürece hayır!”
Adam uzandı, sarsak bir ayağa kalkma girişimiyle onu 

omzundan yakaladı. Cathy adamın yerden kendi çabasıy-
la yarı doğrulabilmesine bile şaşırdı. Bir an için birbirlerine 
yaslanarak yalpaladılar, sonra adam tüm gücünü yitirdi, bir-
likte çamurun içinde dizleri üzerine çöküp kaldılar. Adamın 
soluğu kesik kesik ve düzensizdi. Cathy onun neresinden ya-
ralandığını merak etti. Eğer iç kanaması varsa, ölmesi an 
meselesiydi. Arabaya kadar sürüklemesi gerektiği anlamına 
gelecek bile olsa, onu hemen şimdi hastaneye götürmeliydi.

Adamın sol kolunu yakalayıp boynuna dolayarak, “Ta-
mam. Bir daha deneyelim” dedi. Adamın ıstırap dolu iniltisi 
onu şaşırtmıştı. Onu hemen olduğu yere bıraktı. Kolu boynu-
nun etrafında yapışkan, ılık bir iz bıraktı. Kan.

Adam, “Diğer kolum sağlam” diye homurdandı. “Tekrar 
dene.”

Cathy adamın sağına yöneldi ve kolunu omzuna doğru 
kaldırdı. Eğer bu kadar heyecanlı olmasaydı, manzara ona 
komik gelebilirdi. İkisi de ayağa kalkmaya çabalayan sarhoş-
lar gibiydi. Adam sonunda ayakları üzerinde dikilebildiğinde 
birlikte çamurun içinde sallanmaya başladılar, Cathy ada-
mın adım atmaya mecalinin olup olmadığını merak etti. Onu 
taşıyarak ilerleyebilmesinin mümkün olmadığı açıktı. Her ne 
kadar ince yapılı olsa da Cathy’nin beklediğinden çok daha 
uzun boyluydu, kilosu onun bir altmışlık cüssesinin taşıyabi-
leceğinden çok daha fazlaydı. 

Ancak adamı öne doğru atılmaya zorlayan bir şey, bir 
tür gizli sırlar dizisi olmalıydı. Sırılsıklam giysilerinin geri-
sinden bile, adamın vücudunun sıcaklığını, onu ilerlemeye 
iten zorunluluğu hissedebiliyordu. Kafasında bir düzine soru 
oluştu ama bunları dillendiremeyecek kadar yoğun soluyor-
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du. Bütün enerjisini adamı arabaya bindirmeye, ardından da 
hastaneye götürmeye harcamalıydı.

Onu belinden kavrayarak parmaklarını kemerine doladı. 
Yoğun bir çaba içinde, attıkları her adımda sendeleyerek yola 
çıktılar. Adamın kolu omzunun etrafına dolanmış gergin bir te-
li andırıyordu. Görünüşe bakılırsa ona dair her şey içinde bir 
miktar gerilim barındırıyordu. Öne doğru hareketlenirken kas-
ları umutsuzca kasıldı. Adamın acelesi doğrudan Cathy’nin te-
nine nüfuz etti. Duyduğu panik, adamın vücut ısısı kadar el-
le tutulur haldeydi. Onun kaçıp kurtulma gereksinimi aniden 
Cathy’ye bulaşmıştı ama bu dürtü şu ankinden daha hızlı ha-
reket edemeyecekleri gerçeği yüzünden çaresizlik hissine yol 
açıyordu. Cathy gittiği yeri görebilmek için her birkaç metrede 
bir durup sırılsıklam saçlarını geriye atmak zorunda kalıyordu. 
Yağmur ve karanlık etraflarını sarmış, peşlerindeki tehlike her 
neyse onu perdeleyerek göz önünden uzaklaştırmıştı.

Aracının stop lambaları gecenin içinde yakut renkli göz-
ler gibi yanıp sönüyordu. Atılan her bir adımla adam daha da 
ağırlaştı, Cathy’nin bacakları o kadar uyuştu ki bir an için bir-
likte yere yuvarlanacaklarını düşündü. Eğer düşerlerse, onu 
tekrar çekip ayağa kaldırmaya gücü yoktu. Adamın başı çok-
tan öne doğru sarkarak Cathy’nin yanağına dayanmıştı, yağ-
murdan ıslanan saçlarından süzülen su Cathy’nin boynundan 
aşağı iniyordu. Bir ayağı diğerinin önüne atmak kadar basit 
bir hareket bile o kadar otomatikleşmişti ki Cathy onu yere 
oturtmayı ve yürümek yerine arabayı geri vitese alarak ona 
yaklaştırmayı bile düşünememişti. Zaten stop lambaları çok 
yakında, yağmur perdesinin hemen gerisindeydi.

Adamı yolcu koltuğu tarafına yönlendirirken, kolu nere-
deyse yerinden kopup düşecek gibiydi. Adam parmakları 
arasından kayıp düşme noktasındaydı, kapıyı açmayı zorbe-
la başardı. Artık nazik davranacak gücü kalmamıştı; onu içe-
ri resmen itip kakarak yerleştirdi.
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Adam ön koltuğa, bacakları aşağı doğru sallanır halde yı-
ğıldı. Cathy öne doğru eğildi, onu ayak bileklerinden yakala-
dı, bacaklarını tek tek arabaya sokarken bir an kayıtsızlaşıp 
bu kadar büyük ayakları olan bir adamın nazik biri olamaya-
cağını düşündü.

Cathy yolcu koltuğuna yerleşirken, adam başını kaldır-
mak için zayıf bir girişimde bulundu, sonra tekrar geri düş-
mesine göz yumdu. “Acele et” diye fısıldadı.

Anahtarın kontakta ilk dönüşünde, motor homurdana-
rak durdu. Cathy, “Ulu Tanrım” diye yalvardı. “Çalış, çalış!” 
Anahtarı geri çevirdi, yavaşça üçe kadar saydı ve tekrar de-
nedi. Bu kez motor çalıştı. Cathy hissettiği rahatlamadan 
dolayı neredeyse çığlık atacaktı, aracı vitese geçirdi ve las-
tikleri gıcırdatarak Garberville’e doğru hareket etti. Bu ka-
dar küçük bir şehirde bile bir hastane ya da en azından bir 
acil servis olmalıydı. Asıl soru şuydu: Hastaneyi bu sağa-
nak yağmurda bulabilecek miydi? Ya yanılıyorsa ne olacak-
tı? Ya en yakın tıbbi yardım Willits’te, gittikleri yolun ters 
yönündeyse? Adam kanamadan ölüme sürüklenirken, geri-
ye kalan değerli dakikaları yolda harcıyor olabilirdi.

Bu düşünceyle birdenbire panikledi, yolcuya şöyle bir göz 
attı. Konsolun parlak ışıkları sayesinde, onun kafasının hâlâ 
geriye, koltuk başlığına yaslı durduğunu görebildi. Adam ha-
reket etmiyordu.

Cathy, “Hey! İyi misin?” diye bağırdı.
Yanıt bir fısıltı halinde geldi. “Hâlâ hayattayım.”
“Ulu Tanrım. Bir an için sanki...” Cathy bakışlarını tekrar 

yola çevirdi, kalbi deli gibi çarpıyordu. “Bir yerlerde bir kli-
nik olmalı...”

“Garberville yakınlarında... Orada bir hastane var...”
“Nasıl gidileceğini biliyor musun?”
“Önünden geçtim... 25 kilometre...”
Cathy, “Eğer buraya arabayla geldiyse, aracı nerede?” di-
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ye düşündü. “Ne oldu?” diye sordu. “Kaza mı geçirdin?”
Adam konuşmaya yeltendi ama vereceği yanıt ani bir ışık 

parlamasıyla yarıda kesildi. Büyük bir çabayla doğruldu, ar-
kasına döndü ve onları uzaktan takip eden diğer bir aracın 
farlarına baktı. Fısıltıyla sarf ettiği küfür Cathy’nin ona pa-
nikle yan yan bakmasına sebep oldu.

“Ne var?”
“Şu araç.”
Cathy dikiz aynasına göz attı. “Ne olmuş?”
“Bizi ne kadardır takip ediyor?”
“Bilmiyorum. Birkaç kilometre. Neden?”
Adamın başını dik tutma çabası birden ona çok geldi, inle-

yerek tekrar koltuğuna gömüldü. “Düşünemiyorum” diye fı-
sıldadı. “Tanrım, düşünemiyorum...”

Cathy, “Çok kan kaybetti” diye düşündü. Panik içinde hız-
la gaza bastı. Araç yağmurun arasından öne doğru fırladı, 
lastiklerden etrafa sular saçılırken direksiyon deli gibi titri-
yordu. “Yavaşla, yavaşla! Yoksa ikimizin de ölümüne sebep 
olacaksın.”

Gazdan ayağını çekerek hız göstergesinin saatte 70 kilo-
metreye düşmesine izin verdi; bu daha kontrol edilebilir bir 
hızdı. Adam yine doğrulmaya çabalıyordu.

Cathy, “Lütfen, başını önünde tut!” diye yalvardı.
“Şu araç...”
“Artık peşimizde değil.”
“Emin misin?”
Cathy dikiz aynasına baktı. Yağmurun içinden sade-

ce solgun bir ışığın göz kırptığını gördü ama bu far kadar 
belirgin bir şey değildi. “Eminim” diye yalan söyledi, ada-
mın tekrar yavaşça arkasına yaslandığını görerek rahatla-
dı. “Ne kadar daha gideceğiz?” diye düşündü. “8 kilometre 
mi? 16 mı?” Ardından bir sonraki düşünce zihninde ulaşma-
yı başardı: “Bu adam, biz daha oraya varamadan ölebilir.”
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Adamın sessizliği Cathy’yi korkuttu. Onun sesini duyma-
ya, onun kendini kaybetmediğinden emin olmaya ihtiyacı 
vardı. “Konuş benimle” dedi. “Lütfen.”

“Yorgunum...”
“Durma. Konuşmaya devam et. Senin... Senin adın ne?”
Yanıt zayıf bir fısıltı eşliğinde geldi. “Victor.”
“Victor. Harika bir isim. Bu adı severim. Ne iş yapıyorsun 

Victor?”
Adamın sessizliğinden Cathy onun herhangi bir sohbeti 

kaldıramayacak kadar kuvvetsiz olduğunu anladı. Bilincini 
kaybetmesine izin veremezdi! Her nedense onu bilinçli tut-
mak, konuşmaya teşvik etmek birden ona önemli görünmüş-
tü. Eğer aralarındaki bu zayıf bağ koparsa, adamın tamamen 
kayıp gidebileceğinden korkmuştu.

Kendisini ses tonunu alçak ve sabit tutmaya zorlayarak 
“Pekâlâ” dedi. “O zaman ben konuşacağım. Senin bir şey söy-
lemen şart değil. Sadece dinle. Dinlemeye devam et. Adım 
Cathy. Catherine Weaver. San Francisco’da, Richmond ilçe-
sinde yaşıyorum. Orayı biliyor musun?” Yanıt gelmedi ama 
adamın başının hafifçe kımıldadığını hissetti, sarf ettiği ke-
limelere sessizce onay veriyordu. “Tamam” diyerek hiç dü-
şünmeden sessizliği bozdu. “Belki bilmiyorsun. Bunun aslın-
da pek bir önemi de yok. Özel bir film şirketinde çalışıyorum. 
Aslında Jack’in şirketi. Eski kocamın. Korku filmleri çekiyo-
ruz. Aslına bakılırsa ikinci sınıf filmler çekiyoruz ama yine 
de kâr getiriyorlar. En son filmimiz ‘Sürüngen’di. Özel efekt 
makyajlarını ben yaptım. Gerçekten de korkunç şeyler. Bir 
sürü yeşil pul ve çamur...” Güldü. Sesi garip, panik içinde 
çıkmıştı. Kesinlikle isterik bir ifadesi vardı.

Kontrolünü geri kazanmak için çaba harcamak zorunda 
kaldı.

Titreyen bir ışık huzmesi başını hızla kaldırıp dikiz ayna-
sına bakmasına yol açtı. Bir çift far yağmurun gerisinden zar 






