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Bir yol bittiğinde, yeni bir rota çizmek zamanıdır.  
Ve bilin ki gözün görebildiği en uzak nokta neresi olursa 

olsun, evren daha da ötesini görecektir.

–OPRAH WINFREY



Akışına Bırakmak

Değişim ihtiyacı, zihnimin ortasından geçen yolu  
yerle bir etti.

– Maya Angelou



Güzel Bir Bahar Temizliği

Amy Bloom

Annem, bahar temizliği yapan geleneksel kadınlardan değil-
di; ev işinin her çeşidinden nefret ederdi ve onu halı silkeler-
ken ya da cam silerken görürsem dünyanın sonu geldi demek-
ti. Ama her ilkbaharda kendi gardırobuyla benimkine, ilerle-
yen zamanlarda da çocuklarımınkine göz atıp “yeni bir baş-
langıç yapma zamanı!” diye buyururdu. Hata olduğu belli her 
şey (patlıcan moru, velur, kenarları sutaşı işlemeli şeyler) ha-
yır kurumuna verilirdi. Çok büyük veya çok küçük gelen her 
şey, büyük ya da küçük bir kuzene giderdi. Modası yalnızca bi-
raz ve yalnızca kısa süreliğine geçmiş şeyleri atmayacak ka-
dar akıllıydı ve topuklu Ferragamo’ları üç nesildir elden ele 
dolaşıyordu. Ayrıca hayatta sadece bir kerelik şeylere anlayış 
gösteriyordu (işte bu yüzden ellilerden kalma mükemmel Lilly 
Daché şapka kutum hâlâ duruyor).

Dolaplarım konusundaki yaklaşımını hep ciddiye aldım. 
Gönül ve hatta akıl konusundaki yaklaşımını da hep ciddiye 
aldım.
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Eskiden söylediği gibi, katlanılmaya değmeyen şeyler var-
dır ve bahar temizliği, bunların hakkından gelmenin iyi bir 
yoludur. Kaba çocuklar, kayıtsız eşler, kötü patronlar, dan-
dik arkadaşlar, toplumsal adaletsizlik... Bunların hiçbiri ha-
yatımızda, acıtan ayakkabılardan ve kocaman sarı lekeli göm-
leklerden fazla yer kaplamaz. Çocuklarınızı ve eşinizi kapının 
önüne koyun ya da yanlışları düzeltmek için tüm hayatınızı 
altüst edin demiyorum, ama engellerinizle başa çıkma konu-
sunda söylenecek şeyler var.

Bunlarla başa çıkmanın yolu, sahip olduklarınızı sevmeyi, 
sevemediklerinizi değiştirmeyi ve size zarar verenlerden kur-
tulmayı öğrenmekten geçiyor. Göbekli biri olarak, bence bu 
göbeğinizle barışık olmak demek (Spanx boşuna üretilmedi 
herhalde), ama zehir saçan annenizle veya enerjinizi emen işi-
nizle değil.

Ruhunuzda iyi bir bahar temizliği yapmak için ruh evini-
zin her odasını gezmeniz gerekir. Bazı şeyleri “Hemen tamir 
et”, bazılarını “Önümüzdeki ilkbahar tekrar dene” diye işaret-
leyin; bazılarının üzerine “Neyse” diye çiziktirip yolunuza de-
vam edin. Geçen baharda, gerçek evimde üç yıldan eski tüm 
baharatları ve iki yıldan eski tüm kozmetik malzemelerini at-
tım. Fakat fermuarı bozuk valizler (lahana bebekler ve dönen-
celer de) duruyor. Ruh evimde, aileyle alakası olmayan tüm 
mecburi sosyal ilişkilerden kurtuldum. Günlük rutinime, di-
zim için ameliyat sonrası fizik tedavi ekliyorum; son günlerin-
de annemle babama bakan tatlı hanımı çağırdım, bunu geçen 
ekimden beri yapmaya niyetleniyordum. Ve ruhumun odala-
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rında gezinirken, annemin tozlu pencere pervazlarını umursa-
madan pürneşe taze çiçeklerine daldığını, fırında sıfırdan bir 
şeyler pişirmek yerine eline iyi bir kitap alıp arkasına yaslan-
mayı savunduğunu ve baharı Goodwill hayır kurumuna veri-
lecek bir torba eşya ve bir kadeh şampanyayla kutladığını gö-
rüyorum.



Ağırlıklar

Paige Williams

Yıllardır dolaplarımda çürüyen kazaklar, elbiseler, tunik-
ler, ayakkabılar ve kemerlerle dolu çöp torbası, hiçbir zaman 
gelmeyecek bir dönüşü bekliyor. Artık iliklenmeyen gömlek-
ler. Doksanlardaki göğüslerime göre alınmış sutyenler. Bir 
çekmecenin içinde, tek damla görmeden ömrü esarette geçen 
yağmur şapkası.

Ağzı açık, beslenmeyi bekleyen iki çöp torbası. Eşyalarım 
sanki dikkat çekmekten korkar gibi bakışlarını kaçırıyor. Sen, 
oradaki! Sen, şu sokak panayırından alınmış çirkin, kaşındı-
ran, enine çizgili alpaka panço: Doğru çöp torbasına! Rasge-
le bir şamdan: Çöp torbasına! Gizemli cep telefonu şarj aleti, 
Flip kameranın arkasına saklanmaya çalışmayı bırak!

Bu acımasızlık bana göre değil, zaten mesele de bu. Eşyala-
rım ne kadar gereksiz ve kullanışsız olursa olsun, her taşın-
dığımda bana ne kadar pahalıya patlarsa patlasın, devasa bir 
fazlalık yığını hep evimde sığınacak bir yer bulmuştur. Ama 
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artık evim Boston’da ancak bir insana ve ufak köpeğine yete-
cek büyüklükte bir apartman dairesi olduğundan, canıma tak 
etti. Eşyaları oradan oraya itmekle bu kadar zaman harca-
mamalıyım. Enerjimi arkadaşlarıma, aileme ve işime verme-
liyim; habire ıvır zıvırları yapboz gibi baştan yerleştirmeye 
değil: Hiç giyilmemiş takımlar, birbirinin neredeyse aynı çiz-
meler, tomurcuk gibi çoğalan kanepe yastıkları, kadife ve taf-
ta balo elbisesi (şaka değil) üzerlerinde etiketleriyle duruyor. 
Midye kabukları, hepsi.

Kendimi bir gün ihtiyacım olabilir diye Çin yemeği kutusu-
nun altında gelen dikdörtgen kartonu saklarken bulunca, hare-
kete geçmem gerektiğini anladım. Bu yüzden, geçtiğimiz sonba-
harda tek kalmış küpeleri, taşıması zor el çantalarını, röntgen-
cimden kurtulduğumdan beri kullanmadığım yakut rengi ağır 
perdeleri kutulara ve torbalara doldurmaya başladım. Böyle 
şeylerden kurtulmak çok kolay — benim için hiçbir anlamları 
yok. Biri hariç üç makarna süzgecine, biri hariç dört kahve ma-
kinesine veda etmenin mantığını ben bile kabul edebilirim. As-
lında koca bir çalı süpürgesi ormanına ihtiyacım olmadığını bi-
liyorum.

Zamanla kutular ve torbalar doldu. Fazlalıklar Freecycle, 
eBay ve Kurtuluş Ordusu aracılığıyla dünyaya açıldı. Tek bir 
sorun var. Bu işe başladığımda, temizlendikçe hayatımın da-
ha hafif ve daha derli toplu olacağını sanmıştım. Ama ilginçtir 
ki, dolaplar ve yerler dışında hiçbir şey eskisinden daha dü-
zenli gelmiyor.






