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Kristin Hannah, bir¢ok 6diil kazanmis yirmiden fazla romanin
yazaridir. Kitaplarindan Biilbiil, 2015 Goodreads Yilin Tarihi Romaru
Odiilii'nii ve People’s Choice Odiilii'nii kazanmigtir. Ayni zamanda
Amazon, iTunes, Buzzfeed, the Wall Street Journal, Paste ve The Week ta-
rafindan yilin kitab1 secilmistir. 2018 yilinda Biiyiik Yalnizlik ilk gtinden
New York Times #1 ¢oksatanlar listesine girmistir ve Goodreads tarafin-
dan Yilin Tarihi Roman segilmistir.

Subat 2021'de Dort Riizgdr da yaymlandigi anda New York Times,
Wall Street Journal, USA Today ve bagimsiz kitapg¢ilarin en ¢ok satanlar
listesine girmistir. Ayrica Today Show ve the Book Of the Month club,
tarafindan 2021’in en iyi kitaba secilmisgtir.

Atesbicegi Yolu adli romani Netflix tarafindan diziye uyarlanmis ve
yaymlandig1 haftada en ¢ok izlenen Netflix dizisi olmustur.

Eski bir avukat olan Kristin Hannah Washington eyaletinde yaga-
maktadir.



DOGAN KITAP TARAFINDAN YAYIMLANAN DiGER KITAPLARI

Unutulmus Kadinlar
Evden Cok Uzakta
Giimiis Gozyaslan
Kis Bahgesi

MUCIZELER YAGARKEN

Orijinal adi: Comfort & Joy

© 2005 by Kristin Hannah

Yazan: Kristin Hannah

ingilizce aslindan ceviren: Selma Altintas Bursalioglu
Yayina hazirlayan: Kemal Tokgoz

Yayin haklarn: © 2025 Dogan Yayinlari Yayincilik ve Yapimalik Ticaret A.S.

Bu eserin biitiin haklari saklidir. Yayinevinden yazili izin alinmadan kismen veya

tamamen alinti yapilamaz, higbir sekilde kopya edilemez, ¢ogaltilamaz ve yayimlanamaz.

Bu kitabin yayin haklar Nurcihan Kesim Ajans araciligiyla Jane Rotrosen Agency'den alinmistir.

1. Baski / Pegasus Yayinlan, 2017
Dogan Kitap'ta 1. baski / Nisan 2025 / ISBN 978-625-5941-57-2
Sertifika no: 44919

Kapak tasarimi: Ciineyt Comoglu

Sayfa uygulama: Yasemin Catal

Baski: Yikilmazlar Basin Yayin Prom. ve Kagit San. Tic. Ltd. Sti.

15 Temmuz Mah. Giilbahar Cad. No: 62/B Giinesli - Bagalar - ISTANBUL
Tel: (212) 51549 47

Sertifika no: 45464

Dogan Yayinlari Yayinclik ve Yapimailik Ticaret A.S.

19 Mayis Cad. Golden Plaza No. 3, Kat 10, 34360 Sisli - ISTANBUL

Tel. (212) 373 77 00 / Faks (212) 35583 16

www.dogankitap.com.tr/ editor@dogankitap.com.tr / satis@dogankitap.com.tr



Mucizeler Yagarken

Kristin Hannah

Ceviren: Selma Altintas Bursalioglu

D Dogan
Kitap






Birinci Kisim

“Tekinsiz bir istir, kapidan c¢ikip gitmek.
Yola ¢ikarsiniz lakin adimlariniz saglam degilse,

mechuldiir nereye siiriikleneceginiz.”

-J. R'R. TOLKIEN



Bir

Noel eglenceleri bu yilki “yapilmayacaklar” listemin birinci s1-
rasindaydi. Bu mevsimde kaginacagim diger seyler: Yilbagi siisle-
meleri. Yilbag1 agaclari. Okseotu (kesinlikle). Aile temali tatil film-
leri. Bir de hatiralar.

En ¢ok da hatiralar. Gegen sene Noel sabahini bu diinyada en
sevdigim iki insanla birlikte, evimin salonunda kutlamigtim. Ko-
cam Thomas ve kardesim Stacey.

On iki ayda ne ¢ok sey degisebiliyormus.

Simdi de mutfakta, kremali Noel kurabiyelerini her katin arasina
yagl kagit sererek biiytiik bir 6zenle saklama kaplarina yerlestiriyor-
dum. K4g1t banda siyah, kalin harflerle adim1 yazdim: Joy Candel-
laro. Bunu bitirince ise gitmek icin siyah kot pantolon ve acik yesil
bir kazak giydim. Son anda gelenkli kiipelerimi taktim. Biraz Noel
havasinda goriiniirsem belki insanlar da artik nasil oldugumu sorup
durmay1 birakirlardi. Uguk pembe kaplar: kucagimda dengeleyerek
kapiy1 kilitleyip garaja yoneldim. Arabanin etrafindan dolasirken,
arka duvari kaplayan dosya dolaplariin éntinden gectim. Hayal-
lerim ancak bir kiitiiphaneciye yaragir bir titizlikle diizenlenmis hal-
de, o metal gekmecelerde duruyordu.

Egzotik yerler ve uzak diyarlar hakkinda okudugum ne varsa
saklamistim. Okudugum her sozciikte, gérdiigiim her resimde,
maceralara atilasim gelirdi.

Pek tabii on yildir bunun hayalini kuruyordum ama son ti¢ ay-
dir yeniden bekar biri oldugumdan, hatta ondan 6nceki sekiz ayda
Thom’la boganma siirecindeyken eyleme gecen degil, hayalperest
biri oldugumu séylemem daha yerinde olur. Dogrusu, bosandi-
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gimdan beri ne dosyalarima yenilerini eklemis ne de o dolaplar-
dan herhangi birini agmigtim.

Dolaplarin 6niinden yavasga gecip bordo arabama bindim. Ar-
kamda garajin kapisi agilinca geri geri araba yoluna ¢iktim.

Noel’den 6nceki son cuma giinii ve sabahin koriiydii. Sokak
lambalar1 hala yaniyor, 1siklar1 alacakaranligi kesen pariltili koni-
ler halinde diistiyor, golgeleri aydinlatiyordu. Ben arabay: yolun
ortasinda durdurunca farlarin 15181 evimi aydinlatti. Dogal olma-
yan bu 1sikta solgun, bakimsiz gériintiyordu. O ¢ok sevdigim giil-
lerin saplar1 upuzun ve yapraksizdi. Saksilardaki sardunyalar so-
lup gitmisti.

Yazlar1 ansizin ¢akip sonen simsek hiziyla, géztimde bir hatira
canland1.

Isten eve erken geliyorum... Kocamin arabast garaj yoluna park edil-
mis. Giiller olanca hovardaliklariyla acilip sacilmis.

Bir kismini kesip aranjman yapmaliyim, diye diistindiigiimii
hatirliyorum.

Eve girince ceketimi kahverengi kanepeye atip kocama seslenerek iist
kata yoneliyorum.

Merdiveni yariladigimda, yukaridan tamdik gelen sesler duyuyorum.

Hem hayalimde hem hatiramda, kapiy1 tekmeleyerek aciyorum. O
gilinden sonra insanlara boyle anlatmistim. Oysa kapiy1 itip agacak
giicti bile zor bulmustum.

Cinilgiplak ve terden sirilsiklam halde, yatagimda doniiyorlar.

Aptal gibi orada dikilip onlara bakiyorum. Her zaman onun varhigi-
n1 hissettigim gibi kocamin da benim oradaki varligimu hissetmesi-
ni, bagin kaldirip beni gérmesini, ah, ne bileyim iste, kalp krizi ge-
cirmesini yahut gozyaslarina bogularak benden af dilemesini veya
kalp krizi gecirirken af dilemesini bekledim herhalde.

Derken kadimin yiiziinii goriiyorum ve o korkung an, insam ¢ildirtan
bir felakete doniisiiyor. O kadin benim kardegim.

Simdiyse evimin 6niinde “Satilik” tabelas1 vardi. Aylardir ora-
dayd: ama kimi kandirtyordum ki? Yikilmig bir yuvadan herkes
korkardi. Masmavi bir gole tag atmak gibi bir seydi bu; dalgalar
baglad1 m1 ard1 arkas: kesilmezdi. Ugursuzluk getiren bir evi kim-
se almak istemezdi.
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Gaz1 kokleyip caddeye ¢ikarak hatiralar1 dikiz aynamda birak-
tim.

Keske hep orada kalsalardi. Oysa istenmeyen yolcular misali
iistlime tigiisiiyor, bana nefes alacak yer birakmiyorlarda.

Insanlar artik bana syleyecek bir sey bulamiyorlard: ama hak-
siz da degillerdi. Ben bile ne duymak istedigimi bilmiyordum.
Okulun kiitiiphanesinde —¢alistigim yer— fisildagmalar ben igeri
girince aniden kesiliyor, ardindan rahatsiz edici bir sessizlik bag-
liyordu.

Arkadaglarimin igini kolaylagtirmak i¢in her sey yolundaymuisg
gibi davraniyor ya da 6yle yapmaya calisiyordum. Bu yil ¢okga
yaptigim gibi. Giiliimstiyor, rol yapiyordum. Daha ne yapabilir-
dim ki? Insanlar bosanmanin iistesinden gelmemi beklemekten
yorulmustu. Hayatima kaldigim yerden devam etmem gerektigi-
ni biliyordum ama bunu becerebildigim soylenemezdi; ne kadar
istesem bile kendime yeni bir hayat kurmaya da cesaretim yoktu.
Oysa uzun zamandir istedigim tek sey buydu.

Koseden sola dondiim. Sabahin korii oldugundan, Bakersfield
sokaklar epey sakindi. Liseye vardigimda saat ancak yedi olmus-
tu. Arabami park ettim, kurabiyelerimi alip igeri girdim.

Masasinda oturan okul sekreteri Bertha Collins bana giiliimse-
di. “Glinaydin, Joy.”

“Glinaydin, Bertie. Aksamki 6gretmenler partisi i¢in kurabiye
getirdim.”

Bakiglar1 endiseli bir hal aldi. “Sen gelmiyor musun?”

“Bu yil gelmiyorum, Bertie. Pek tadim yok.”

Anlayish gozlerle bana bakti. Basindan iki bosanma ge¢mis bir
kadin olarak beni anladigin1 saniyordu ama yanlryordu. Bertie'nin
ti¢ cocugu, iki ebeveyni, dort kiz kardesi vardi. Ne kadar kalabalik
olduklarini saymaya matematigim yetmiyordu. “Kendine iyi bak,
Joy. Bosandiktan sonraki ilk Noel kutlamasi insana biraz...”

“Evet. Biliyorum.” Zoraki giilimsedim, sonra yoluma devam
ettim. Bu taktik gecen sene ise yaramisti. Yola devam etmek. Kori-
dorda yiirtidiim, bos kafeteryaya gelince sola doniip ait oldugum
yere ilerledim. Kiitiiphaneye.
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Asistanim Rayla Goudge ise koyulmustu bile. Cingene gibi giyi-
nen, kir sagli, ding bir kadindi ve tiim notlarin haiku seklinde yaz-
maya calisirdi. O da benim gibi U. C. Davis’ten 6gretmenlik serti-
fikasiyla mezun olmustu. Yaklasik bes yildir birlikte ¢alisiyor, her
anin tadimni gikartyorduk. Mayista kiittiphanecilik alanindaki ytiiksek
lisansin: bitirdiginde onu bagka bir okula kaptiracagimi biliyordum.
Diistinmemeye calistigim degisikliklerden biri de buydu.

“Giinaydin, Joy” dedi basini 6ntindeki evrak yigiindan kaldi-
r1p bana bakarak.

“Giinaydin, Ray. Paul nasil oldu?”

“Daha iyi, sag ol.”

Cantami1 bankonun arkasina koyup giine basladim. Bilgisayar-
larla ise koyuldum. Tek tek tiim bilgisayarlar1 acarak 6grencilere
hazir hale getirdim, sonra 6nceki giiniin gazetelerinin yerine bu-
glintinkileri koydum. Sonraki alt1 saat boyunca Rayla’yla beraber
calisarak katalog sistemini kontrol ettik, giinii ge¢mis bildirimleri
diizenledik, yeni gelen kitaplari isledik, raflar1 diizenledik. Sans-
liysak bir 6grenci gelip bize yardim ederdi ama artik internet ¢a-
ginda oldugumuzdan, 6grencilerin arastirmalarini evde yapmalar:
giderek daha miimkiin hale geliyordu. Bugiin sémestr tatilinden
onceki son giin oldugundan, elbette kiitiiphane mezarlik kadar
sessizdi.

Diistinmemeye calistigim seylerden biri de buydu: Sémestr ta-
tili. ki buguk haftalik tatilde ne yapacaktim?

Onceki yillarda bu tatili dért gézle beklerdim. Okul kiitiipha-
necisi olmamin bir sebebi de buydu. On bes y1l evvel, daha tini-
versitedeyken, haftalik tatillerimde egzotik tilkelere gitmeyi hayal
ederdim.

“Joy, sen iyi misin?”

Hatiralara o kadar dalmigtim ki Rayla’nin benimle konustugu-
nu sonradan fark ettim. Elimde Madam Bovary nin epey yipranmis,
hasati ¢ikmus bir kopyasiyla kiitiiphanenin ortasinda dikilip kal-
migtim.

Zil gald1 ve simif kapilarinin agilmasi, ¢ocuklarin kahkahalari,
koridorlara akin etmeleriyle duvarlar adeta sarsild.
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Boylece kis tatili resmen baglamis oldu.

“Partiye giderken arabayla seni de almamu ister misin?” diye
sordu Rayla yanima gelerek.

“Parti mi?” diye sordum, gercekten buna kafa yoruyormusum
gibi. “Haynr, sag ol.”

“Gelmeyeceksin, degil mi?”

Rayla daima bir bakisiyla savunma mekanizmami yikmayi ba-
sarirdl. “Hayir.”

“Ama...”

“Bu sene gelmiyorum, Ray.”

I¢ gegirdi. “O halde bu aksam ne yapacaksmn?”

Tatilimizin ilk aksaminin 6zel oldugunu ikimiz de biliyorduk.
Gecen sene bugtin, cuma aksami Stacey’yle yemek yemek icin bu-
lusmus, oradan alisveris merkezine gitmistik ve ben Thom’a mii-
kemmel bir hediye bulmak i¢in canimui digime takmigtim.

Meger onun miikemmel hediyesi kardesimmis...

Kurtulmak istedigim hatiralar tam olarak bu tiirdendi ama on-
lar da asbest gibiydi; gortinmez ve 6liimciil. Onlardan kurtulmak
i¢in insanin 6zel ekipmani olmaliyda.

Rayla koluma dokundu. “Noel agacini kurdun mu bari?”

Basimu iki yana salladim.

“Istersen siislemene yardim edebilirim.”

“Hayur, sag ol. Kendim yapsam daha iyi olur.”

“Peki, yapacak misin?”

Miisfik, gri gozlerine bakinca ne kadar kolay giiltimseyebildigi-
me sagirdim. “Yapacagim.”

Koluma girdi. Birlikte sessiz kiitiiphaneden ¢ikarak lisenin ka-
labalik, hincahing koridorlarinda ilerledik. Etraftaki ¢ocuklar giilii-
stiyor, konusuyor, birbirlerine beslik ¢akiyorlardz.

Otoparka geldigimizde Rayla arabama kadar bana eslik etti.
Arabamin yaninda durunca bagini kaldirip bana bakti. “Tatillerde
seni yalniz birakmaktan nefret ediyorum. Belki Paul’le Minnesota
gezimizi iptal ederiz.”

“Sakin. Ailenle vakit gecirmenin tadini ¢ikar. Beni merak
etme.”
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“Sen ve Stacey...”

“Yapma” dedim sert bir sesle, sonra fisildayarak devam ettim:
“Litfen.”

“Thom’la ayrilacaklar, goriirsiin. Akli bagina gelecektir.”

Rayla’nin bunu bana kaginci kez sdyledigini hatirlamiyordum;
bizzat kendime kag kez sdyledigimi de.

“Neden hayalini kurdugun yerlerden birine gitmiyorsun, me-
sela Machu Picchu veya Londra’ya?”

“Belki giderim” dedim. Hep bdyle diyordum ama ikimiz de
gercegi biliyorduk: Yalniz gitmekten korkuyordum.

Rayla elimi sivazlayip yanagimdan &ptii. “Oyle olsun. Ocakta
goriisiiriiz, Joy.”

“Iyi seneler, Rayla.”

“Sana da.”

Arabasina binip gidene kadar arkasindan baktim. Nihayet ben
de arabama bindim, siiriicii koltuguna oturup 6n camdan 6yle-
ce digary1 izledim. Motoru galistirdigimda radyo acildi. “Upon a
Midnight Clear” pargasinin enstriimantal yorumuyla mutlu za-
manlarimi hatirladim. Annem bu sarkiy1 ¢ok severdi.

Rayla hakliydi. Noel’in tadini ¢tkarmamin zamani gelmisti.
Daha fazla 6telemenin anlami yoktu. Giiltimseyip rol yaparak ta-
tilleri atlatamayacaktim. Artik yeni bekar hayatima baglasam iyi
olurdu.

Lise cikisi, ¢ocuklarin arabalarin penceresinden birbirleri-
ne bagirmasiyla trafik neredeyse durmustu. Neyse ki Almond
Caddesi'ne ulagtigimda yol bombostu.

Beginci Cadde’ye gelince sola dondiim, 1zci Birligi'nin yillik
agag satisini yaptig1 benzin istasyonunun yanindaki otoparka
girdim. Cuma aksamiistii oldugundan stoklar bir hayli azalmas,
yesil yaprakli yilbag1 agaglarinin yerine belli ki yalnizca kahve-
rengi yapraklilar kalmisti. Kaliforniya'nin bu kesiminde agaglar
cabucak kotiilesebiliyordu ve ben birinci kalite bir aga¢ almak
i¢in epey ge¢ kalmistim.

Besinci Cadde ile Almond’un kosesinde yer alan yapay orman-
da en iyi agac1 se¢gmeye calistyormusum gibi yapip arkadaslara ve
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yabancilara basimla selam vererek dolasmaya basladim. Halbuki
agaclara dikkatlice bakmamaya ¢alistyordum. Nihayet daha fazla
dayanamadim, hemen solumdaki agaci segip bir ¢ocuktan yardim
istedim ve ciizdanima davrandim. Izci delikanli nazikge paray1
alip bana makbuz ve bir mendil verdi.

Agliyormusum. Harika.

Agaci arabama bagladiklarinda daha da beterdim. Burnumu
cekiyor, aglyor, sarsiliyordum.

Arabay1 ATM'nin 6niine ¢ektigimde hala ayn1 durumdaydim,
neyse ki etrafta ¢okiisiime taniklik edecek kimse yoktu. Cabucak
iki ytiz elli dolar ¢ektim. Bu agac1 kuracaksam yepyeni siislere ih-
tiyacim olacakti. Evliyken kullandigimiz stislerin hi¢birini kullana-
mazdim. Ayrica kendime harika bir hediye alip Noel sabah1 agma-
y1 planliyordum.

Kendim i¢in para harcama diistincesi beni mutlu etmeliydi; biz
lise kiittiphanecilerinin sik¢a yaptigi bir sey degildi bu.

Madronal Yolu, pek de hog bir banliyd olmayan Bakersfield’daki
hos bir sokak icin fazlaca hos bir isimdi. Burada yetismeyen bir aga-
cin ismini tagtyan bir sokakta oturmanin ironisini hep takdir etmis-
tim; 6zellikle de planlamacilarin ortalikta yeseren her seyi kesip big-
tigini goz ontinde bulundurunca. Kocamla ilk gérdiigtimiizde burasi
bakimsiz, ihmal edilmis ve ¢ikmaz sokaktaki tek evdi; ¢cimenlerinin
bigilmesi, ¢itlerinin boyanmasi gerekiyordu. Emlake1 bizim gibi geng
bir iftin tiim bunlar1 halledebilecegini diisiinmiis olmaliydi. “Onceki
sahipleri” diye fisildamigti bana banyodaki ¢iiriik zemine bastigimda,
“korkung bir boganma stireci gecirdi. Tam bir Giiller Savagr'ydi1.”

Hepimiz giilmiistiik. Tabii bu durumun o kadar da komik ol-
madigin sonradan anladik.

Eve varmak tizereydim ki Stacey’nin garaj yolumda tek basina
dikildigini gordim.

Frene asildim.

Ben arabanin 6n camindan, o disaridan, birbirimize baktik.
Beni goriir gérmez gozyaslarina boguldu. Elimden geleni yaparak
ona uymamaya calistim.

1. (ing.) Kocayemis agact. (y.n.)
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Insan gecmisinden kacabilir ama kalbinden
asla kacamaz.

Joy Candellaro kisa siire 6nce ihanete ugramis, bosanmis ve
yapayalniz kalmis bir kadindir. Noel tatili yaklasirken daima
hayalini kurdugu maceraya atilmaya karar verir. Hi¢ kimseye
haber vermeden bir ucak bileti alir ve hic¢ bilmedigi bir sehre
gider. Ancak beklenmedik bicimde kendini aniden bir ormanin
icindeki balik¢t motelinde bulur.

Baliker motelini Daniel O’Shea, ilk kez annesiz bir Noel
geciren alt1 yasindaki oglu Bobby’yle birlikte isletmektedir.
Olen annesinin acisiyla icine kapanan Bobby sadece hayali
arkadasiyla konusmaktadir. Babasi ona yardim etmek i¢in
kivranirken ne yapacagini bilemez. Fakat Bobby, Joy’'la
karsilasinca ikisi derin bir bag kurar. Bobby ve Daniel’a yardim
ederken Joy da kendisi i¢in yeni bir ama¢ bulmustur.

“Hannah kalbinizin derinliklerine dokunacak.”

Rendezvous
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