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Jung Myung Lee, 1965 yilinda Giiney Kore’de dogdu. Kyungpook
Ulusal Universitesinde Kore edebiyati okuduktan sonra birkag yil
dergi ve gazetelerde muhabir olarak calisti. Popiiler bir tarihi kur-
gu yazari olan Lee Jung-Myung’un kitaplart milyonlarca satti. Baz1
kitaplar: televizyon dizilerine uyarlandi. Koreli sair ve muhalif Yun
Dong-junun yagsaméykiistinden ilham alarak yazdigi Sorusturma
adli roman1 The Independent gazetesinin Yabanca Kurgu Odiilii'ne
aday gosterildi.
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Giizel bir sey goriince mutlu olurum.

Ciinkd gtizelligin i¢inde say1 saklidur.



“Sihir, mucize diye bir sey var midir?” diye sorarsaniz,
size sOyle cevap veririm:

Mucizeyi yagadim, sihre de sahit oldum.

Yine “Bu nasil miimkiin olabilir?” diye sorarsaniz,
size yine sdyle cevap veririm:

Nefes alip veriyor olmamiz mucizedir.

Birbirimizi sevmemiz bir sihirdir.

Not:

1. Bu bir romandr.

2. Belli bir kigiyi ammsatan herhangi bir karakter ya da olay varsa, tamamen
rastlantidir. igerikte yer alan gercek kisiler ve gazetelerden alintilanan
makaleler de romana ydnelik bir kurgu olarak yeniden olusturulmustur.



Birinci giin, Pyongyang
Subat 1987 | Kasim 2000

29 Subat dogumluyum. Dogum giintimii seviyorum. Ciinkii 2 ile
29 asal sayidir ve 2 ile 29’un toplamu 31 de asal sayidir. Asal say1
yalmizhig1 hisseden sayidir. Asal aymn asal giiniinde dogan ben de
yalnizlig1 hissediyorum. Ayrica benim sevdigim bir diger say1 da
4’tir. Her 4 yilda bir yapilan olimpiyatlar ve diinya kupasini da
sadece 4 yilda bir yapilan Matematik Olimpiyatlarini da severim.
4 alana ayak basilinca bir say1 alinan beyzbol ve beyzbol takimi-
nin 4 numarali oyuncusunu severim. Sevdigim saat 11.11’dir.

Ciinkii 11.11 miikemmel bir simetri olusturur ve toplami 4’tiir.



Gece yarisi cinayeti,
geriye kalan ti¢ bilmece

New York Daily News, 1 Mart 2009

New York Emniyeti 28 Subat’'ta Queen’s bolgesindeki bir
evde ellili yaglardaki bir erkegin silahla vurularak sldiirtildii-
giini acgikladi. O giin gece saat 02.00 civarinda silah sesi du-
yuldugunu soyleyen komgunun ihbari tizerine harekete gecen
polis, olay yerinde karin bélgesinden vurulup hayatini kaybe-
den Asya kokenli bir adam buldu. Kuzey Kore kékenli kurban
Steve Yun'un iki y1l 6nce Amerika’ya sigindiktan sonra “Oz-
giirlitk Arkadaslar1” denilen insan haklar: topluluguna lider-
lik ettigi soyleniyor.

Sorusturma birimi olay yerinde normal bir cinayet vaka-
sindan farkli olarak stipheli bulgular oldugunu agikladi. Ce-
sedin ytiziiniin alkole benzeyen bir ilagla dezenfekte edildigi
agiklandi. Cesedin etrafinda kanla yazilan karisik sayilar, stip-
heli resimler ve bilmeceye benzeyen bir ciimleden olugan sif-

reler asagidaki gibidir:

111211211 111221 312211...

Q8BS
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Ben bir yalanctyim.

Polisler olay yerinde tutukladiklar1 kimligi belirlenemeyen
bir genci siipheli olarak goriip hakkinda sorugturma baglattilar
ama bu kisi ifade vermeyi reddediyor. 20’li yaglarinin baginda
olan bu geng erkegin, baldirinda kursun yarasi oldugu ve hasta-
neye sevk edildigi, ancak hayati bir tehlikesinin olmadig: bildiril-
di. Adli ekip bu kisinin elinde maktuliin kaniyla cesedin silindigi
alkole benzer tiirde kimyasal ilacin bulundugunu teyit etti.

Ote yandan Istihbarat Tegkilati, maktuliin Kuzey Kore’de
énemli bir kurumda calistiginy, iltica sonrasinda Amerikan Is-
tihbarat Tegkilati'na Kuzey Kore'nin niikleer silahlanmasiyla
ilgili bilgiler sagladig1 gergegine dikkat gekiyor. Bir Istihbarat
Teskilat1 yetkilisi “Bu olay, siradan bir cinayet mi, yoksa onun
Stesinde bir sey mi heniiz bilmiyoruz. Niikleer silahlarla ilgili
bilgi s1izintisindan endiselenen Kuzey Kore'nin teror eylemi ola-
bilecegi ihtimaline dair inceleme baglattik” diye agiklama yapti.

Istihbarat Tegkilat1 cinayet mahallinde birakilan gizemli
sifreyi ¢6zmek ve siiphelinin kesin kimlik tespiti ile onu suga

yonlendiren sebepleri aragtirmak icin tiim gtictinii seferber etti.

Sayilar. 1, 11, 21...

Sekiller. Kalp, yonca, anahtar...

Ayrica bir climle: “Ben bir yalancryim.”

Acaba ben bir yalanct miyim? Oliimler, benim ¢6zemedigim
denklemler...

Gozlerimi agtyorum. Dikdortgen bir odanin igi. Penceresi yok
ve bir kosesi duvar degil demir parmaklik. Demir parmakliklarin
karsisindaki yatakta yatiyorum. Beyaz bandajla kat kat sarili sag
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baldirimda bigak saplanmis gibi bir ac1 hissediyorum. Tanumadi-
gim bir adam yaklagiyor. Bilincimi kaybetmis halde cinayet mahal-
linde bulundugumu ve tutuklandigimi soyliiyor. Birisi 6lmiis ve
onu ben 6ldiirmiistim. Kim &1dii ki? Acaba onu gergekten ben mi
6ldiirdiim? Hatirlayamiyorum. Oraya neden gittigimi, kimi, ne-
den oldiirdiigiimii, eger ben degilsem onu kimin 6ldiirdiigiinii...

Oliim benim ¢ézemedigim zor bir denklem gibi. 2 bilinmeyen-
li ve 1 sabit sayili denklem. x1; 6liim, x2; katil, sabit say1 ise ben.
x1’i agiga c¢ikarmak icin x2'yi bulmak, x2’yi bulmak icin de x3'ii
yani sabit say1y1 bilmek gerekiyor. Bildigim sey, birinin 6ldigt
ve katilin ise ben oldugum. x1 ile ilgili bildiklerimi zihnimde can-
landirtyorum. Oliim, salteri indirmek gibi. Isiklarin sénmesi ve
karanliga diismek. Isildayan gozlerin kapanmasi, burnun nefes
almay1 kesmesi ve dakikada 60 kez atan kalbin durmasi. Daha
fazla devam etmeyen sey. Sona eren sey. 1 olanin 0’a dénmesi.

Yagam ile 6liim 1 ile 0’dan meydana gelen ikili say1 sistemi-
dir. 2=10, 3=11, 4=100, 5=101, 6=110, 7=111, 8=1000, 9=1001,
10=1010... Olmak ve olmamak, varlik ve yokluk, gercek ve kur-
gu, ben ve sen, yasam ile 6limiin tekrar ettigi diinya. En basit
sayilardan olusan en karmagik bu diinyada 0 higlik, yokluk, son
degil de 1'i gelistirip tamamlayan 1'in gdlgesidir. Oliimiin yasa-
min yarist olmasi gibi. Oliimiin vasitasiyla nihayetinde yasamin
tamamlanmasi gibi.

Kapz1 aciliyor ve bagka adamlar giriyor. Uzun boylu bir adam,
kisa boylu bir adam, yamuk burunlu bir adam, viicudu Michelin
lastikleri gibi bogum bogum bir adam. Alnindaki saglar sagh sol-
lu simetrik M seklinde dokiilmiis bir adam. Yiizlerinde Rodin’in
heykeli gibi sert ifade, yaklasip beyzbol oyuncusu Randy
Johnsonin top firlatis1 gibi soru yagmuruna tutuyorlar.

“Admn?”, “Yasin?”, “Dogum yerin?”, ”ikametgéhm?”, “27 Su-
bat gecesi neredeydin?”, “Kurbanla iliskin?”, “Cinayete iten se-
bep?”, “Cinayet detaylar1?”...
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Agizlarindan tek seferde dokiilen sorular soru degil, diizen-
sizlik. Bu diizensizlige dayanamayinca cevap vermek yerine
¢iglik attyorum. Yamuk burunlu adam agzimi acimasizca kapa-
tiyor. 1,88 cm’yi agan boy, orta kemigi yamulmus kancaya benzer
burun, 1stakoz kiskacina benzeyen giiclii avug. Yakama yapigip
sandalyeye oturtuyor. Agzinin bir tarafi sekilsiz olan asimetrik
suratli adam kendisinin FBI ajan1 Russell Banks oldugunu soy-
lityor. Korkmam gerektigini de eklemeyi ihmal etmiyor. Ciinkii
ben hem bir cinayet zanlis1 hem de bir teroristim.

Russell ve ekibi beni, daha dogrusu bedenimi ve sirt ¢antam
silkeliyor. Onlarin bulduklar: sunlar:

Bedenim:

Sag kolumda sebebinin bilinemedigi mor bir ejderha dvmesi.

Baldirimda kursun yarasina benzeyen bir yara izi.

Govdemin dort yerinde, bacaklarimda yedi yara izi: En az 4
cm’den biiyiik.

Sol yiiziikparmagimda kirilma izi.

Sirt cantam:

750 ml'lik alkol sisesi ile pamuk yumagz.

Cin, Makao, Giiney Kore, Japonya'ya ait 4 sahte pasaport.

Cince, Kantonca, 1ngilizce, Korece olan eski gazeteler ve News-
week gibi dergilerden kesilmis haber kupiirleri.

Bilinmeyen bir dil ve denklemle yazilmis 19 bilmece metni.

Imkénsiz Seylerin Olasiliklarina Dair Seyir Defteri baghikli avug
i¢i kadar eski bir cep defteri.

Iki goénye, 3 metrelik bir mezura, Japon mali eski bir hesap
makinesi vs.

Russell sirt gantamai ters gevirip salliyor. Masanin {istiine
renk renk kartlar birer birer diisiiyor. Ben kartlar1 severim. Ya-
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kindan bakinca kart degiller. Russell dislerini gosteriyor.

“Dort tane sahte pasaport! Bunlarla iskambil bile oynanir. Dort
de farkli isim. Cang Gage, An Gilmo, Wi Conmin, Matsumoto
Yoci... Tanr1 agkina sen bunlardan hangisisin? Biitiin bu isimlerle
olan iligkini agikla bakalim!”

“Iligki” séziiyle neyi kastettigini bilmedigim icin sessiz kal-
dim. Bu s6ziin dilsel anlamini bilmiyor degilim. {ligki ikiden faz-
la insan, nesne, durum ve benzeri seylerin karsilasmasindan 6tii-
rii vuku bulan halka. Mesela “gizli iligki” denildigindeki anlam1
ve “iliski kurmak” ifadesindeki o iki farkli anlami da biliyorum.
Ayrica matematiksel, bilimsel iligkileri hem anlayabilirim hem de
¢ozebilirim. Merkiir ve Ventis'iin iligkisi, karadelik ve yildizlarin
iligkisi, fonksiyonlarin iligkisi, simetri iligkisi, oran iliskisi vesai-
re... Fakat ben, benim ile ben olmayan birinin arasindaki iligki ile
ben ve diinya arasindaki iligkiyi anlayamiyor ve hatta boyle bir
iligkinin var olup olmadigin bile bilmiyorum. Sessizligim kargi-
sinda Russell'in kancaya benzeyen kaslar1 oynuyor.

“Ne olursa olsun bir sey s6ylesene! Dilsiz olmadigim goster yani!”

Russell benim korkmamu istiyor ama ben korkmuyorum. In-
sanlar, anlasilmaz diinyada belirsiz kaderleri ytiziinden korkar-
lar ama ben diinyayla iliski kuramam. Onunla ayn1 havay1 so-
luyoruz fakat diinyaya farkli pencerelerden bakiyoruz. Russell
kancaya benzeyen eliyle yakama yapisip beni sarsiyor. Birgok
sey tizerime hiicum ediyor. Kancaya andiran eller, demir gibi bir
yumruk, cilali bir ayakkab1 burnu... Islak bir mendil gibi burusu-
yorum. Russell yanls diistinmiistii. O, beni kirip parcalayabile-
cek olsa bile sessizligimi kirip parcalayamaz.

Atesin sonmesi gibi goziimde canlanan manzaralar birer birer
kayboluyor. Parmakliklarin 6tesindeki koridor kararryor, sandal-
ye, masa, kiil rengi duvar eriyor. Bana dik dik bakan Russell'in
ytizii de belirsizlesiyor. O sirada bir ses duyuyorum. Bir higimla
agilan demir kapinin sesi. Ayrica bir kadinin keskin sesi.
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“Durun! Burasi hastane, mezbaha degil!”

Bogazimi sikan Russell’in eli biraz gevsiyor. Damarlarimda
tikal1 kalmis kan beynime firliyor. Gerilmis bacaklarimu stirtikle-
yerek zar zor dogruluyorum. Russell arkasin1 dénerek bagiriyor.

“Gorev basinda oldugumu gormiiyor musun? Bu herif
Interpol’de aranmasinin yanu sira hem katil hem tertrist diyorum.”

“Burada fiziksel siddet yasaktir. Ayrica bu bir hasta. Sen kura-
la uymamakla kalmayip kanunu da ¢ignemektesin.”

Russell burnundan soluyup beni sarsarak sandalyeye itekli-
yor. Ardindan bigak gibi keskin bakisiyla kadina dik dik bakarak
siritiyor.

“Ben bu herif hakkinda ilgi gekici birkag gergek 6grendim. Pa-
saportlar sorguladigimizda hepsi sahte ¢ikti ve cinayet, kumar,
uyusturucu ticareti gibi toplam 10’dan fazla suga karistig i¢in
Interpol’tin kirmizi biiltenle aradig: uluslararas: bir suglu. $imdi-
ye kadar sahte pasaportlarla sazan gibi iyi siyrilip kurtulmus, ama
artik sonu geldi. Ister 6tiip miiebbet yatar, ister émiir boyu susar
ama yine de bu demir parmakliklarin arkasinda ciirtiyecek.”

Russell'n sesi zehirli bir igne gibi havalaniyor. Kan dolagimi
baslayinca goziimiin 6nii aydinlaniyor. Kadinin tizerinde beyaz
kiyafet var. Muntazam taranip arkaya salinmis sar1 saclar, biraz
sarkmaya baslamis yanaklar, yumusak ama bir o kadar da karar-
I1 bir tebesstim, hafif kilolu viicut; uzun siire boyunca riizgarda
yipranmisg bir kayaya benzeyen kadin dimdik ayakta duruyor.

“Senin gibi ben de gorevimi yaptigim i¢in sorgulama planini
bana danigarak ytirtitiin. $imdi hastamin durumunu kontrol et-
mem gerektigi i¢in liitfen disar1 ¢ikin Ajan Russell.”

Russell sinirle soruyor.

“Tanr1 agkina senin igin ne?”

“Hastadan sorumlu hemsire Angela Stowe.”

Russell biraz duraksayarak demir kapidan disar: ¢ikiyor. Ka-
din ifadesiz bir ytizle kulagima atesolceri sokuyor. Kadinin ra-
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hatsizligima koydugu ismi i¢cimden sessizce tekrar ediyorum. As-
perger, Asperger... Kadin vizit ¢izelgesine dereceyi yaziyor.
37,2.

Yapbozu severim. Ciinkii karisikliktan basitligi ¢ikarip kar-
gasay1 tek seferde diizenleyebilirim. Sorunla karsilastigim anda
hissettigim yalnizlik ve sorunla bogustugum o uzun siire. Vaz-
gecme istediginin sonunda karisikligi ¢oziiyor, anlayamadigimiz
seyi anliyor, kederi mutluluga dontistiirtiyoruz. Misketler, renkli
kagit katlama, zarlar, sihirli kareler, zeka kiipleri, yildizlar, tig-
genler, dortgenler, besgenler, gemberler ve elipsler, kibrit ¢opii,
ugurbocegi, makrome, yatay ve dikey cizgiler...

Yapboz oyunu eglenceli ama benim daha ¢ok sevdigim sey yap-
boz olusturmak. Ciinkii yapbozu nasil yaptigina bakarak o kisiyi
taniyabiliriz. Aceleci insanlar hemen vazgecer, pratik insanlar 6n-
ceden cevabi tahmin edip ¢oziim yolunu tasarlarlar. Angela bunlar-
dan hangisi acaba? Masanin tistiindeki kagida sunlar1 giziyorum.

Q8BS

Angela kulagimdan ategolgeri gekiyor. Sessizce tekrarliyorum,
36,5. Bedenim bir yillik bir zaman dilimine benziyor. Ciinkii ate-
sim 36,5 derece ve 1 y1l 365 giin. Cizdigim sekilleri géren kadinin
bir higimla kagidi eline alarak ¢izelgenin tizerine koyup bir seyler
ciziyor. Uzattig1 kagitta asagidaki sekiller var.

M B

Dogru cevap! O da benimle ayni1 sekilde diisiinen biri. Ben
kivrak zekaliysam, o da kivrak zekali. Ben yalan sodylersem, ka-
din da yalan soyler.
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“Simetri diinyadaki en gtizel bigim. En giizel sayinin asal say1
olmas gibi yani” diyor.

Kadin bulmacay1 degil beni ¢6zdii. Onu tanumak igin tasarla-
digim bulmaca benim nasil biri oldugumu ona gosterdi. Sekille-
rin icinde gizlenen simetri ile asal sayilarm sirrini.

Kalp ilk asal say1 2'nin simetrik seklidir. Yonca asal say1 3’iin,
anahtar ise 5'in simetrik geklidir. Kadin bu tig sekille asal saymnn
sirasini ve simetrinin sirrin1 ¢oziip bir sonraki asal say1 olan 7, 11,
13tin simetrik seklini buldu. Kadin benim diistincelerimin rotasi-
n1 ¢ozlip muhakeme, hipotez ve ispati eszamanli uyguladi. Onun
deha mi1 yoksa aptal m1 oldugunu bilmiyorum, ama en azindan
benimle ayni tarzda yaptig1 anlasiliyor. Konusmaya bagliyor.

“Simetrinin tizerinde ne kadar oynansa da degismez. Kalbi
sagli sollu degistirsen de kalptir, yoncay1 saga-sola, yukari-asagi
cevirsen de yine yoncadir. Daireyi ters cevirsen de dairedir. Ve
kiire ticboyutlu ortamda da degismez. Simetriyi sevmek, gercek-
leri sevmek gibidir. Ciinkii iizerinde nasil oynama yapilirsa ya-
pilsin gercekler degismez.”

Soyledikleri benim degil, onun simetriyi sevme sebepleri gibi
anlasiliyor. O da aynen benim gibi ikili simetrili ABBA'nin sar-
kilarmni seviyor mudur acaba? Simetriyi diisiiniince keyfi yerine
gelen ben, aralarinda = olan egkenar bir iggeni kagida ciziyorum.
Dekalkomani gibi simetriyi tamamlayan = benim en sevdigim
simge, liggen ise benim en sevdigim sekildir.

1x1=1
11x11=121
111x111=12321
1111x1111=1234321
11111x11111=123454321
111111x111111=112345654321

20



Pyongyang'da yasayan gong matemahik dehas Gilme nun
sakin hayah, doktor bobosimin gizh bir Hirnistiyan oldugunun
egrenilmesiyle altust elur, Babosiyla birlikbe aoimasizhgn
hukom sirdugu bir galisma kamping ganderilen Gilme burada
negeh Yonge yle tamgir, Yonge calisme kampindan kagmay
basordiginda, Gilme da enu bulmak igin kagar, Dinyaw
sayilar, formiiller ve motematiksel teorilerle yorumlayan
Gilme, yeteneklerini Dogu Asya’ nin yeralh dunyasindo
gezinmek igin kullamr,

Unlii yazar Jung Myung Lee Cennetien Kagan Cocuk’ta
ckuyucuyu iyi ile kéth, gergek ile yalan, esaret ile Gzgurlik

arasindaki ¢izgiyi sorgulomaya davet ediyor...
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