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1. Bolim

Ikinci Cinayet

“Ciinkii 6lmiig kisi giinahtan 6zgiir kilimmistir.”
Romalilar.6:7.

Tarihi kilisenin sunak taginin tizerinde bdyle yaziyordu. Bir
yazi ne kadar okunabilirse o kadar ¢ok okumustum. Bir duvar ne
kadar izlenebilirse o kadar ¢ok seyretmistim. Her defasinda daha
yargilayiciydi. Bazen gozlerini bana dikiyor ve isledigim giinahlari
hatirlatiyordu. Buna gerek yoktu, onlart hi¢ unutmuyordum. Ama
bazen beni bagisliyordu satirlar. Bir anligina ytiklerimden, giinah-
larimdan kurtuluyordum.

“Liitfen,” diye fisildadim. “Liitfen Tanrim, kotii biri olmama izin
verme.”

Daha kétii biri olmama izin verme.

Onlara zarar vermek istemiyorum.

Daha fazla zarar vermek istemiyorum.

Her zaman ikinci sirada oturur, on iki havari ikonalarini seyre-
der ve c¢ikarken son kez sunaga bakip bu ctimleyi okurdum. Aya-
ga kalkmadan 6nce bagimin tizerindeki taci geriye iterek saglari-
mi diizelttim. Iceride benden bagka kimse yoktu, bu saatte burada
olmay tirkiitiicti bulanlar vardi. Bense sorgulanabilir inanglarima
ragmen buray1 huzurlu buluyordum.

Yapraklar asfalt zemin tizerinde y1gilmis, herkesin artik evin-
de kalmasi gerektigini fisildiyordu. Yilin en sevdigim zamanlarina

* Kitab-1 Mukaddes, Rom: 6:7, 2022.
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girmistik, en ¢ok bu mevsimde disarida olmay1 seviyordum ama
yaz boyunca tiim kasabanin ytizlestigi cinayet herkesi oldugu gibi
beni de tedirgin ediyordu.

Hala her yerde o el ilanlar1 asiliydi.

“Kayip kiz araniyor.”

Olii olarak bulunmasina ragmen...

Katilin kurbanlarini neye gére sectigini kimse bilmiyordu, ka-
tilin neye benzedigini hi¢ kimse bilmiyordu. Bildikleri tek sey bir
ay arayla iki kiz1 oldiirdiigi, iki kizin da ayn1 yasta ve ayni amigo
takiminda olduguydu.

Benim de oldugum amigo takimi.

En yakin arkadasim Maddie'nin yol tizerindeki iki katli miis-
takil evine kadar ytiriimeye devam ettim. Sokaklarda bu kadar az
kisinin olmasi canimi sikiyordu. Ozellikle de senliklerin ve mac-
larin yaklastig1 bu giinlerde her yerde miizik ¢aliyor ve kutlama
yapryor olmalari gerekiyordu.

Maddie kapiy1 ¢ok hizli agmist: ama yesil gézleri benim kahve-
rengi gozlerimle kesistiginde hayal kiriklig: ile dudagin sarkatti.
Uzerinde derin dekolteye sahip kirmizi bluzu ve kot sortu vardi.

“Anlagilan beni beklemiyordun,” diye sirittim ¢antami boy-
numdan ¢ikarip igeriye gegerken.

“Hayir...” Kapiy1 kapatip pesimden salona geldi. Saglar1 evde
gegirilecek bir giin i¢in fazla 6zenliydi. “Su miithis yakisikli de-
dektifi bekliyordum.”

“Su bag belas1 adam
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diye gozlerimi devirdim rasgele koltuga ya-
yilarak. “Cok konusuyor ve gozlerini dikip insana kendini suglu his-
settiriyor.” Onun kargisinda ifade verdigim giinti hala hatirhyordum.
Ikinci cinayetten sonra tiim takimi sorguya almuslardi. Bazilart bunun
bizim amigo kizlar olmamizla ilgisi olabilecegini diistintiyordu ama
delil yoktu. Su kendinden ¢ok emin dedektifin éngoriileri disinda.

“O mavi gozler i¢in insan sug isler Ans,” dedi Maddie. “Ve
seve seve isler.” Koltuga oturup uzattigim ayaklarimi kendi dizle-
rinin tizerine g¢ekti. “Buraya kadar yalniz mi1 geldin?”

Telefonumda sosyal medya hesaplarimi kontrol ederken basgi-
mi salladim.
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“Dedektif neden buraya gelsin ki?” diye sordum.

“Diin ifade vermeye gittigimde ¢antami bilerek orada biraktim.”

Kendini begenmis bir sekilde siritinca ona bakip “Senin bir
sevgilin var fingirdek!” diyerek bagimin altindaki yastig1 ona dog-
ru firlattim.

“Soyle bir vitrine bakiyorum sadece.”

Dayanamayarak onunla birlikte kahkaha attim.

Zil sesi odada yankilandi. Maddie kaglarini alninda iki kez kal-
dirarak bana bakt1 ve bacaklarimi asagiya atarak ayaga kalkti. Sor-
tunu belinden ¢ekistirerek poposunda nasil durduguna bakmak
igin sdyle bir déndii. Bagimu iki yana sallay1p yeniden telefon ekra-
nina dondim. Instagram profilimde ekrani kaydirirken gérdigim
fotografla birlikte durdum ve dogrulma ihtiyact hissettim. Icim ye-
niden burkulmustu.

Maddie elinde kirmiz: deri ¢antasiyla déndiigiinde mutsuz bir
ifadesi vardi ama beni gortince kaslarini gatip ¢antay1 komodinin
tizerine gelisigtizel bir sekilde birakti.

“Ne oldu?”

Ekrani ona dogru ¢evirdim. “Aksam Summer i¢in anma gecesi
yapiliyormus.”

Telefonu eline alip birkag¢ uzun dakika boyunca sessizce ekrana
bakt.

Summer 6ldiiriilen ikinci kizd1 ve olayin tizerinden hentiz dort
giin gecmisti. Tkimizin de ¢ok yakin arkadagi degildi ama hepimiz
ayni takimdaydik ve birbirimizi taniyorduk. Boyle olaylar1 duy-
mak her zaman korkutucu olsa da tanidiginiz birinin bagina geldi-
ginde kontrol edilemez bir yas insan ele gegiriyordu.

“Katilmaliyiz, degil mi?” Tiiylerim tirpermis, kendimi ¢ok tu-
haf hissetmigtim.

“Yorumlara bak,” diye kaslarim gatt1. “Herkes bunun sorum-
suzca oldugunu ve katil yakalanana kadar evlerimizde kalmamiz
gerektigini soylemis.”

“Sen ne diistintiyorsun?” diye sordum.

Maddi kendinden emin bir sekilde basini kaldirdi ve isaretpar-
magin1 havada rasgele sallad1. “Bir psikopatin bizi korkutmasina
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izin vermeyecegiz, oraya gidip arkadasimiz i¢gin yas tutacagiz. O
pislik benim kargima ¢tkarsa onu mahvedecegim.”

Bir an irkilerek garip bakiglarimi onun iizerine diktim. “Bir ka-
tille nasil bas etmeyi diisiiniiyorsun?”

“Goz yasartici spreyim var!” Maddie bunun en makul ¢6ziim
olduguna inanmuis gibi kendini begenmis sekilde kollarin1 gégstin-
de baglada.

“Aynen bebegim...” dedim kelimeleri uzatarak. “Ee, gelen kim-
mis?”

“Dedektiflik ofisinden biri.” Bu defa kaslarin1 mutsuzca kal-
dirip telefonuna gémiiliince yiiksek sesli bir kahkaha attim. Pla-
n1 bosa gitmis, hayalleri de suya diigmiistii. Ama o ¢ok isi olan ve
kendini diinyanin en 6nemli insani sanan ukala dedektifin sadece
cantasini birakmak igin kapisina gelecegini diigiinmesi onun safli-
grydi ve iyi bir arkadag olup bunu yiiziine vurmayacaktim.

Ama iyi bir arkadas olup ona giilecektim.

“Kes sesini!” diye uyardu.

“Matthew ne zaman gelecek?” diye sordum toparlanirken. En
yakin arkadasimin sevgilisi pek de sevdigim biri degildi. Matthew
elbette beyzbol takimindaydi ve inanilmaz 6zgiivenli goriintiyor-
du ama ben onun kompleksli bir ahmak oldugunu biliyordum.

“Hemen gidiyor musun?” diye adeta ¢gemkirdi Maddie.

“Ne oldu? Hani korkmuyordun?”

“Evet ama bu yalniz olmami gerektirmez.”

“Su savunma,” dedim diglerimi gostererek. “Sokrates daha iyi-
sini yapamazdi Mads.”

“Ciddiyim,” dedi bilegimden tutup yeniden koltuga oturmami
saglayarak. “En azindan Matt gelene kadar bekle, cocugum seni
yemiyor. O beni yemeyi seviyor.”

Ters ters ona baktim.

“Hem seni de evine birakiriz. Hatta sdyle yapariz, ben anma
gecesi i¢in hazirlanirim. Matt bizi sizin eve birakir, sen de hazirla-
nirsin ve sonrasinda bizi gole gotiirtir.”

Bir an icin kafamda 6lciip bigtim ama ikna olmamistim. Ozel-
likle annemin Matt ile tanismasin1 asla istemiyordum. Zaten bir¢cok
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seyden rahatsizdi; amigo takiminda olmamdan, ¢ok fazla gezip toz-
mamdan, ise yaramaz gordiigii arkadaslarimdan ve kétiiye giden
ders notlarimdan... Matt ve Maddie’yi bir arada goriirse benim de
onlarin yasadig: tiirde bir iliski yasayacagimdan 6dii kopardu. Ki as-
linda bu miimkiin degildi ¢tinkii onlar: bir arada gordiigiim her an
midem bulaniyordu. Ama anneme bunu anlatamazdim.

“Matt gelene kadar beklerim,” dedim. “Sonra kendi bagima gi-
derim, gece iskelede bulusuruz.”

“Huysuz bir ihtiyar gibi oluyorsun bazen,” diye sdylense de pla-
nimu kabul etti. Miizik acip telefonunu kenara birakti. Masanin {ize-
rinde biraktig1 pembe ojeyi alip ayak tirnaklarini boyamaya koyuldu.

O tirnaklarin bitirmeden kap: ¢almig ve rahatsiz edici Matt'in
giir kahkahalar1 kapinin esiginden igeriye girmisti. Hizlica kanepe-
den dogrulup ¢antami omzuma attim. Ona olabildigince az maruz
kalmay tercih ederdim.

“Gergekten alinacak ¢cocugum,” diye dudagini sarkitt1 Maddie.

“Sen onun gonliinii alirsin.” Sirittim ve onun yerine dis kapiy1
acan ben oldum. Matt kocaman poster ¢ocugu giiliimsemesi ile tek
kolunu kapimin pervazina yaslamig duruyordu.

“Merhaba Ansel,” dedi karizmatik oldugunu diistindtgi gii-
limsemesiyle.

“Hosga kal Matthew.” Ona bakmadan omzumun iizerinden
Maddie’ye el salladim.

“Dikkatli ol,” diye bagirdi. “Caddeden git ve eve varinca bana
mesaj at yoksa annene sikdyet ederim.” O ctlimlesini bitirmeden
ben kulakligimi takmigtim. Annemin Maddie’yi sevmesinin bir se-
bebi vardi, o da gergek bir ispiyoncu olmasiydi. Aslinda saf ve iyi
niyetliydi; annem de ¢ok kurnazdi. Ona kurabiye ikram ediyor ve
agzindan ne varsa aliyordu. Ve Maddie dogustan anag bir insan
oldugu i¢in annemin ¢ogu tavrini hos karsiliyordu.

Yanimdan bir araba gectiginde istemsizce yerimden sigradim.
Kulaklig: ¢ikarip rasgele diigiimlerle ¢cantama tiktim. Sanirim bu
kadar da pervasiz olmama gerek yoktu. En azindan birinin bana
yaklastigini duymak isterdim.



N. G. KABAL

Ophelia Valley biiytik bir kasaba sayilmazds; sug orani oldukga
diistik, kendi halinde bir kasabaydi. Insanlarin cogu zaten birbirini
tantyordu. Bu ytizden bir seri katil herkesi korkutmaya yetmisti. $im-
diden iki kiginin canina mal olmustu ve herkes onun bunu yapmaya
devam edecegini diistintiyordu. Dedektiflik biirosu ¢ok siki ¢alistyor-
du, bunu gérmiistiik. Siirekli herkesi kontrol ediyor ve kasabada yir-
mi dort saat gozciiliik yapiyorlardi ama katil bir hayalet gibiydi.

Bir anda dudaklarimin tizerine bir el kapandi.

Ciglik atmak ya da bayilmak tizereyken dirsegimi arkaya dog-
ru gecirdim.

“Ah!”

Katilimden kagmakla géz goze gelmek arasinda bir segim ya-
p1p kotii olant tercih ettim ve ona déndim.

“Henry!” diye bagirdim. “Sen geri zekali misin?” Yol tizerinde
agik olan marketten yaslica bir kadin kapiya ¢ikti. Hangimizin se-
sini duydugunu bilmiyordum ama Henry kaburgasini tutarak yas-
I1 kadina giiltimsedi.

Kadin gozlerini ikimiz arasinda gezdirince herkesin ne kadar
tetikte oldugunu fark ettim. “Sorun yok,” dedim ona dogru. “Her
sey yolunda hanimefendi, arkadagim bir aptal sadece.”

Kadin onaylamaz gézlerle ona bakip iceriye girdi.

“Ne yaptigin1 saniyorsun?”

“Sen ne yapiyorsun?” Koluma girip benimle birlikte yiirtimeye
koyuldu. “Odiin koptu ama bu saatte tek bagina yiirtiyorsun.”

“Eve gidiyorum,” diye mirildandim.

“QOtobtisler bunun i¢in var.”

“Yiirtimek istedim.”

Beni durdurup yolun ortasinda kendine ¢evirdi. Yiiziinde onda
cok stk gérmedigim ihtiyatli bir ifade vardu.

“Ansel bu saka degil.”

“Biliyorum...” Riizgardan sakinarak yiiriimeye devam ettim.
“Hayatimiz bir anda ¢ok sikici oldu. Sadece evime yiiriiyebilmek
istiyorum, ¢ok sey mi?”

“En azindan hayattasin,” dedi.
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“Sen de oyle,” diye biyik altindan giildiim. “Iki kizin &ldirtil-
mesi kurbanlarin sadece kizlar oldugunu kamtlamaz.”

“Hey,” diye yeniden durdurdu beni. Otobiis duragina gelmis-
tik. Tkimiz de duraga gecip banka oturduk. “Babamdan bir seyler
ogrendim. Katilin biraktig1 baz1 yazilar varmis, bu her kimse sade-
ce bir katil degil. Bir sosyopat.”

Kaglarimi ¢attim ve dik durmak i¢in kendimi zorladim.

“Ne tiir yazilar?”

“Soylemiyor,” dedi. Babasi avukatt: ve savciyla arkadasti, bu
yiizden daha ¢ok sey bilmesi tuhaf degildi. “Ama kasitli kurbanlar
sectigini diigliniiyorlar.”

“Yani gercekten amigo takimindan mi segiyor?”

“Bunu anlamanin tek bir yolu var.”

“Siradaki kurban,” diye tahminde bulundum. Onun kimligi,
katilin neyin peginde oldugunu ele verecekti.

“Oyle,” dedi. Gozleri bize dogru gelen otobiisiin farlariyla ki-
sild1. “O ytlizden yiirtimeyi birak ve otobtise bin.” Kolumdan tutup
beni kaldirdi, otobtis durdugunda kapidan ilk o girdi ve igeriyi
hizlica kolagan etti. Birkag kisinin daha oldugunu goriince geg-
mem i¢in agagiya indi.

“Anma gecesine gelecek misin?” diye sordum ikinci basamakta.

“Evet, seni almamui ister misin?”

“Hayir,” dedim. “Orada goriisiiriiz.”

Bagini sallada.

Kartim1 okutup arka taraftaki bos koltuklardan birine oturdum.
Yasitim bir ¢ocukla g6z goze geldim. Herkesin tizerinde ayni geri-
lim vardi. Diger birkag kisi de pencereden digariya bakiyordu. Disa-
r1y1 ve orada olduklarini bildikleri katili gézetiyordu sanki herkes.
Sessizlik rahatsiz edici hale gelince yeniden kulakligimi taktim.

Annemin heniiz gelmemis oldugunu diistinerek rehavete ka-
pilmistim. Bir bardak su igmek icin mutfaga gittigimde onu masa-
nin baginda faturalari incelerken buldum.
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“Nerede kaldin?” diye soylendi.

“Sana da merhaba annecigim.” Yanina gidip yanagina yumu-
sak bir 6piiciik koydum. Bu gece zorlu olacakt.

“Firinda kofte var.” Eliyle bilegimi hafifce oksadiktan sonra ge-
nesiyle firim1 gosterdi. Masanun tizerinde agik bilgisayari, kahve fin-
cany, faturalari ve babamla olan resmi vardi. Ne zaman o gerceveyi
cikarip kargisina koysa onun kétii bir giin gecirdigini anliyordum.

Daha ¢ok canini sikmamak igin a¢ olmamama ragmen birkag
kofteyi ve patatesi tabagima alarak masanin diger ucuna oturdum.

“Giiniin nasild1?” diye sordum.

Kolunu kaldir1p i¢ kismini gérebilmem i¢in bana ¢evirdi. Kiz-
gin bir kedinin tirnak izleri vardi.

“Yine birilerini kizdirmigsin anlagilan...” Gildim.

“Ben onlara yardim etmeye calistyorum,” diye soylendi. Kasa-
banin veteriner hekimiydi ve klinikte en sevdigi yardimcis1 evlenip
bagka bir yere tasinmisti. Yeni yardimcisi ise onu deli ediyordu.

“Summer i¢in bir anma gecesi diizenleniyor,” dedim sakince.
“Maddie ile ona katilacagiz.”

“Yarm mi?”

Yutkundum ve agzimdaki kéfteyi haddinden uzun ¢ignemeye
koyuldum.

“Aslinda bu gece, g6l kenarinda diizenlenecek.”

“Gidemezsin.”

“Anne,” dedim inleyerek. “Bu bir parti degil, orada olmam ge-
rekiyor.”

“Hayatta olman, bu yiizden de evde kalman gerekiyor.”

“Onu tantyordum anne, orada olmaliymm.”

“Ansel!” diye giirledi bagin1 kaldirip nihayet bana baktiginda.
“Bu gece disariya ¢tkamazsin.”

“Herkes orada olacak, bir polis ekibi de orada olacak.” Ken-
dimden emin ve kararli durmak i¢in tek kasimi kaldirdim.

“Seni oraya birakamam,” dedi. “Bugiin gercekten ¢ok yorgu-
num, biitiin isler bana kald1 ve biitiin giin ayaktaydim. Liitfen bana
zorluk ¢ikarma. Arkadasini anmak istiyorsan yarin seni mezarliga
gotiirlirim ve ailesine bas saglig1 dilemeye benimle gelebilirsin.”
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Katilin pesinde oldugunvzu saniyorsunuz ama yamliyorsunuz.
Katilin pesimizde oldugunu samiyorsunuz ama yanihiyorsunuz.
Sirlar.

Yokalamaya calishklanmz da kachklarimiz da'ealar.
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