


İÇERİK UYARISI
Bu kurgu kitap hassas okurlarımızı etkileyebilecek bazı şiddet öğeleri içermektedir. 

İntihar düşüncesi, kendine zarar verme, madde kullanımı ve taciz gibi sorunlar yaşayan kişiler 
için tetikleyiciler bulundurabilir. Bu tür durumlar yaşıyorsanız ya da çevrenizde 
bu sorunlarla başa çıkan birileri varsa en yakınınızdaki sağlık kuruluşlarından 

profesyonel destek ve yardım almanız önerilir.

DEX KOPYA



DEX’TE YAYIMLANAN KİTAPLARI

Hepimiz Gökyüzü Olmak İstedik Serisi
(1) Lordlar ve Vârisler
(2) Krallar ve Soytarıları
(2.5) Ejderha ve Yıldız
(3) Deliler ve Cellatlar
(4) Efsaneler ve Lanetler

(1) Canavarın da Kalbi Varmış
(2) Canavarlar da Hüzünlüdür

Ophelia Valley Serisi
(1) Saklambaç
(2) Sobe
(3) Körebe

SAKLAMBAÇ

Yazan: N. G. Kabal
Editör: Aslı Özge Önemli

Yayın hakları: © 2025 Doğan Yayınları Yayıncılık ve Yapımcılık Ticaret A.Ş.
Bu eserin bütün hakları saklıdır. Yayınevinden yazılı izin alınmadan kısmen veya
tamamen alıntı yapılamaz, hiçbir şekilde kopya edilemez, çoğaltılamaz ve yayımlanamaz.

1. baskı / Aralık  2025 / ISBN 978-625-5572-07-3
Sertifika no: 44919

Kapak çizimi: Meva Eyüboğlu
Kapak tasarımı: Yeşim Ercan
Sayfa uygulama: Yasemin Çatal
Baskı: Ana Basın Yayın Gıda İnşaat San. ve Tic. A.Ş.
Mahmutbey Mah. Devekaldırımı Cad. 2622 Sk. 
Güven İş Merkezi, No: 6/13  Bağcılar - İSTANBUL
Tel. (212) 446 05 99
Sertifika No: 81860

Doğan Yayınları Yayıncılık ve Yapımcılık Ticaret A.Ş. 
19 Mayıs Cad. Golden Plaza No. 3, Kat 10, 34360 Şişli - İSTANBUL
Tel. (212) 373 77 00 / Faks (212) 355 83 16
www.dogankitap.com.tr / editor@dogankitap.com.tr / satis@dogankitap.com.tr

DEX KOPYA



DEX KOPYA



5

1. Bölüm 
İkinci Cinayet

“Çünkü ölmüş kişi günahtan özgür kılınmıştır.”*

Romalılar.6:7.

Tarihi kilisenin sunak taşının üzerinde böyle yazıyordu. Bir 
yazı ne kadar okunabilirse o kadar çok okumuştum. Bir duvar ne 
kadar izlenebilirse o kadar çok seyretmiştim. Her defasında daha 
yargılayıcıydı. Bazen gözlerini bana dikiyor ve işlediğim günahları 
hatırlatıyordu. Buna gerek yoktu, onları hiç unutmuyordum. Ama 
bazen beni bağışlıyordu satırlar. Bir anlığına yüklerimden, günah-
larımdan kurtuluyordum. 

“Lütfen,” diye fısıldadım. “Lütfen Tanrım, kötü biri olmama izin 
verme.” 

Daha kötü biri olmama izin verme. 
Onlara zarar vermek istemiyorum. 
Daha fazla zarar vermek istemiyorum. 
Her zaman ikinci sırada oturur, on iki havari ikonalarını seyre-

der ve çıkarken son kez sunağa bakıp bu cümleyi okurdum. Aya-
ğa kalkmadan önce başımın üzerindeki tacı geriye iterek saçları-
mı düzelttim. İçeride benden başka kimse yoktu, bu saatte burada 
olmayı ürkütücü bulanlar vardı. Bense sorgulanabilir inançlarıma 
rağmen burayı huzurlu buluyordum. 

Yapraklar asfalt zemin üzerinde yığılmış, herkesin artık evin-
de kalması gerektiğini fısıldıyordu. Yılın en sevdiğim zamanlarına 

* Kitab-ı Mukaddes, Rom: 6:7, 2022.
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girmiştik, en çok bu mevsimde dışarıda olmayı seviyordum ama 
yaz boyunca tüm kasabanın yüzleştiği cinayet herkesi olduğu gibi 
beni de tedirgin ediyordu. 

Hâlâ her yerde o el ilanları asılıydı. 
“Kayıp kız aranıyor.” 
Ölü olarak bulunmasına rağmen... 
Katilin kurbanlarını neye göre seçtiğini kimse bilmiyordu, ka-

tilin neye benzediğini hiç kimse bilmiyordu. Bildikleri tek şey bir 
ay arayla iki kızı öldürdüğü, iki kızın da aynı yaşta ve aynı amigo 
takımında olduğuydu. 

Benim de olduğum amigo takımı. 
En yakın arkadaşım Maddie’nin yol üzerindeki iki katlı müs-

takil evine kadar yürümeye devam ettim. Sokaklarda bu kadar az 
kişinin olması canımı sıkıyordu. Özellikle de şenliklerin ve maç-
ların yaklaştığı bu günlerde her yerde müzik çalıyor ve kutlama 
yapıyor olmaları gerekiyordu. 

Maddie kapıyı çok hızlı açmıştı ama yeşil gözleri benim kahve-
rengi gözlerimle kesiştiğinde hayal kırıklığı ile dudağını sarkıttı. 
Üzerinde derin dekolteye sahip kırmızı bluzu ve kot şortu vardı. 

“Anlaşılan beni beklemiyordun,” diye sırıttım çantamı boy-
numdan çıkarıp içeriye geçerken. 

“Hayır...” Kapıyı kapatıp peşimden salona geldi. Saçları evde 
geçirilecek bir gün için fazla özenliydi. “Şu müthiş yakışıklı de-
dektifi bekliyordum.”

“Şu baş belası adam!” diye gözlerimi devirdim rasgele koltuğa ya-
yılarak. “Çok konuşuyor ve gözlerini dikip insana kendini suçlu his-
settiriyor.” Onun karşısında ifade verdiğim günü hâlâ hatırlıyordum. 
İkinci cinayetten sonra tüm takımı sorguya almışlardı. Bazıları bunun 
bizim amigo kızlar olmamızla ilgisi olabileceğini düşünüyordu ama 
delil yoktu. Şu kendinden çok emin dedektifin öngörüleri dışında.

“O mavi gözler için insan suç işler Ans,” dedi Maddie. “Ve 
seve seve işler.” Koltuğa oturup uzattığım ayaklarımı kendi dizle-
rinin üzerine çekti. “Buraya kadar yalnız mı geldin?”

Telefonumda sosyal medya hesaplarımı kontrol ederken başı-
mı salladım.
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“Dedektif neden buraya gelsin ki?” diye sordum.
“Dün ifade vermeye gittiğimde çantamı bilerek orada bıraktım.”
Kendini beğenmiş bir şekilde sırıtınca ona bakıp “Senin bir 

sevgilin var fingirdek!” diyerek başımın altındaki yastığı ona doğ-
ru fırlattım.

“Şöyle bir vitrine bakıyorum sadece.”
Dayanamayarak onunla birlikte kahkaha attım.
Zil sesi odada yankılandı. Maddie kaşlarını alnında iki kez kal-

dırarak bana baktı ve bacaklarımı aşağıya atarak ayağa kalktı. Şor-
tunu belinden çekiştirerek poposunda nasıl durduğuna bakmak 
için şöyle bir döndü. Başımı iki yana sallayıp yeniden telefon ekra-
nına döndüm. Instagram profilimde ekranı kaydırırken gördüğüm 
fotoğrafla birlikte durdum ve doğrulma ihtiyacı hissettim. İçim ye-
niden burkulmuştu.

Maddie elinde kırmızı deri çantasıyla döndüğünde mutsuz bir 
ifadesi vardı ama beni görünce kaşlarını çatıp çantayı komodinin 
üzerine gelişigüzel bir şekilde bıraktı. 

“Ne oldu?”
Ekranı ona doğru çevirdim. “Akşam Summer için anma gecesi 

yapılıyormuş.”
Telefonu eline alıp birkaç uzun dakika boyunca sessizce ekrana 

baktı.
Summer öldürülen ikinci kızdı ve olayın üzerinden henüz dört 

gün geçmişti. İkimizin de çok yakın arkadaşı değildi ama hepimiz 
aynı takımdaydık ve birbirimizi tanıyorduk. Böyle olayları duy-
mak her zaman korkutucu olsa da tanıdığınız birinin başına geldi-
ğinde kontrol edilemez bir yas insanı ele geçiriyordu.

“Katılmalıyız, değil mi?” Tüylerim ürpermiş, kendimi çok tu-
haf hissetmiştim.

“Yorumlara bak,” diye kaşlarını çattı. “Herkes bunun sorum-
suzca olduğunu ve katil yakalanana kadar evlerimizde kalmamız 
gerektiğini söylemiş.”

“Sen ne düşünüyorsun?” diye sordum.
Maddi kendinden emin bir şekilde başını kaldırdı ve işaretpar-

mağını havada rasgele salladı. “Bir psikopatın bizi korkutmasına 
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izin vermeyeceğiz, oraya gidip arkadaşımız için yas tutacağız. O 
pislik benim karşıma çıkarsa onu mahvedeceğim.”

Bir an irkilerek garip bakışlarımı onun üzerine diktim. “Bir ka-
tille nasıl baş etmeyi düşünüyorsun?”

“Göz yaşartıcı spreyim var!” Maddie bunun en makul çözüm 
olduğuna inanmış gibi kendini beğenmiş şekilde kollarını göğsün-
de bağladı.

“Aynen bebeğim...” dedim kelimeleri uzatarak. “Ee, gelen kim-
miş?”

“Dedektiflik ofisinden biri.” Bu defa kaşlarını mutsuzca kal-
dırıp telefonuna gömülünce yüksek sesli bir kahkaha attım. Pla-
nı boşa gitmiş, hayalleri de suya düşmüştü. Ama o çok işi olan ve 
kendini dünyanın en önemli insanı sanan ukala dedektifin sadece 
çantasını bırakmak için kapısına geleceğini düşünmesi onun saflı-
ğıydı ve iyi bir arkadaş olup bunu yüzüne vurmayacaktım.

Ama iyi bir arkadaş olup ona gülecektim.
“Kes sesini!” diye uyardı.
“Matthew ne zaman gelecek?” diye sordum toparlanırken. En 

yakın arkadaşımın sevgilisi pek de sevdiğim biri değildi. Matthew 
elbette beyzbol takımındaydı ve inanılmaz özgüvenli görünüyor-
du ama ben onun kompleksli bir ahmak olduğunu biliyordum.

“Hemen gidiyor musun?” diye adeta çemkirdi Maddie.
“Ne oldu? Hani korkmuyordun?”
“Evet ama bu yalnız olmamı gerektirmez.”
“Şu savunma,” dedim dişlerimi göstererek. “Sokrates daha iyi-

sini yapamazdı Mads.”
“Ciddiyim,” dedi bileğimden tutup yeniden koltuğa oturmamı 

sağlayarak. “En azından Matt gelene kadar bekle, çocuğum seni 
yemiyor. O beni yemeyi seviyor.”

Ters ters ona baktım.
“Hem seni de evine bırakırız. Hatta şöyle yaparız, ben anma 

gecesi için hazırlanırım. Matt bizi sizin eve bırakır, sen de hazırla-
nırsın ve sonrasında bizi göle götürür.”

Bir an için kafamda ölçüp biçtim ama ikna olmamıştım. Özel-
likle annemin Matt ile tanışmasını asla istemiyordum. Zaten birçok 
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şeyden rahatsızdı; amigo takımında olmamdan, çok fazla gezip toz-
mamdan, işe yaramaz gördüğü arkadaşlarımdan ve kötüye giden 
ders notlarımdan... Matt ve Maddie’yi bir arada görürse benim de 
onların yaşadığı türde bir ilişki yaşayacağımdan ödü kopardı. Ki as-
lında bu mümkün değildi çünkü onları bir arada gördüğüm her an 
midem bulanıyordu. Ama anneme bunu anlatamazdım.

“Matt gelene kadar beklerim,” dedim. “Sonra kendi başıma gi-
derim, gece iskelede buluşuruz.”

“Huysuz bir ihtiyar gibi oluyorsun bazen,” diye söylense de pla-
nımı kabul etti. Müzik açıp telefonunu kenara bıraktı. Masanın üze-
rinde bıraktığı pembe ojeyi alıp ayak tırnaklarını boyamaya koyuldu.

O tırnaklarını bitirmeden kapı çalmış ve rahatsız edici Matt’in 
gür kahkahaları kapının eşiğinden içeriye girmişti. Hızlıca kanepe-
den doğrulup çantamı omzuma attım. Ona olabildiğince az maruz 
kalmayı tercih ederdim.

“Gerçekten alınacak çocuğum,” diye dudağını sarkıttı Maddie.
“Sen onun gönlünü alırsın.” Sırıttım ve onun yerine dış kapıyı 

açan ben oldum. Matt kocaman poster çocuğu gülümsemesi ile tek 
kolunu kapının pervazına yaslamış duruyordu.

“Merhaba Ansel,” dedi karizmatik olduğunu düşündüğü gü-
lümsemesiyle.

“Hoşça kal Matthew.” Ona bakmadan omzumun üzerinden 
Maddie’ye el salladım.

“Dikkatli ol,” diye bağırdı. “Caddeden git ve eve varınca bana 
mesaj at yoksa annene şikâyet ederim.” O cümlesini bitirmeden 
ben kulaklığımı takmıştım. Annemin Maddie’yi sevmesinin bir se-
bebi vardı, o da gerçek bir ispiyoncu olmasıydı. Aslında saf ve iyi 
niyetliydi; annem de çok kurnazdı. Ona kurabiye ikram ediyor ve 
ağzından ne varsa alıyordu. Ve Maddie doğuştan anaç bir insan 
olduğu için annemin çoğu tavrını hoş karşılıyordu.

Yanımdan bir araba geçtiğinde istemsizce yerimden sıçradım. 
Kulaklığı çıkarıp rasgele düğümlerle çantama tıktım. Sanırım bu 
kadar da pervasız olmama gerek yoktu. En azından birinin bana 
yaklaştığını duymak isterdim.
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Ophelia Valley büyük bir kasaba sayılmazdı; suç oranı oldukça 
düşük, kendi halinde bir kasabaydı. İnsanların çoğu zaten birbirini 
tanıyordu. Bu yüzden bir seri katil herkesi korkutmaya yetmişti. Şim-
diden iki kişinin canına mal olmuştu ve herkes onun bunu yapmaya 
devam edeceğini düşünüyordu. Dedektiflik bürosu çok sıkı çalışıyor-
du, bunu görmüştük. Sürekli herkesi kontrol ediyor ve kasabada yir-
mi dört saat gözcülük yapıyorlardı ama katil bir hayalet gibiydi.

Bir anda dudaklarımın üzerine bir el kapandı.
Çığlık atmak ya da bayılmak üzereyken dirseğimi arkaya doğ-

ru geçirdim.
“Ah!”
Katilimden kaçmakla göz göze gelmek arasında bir seçim ya-

pıp kötü olanı tercih ettim ve ona döndüm.
“Henry!” diye bağırdım. “Sen geri zekâlı mısın?” Yol üzerinde 

açık olan marketten yaşlıca bir kadın kapıya çıktı. Hangimizin se-
sini duyduğunu bilmiyordum ama Henry kaburgasını tutarak yaş-
lı kadına gülümsedi.

Kadın gözlerini ikimiz arasında gezdirince herkesin ne kadar 
tetikte olduğunu fark ettim. “Sorun yok,” dedim ona doğru. “Her 
şey yolunda hanımefendi, arkadaşım bir aptal sadece.”

Kadın onaylamaz gözlerle ona bakıp içeriye girdi.
“Ne yaptığını sanıyorsun?”
“Sen ne yapıyorsun?” Koluma girip benimle birlikte yürümeye 

koyuldu. “Ödün koptu ama bu saatte tek başına yürüyorsun.”
“Eve gidiyorum,” diye mırıldandım.
“Otobüsler bunun için var.”
“Yürümek istedim.”
Beni durdurup yolun ortasında kendine çevirdi. Yüzünde onda 

çok sık görmediğim ihtiyatlı bir ifade vardı.
“Ansel bu şaka değil.”
“Biliyorum...” Rüzgârdan sakınarak yürümeye devam ettim. 

“Hayatımız bir anda çok sıkıcı oldu. Sadece evime yürüyebilmek 
istiyorum, çok şey mi?”

“En azından hayattasın,” dedi.
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“Sen de öyle,” diye bıyık altından güldüm. “İki kızın öldürül-
mesi kurbanların sadece kızlar olduğunu kanıtlamaz.”

“Hey,” diye yeniden durdurdu beni. Otobüs durağına gelmiş-
tik. İkimiz de durağa geçip banka oturduk. “Babamdan bir şeyler 
öğrendim. Katilin bıraktığı bazı yazılar varmış, bu her kimse sade-
ce bir katil değil. Bir sosyopat.”

Kaşlarımı çattım ve dik durmak için kendimi zorladım.
“Ne tür yazılar?”
“Söylemiyor,” dedi. Babası avukattı ve savcıyla arkadaştı, bu 

yüzden daha çok şey bilmesi tuhaf değildi. “Ama kasıtlı kurbanlar 
seçtiğini düşünüyorlar.”

“Yani gerçekten amigo takımından mı seçiyor?”
“Bunu anlamanın tek bir yolu var.”
“Sıradaki kurban,” diye tahminde bulundum. Onun kimliği, 

katilin neyin peşinde olduğunu ele verecekti.
“Öyle,” dedi. Gözleri bize doğru gelen otobüsün farlarıyla kı-

sıldı. “O yüzden yürümeyi bırak ve otobüse bin.” Kolumdan tutup 
beni kaldırdı, otobüs durduğunda kapıdan ilk o girdi ve içeriyi 
hızlıca kolaçan etti. Birkaç kişinin daha olduğunu görünce geç-
mem için aşağıya indi.

“Anma gecesine gelecek misin?” diye sordum ikinci basamakta.
“Evet, seni almamı ister misin?” 
“Hayır,” dedim. “Orada görüşürüz.”
Başını salladı.
Kartımı okutup arka taraftaki boş koltuklardan birine oturdum. 

Yaşıtım bir çocukla göz göze geldim. Herkesin üzerinde aynı geri-
lim vardı. Diğer birkaç kişi de pencereden dışarıya bakıyordu. Dışa-
rıyı ve orada olduklarını bildikleri katili gözetiyordu sanki herkes. 
Sessizlik rahatsız edici hale gelince yeniden kulaklığımı taktım.

✽ ✽ ✽

Annemin henüz gelmemiş olduğunu düşünerek rehavete ka-
pılmıştım. Bir bardak su içmek için mutfağa gittiğimde onu masa-
nın başında faturaları incelerken buldum.
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“Nerede kaldın?” diye söylendi.
“Sana da merhaba anneciğim.” Yanına gidip yanağına yumu-

şak bir öpücük koydum. Bu gece zorlu olacaktı.
“Fırında köfte var.” Eliyle bileğimi hafifçe okşadıktan sonra çe-

nesiyle fırını gösterdi. Masanın üzerinde açık bilgisayarı, kahve fin-
canı, faturaları ve babamla olan resmi vardı. Ne zaman o çerçeveyi 
çıkarıp karşısına koysa onun kötü bir gün geçirdiğini anlıyordum.

Daha çok canını sıkmamak için aç olmamama rağmen birkaç 
köfteyi ve patatesi tabağıma alarak masanın diğer ucuna oturdum.

“Günün nasıldı?” diye sordum.
Kolunu kaldırıp iç kısmını görebilmem için bana çevirdi. Kız-

gın bir kedinin tırnak izleri vardı.
“Yine birilerini kızdırmışsın anlaşılan...” Güldüm.
“Ben onlara yardım etmeye çalışıyorum,” diye söylendi. Kasa-

banın veteriner hekimiydi ve klinikte en sevdiği yardımcısı evlenip 
başka bir yere taşınmıştı. Yeni yardımcısı ise onu deli ediyordu.

“Summer için bir anma gecesi düzenleniyor,” dedim sakince.  
“Maddie ile ona katılacağız.”

“Yarın mı?”
Yutkundum ve ağzımdaki köfteyi haddinden uzun çiğnemeye 

koyuldum.
“Aslında bu gece, göl kenarında düzenlenecek.”
“Gidemezsin.”
“Anne,” dedim inleyerek. “Bu bir parti değil, orada olmam ge-

rekiyor.”
“Hayatta olman, bu yüzden de evde kalman gerekiyor.”
“Onu tanıyordum anne, orada olmalıyım.”
“Ansel!” diye gürledi başını kaldırıp nihayet bana baktığında.  

“Bu gece dışarıya çıkamazsın.”
“Herkes orada olacak, bir polis ekibi de orada olacak.” Ken-

dimden emin ve kararlı durmak için tek kaşımı kaldırdım.
“Seni oraya bırakamam,” dedi. “Bugün gerçekten çok yorgu-

num, bütün işler bana kaldı ve bütün gün ayaktaydım. Lütfen bana 
zorluk çıkarma. Arkadaşını anmak istiyorsan yarın seni mezarlığa 
götürürüm ve ailesine baş sağlığı dilemeye benimle gelebilirsin.” 
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