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Sunum

Resim, cinsellik ve 6tesini konu alan —isin icine heykel
ve mimariyi de katan- bu kitap, sanat¢ilarin diinyasinda
bir yolculuk aslinda. Onlarin nafile, kimi zaman da renkli
ve 151kl1 yasamlarinin izdiisiimiinii tasiyan yapitlarina bir
bakis. Paris ve Fransa agirlikli bir deneme oldugunu da
belirtmeliyim. Kitap, 6znel bir cografya ve mekan kesfine
oldugu kadar tablolarin renkli diinyasinda dolagsmaya da
cagiriyor okuru.

Bu yolculuk boyunca yalnizca genel manzaradan tuvale
yansiyanlarla yetinmeyip acinin, coskunun ve giderek mut-
lulugun izini stirecegiz. Sanat tarihinden esintiler egliginde,
bir yazarin —bendenizin- rehberliginde varmaya ¢alisa-
cagiz menzile: yani resim, cinsellik ve Gtesine. Bu siirecte
bakmakla yetinmeyip gérmeyi de basarabilirsek, ne mutlu

bize!
Paris, 2025



Resim, Cinsellik ve Otesi

Montmartre Tepesi, on dokuzuncu ytizyilin ikinci yari-
sinda yazar ve ressamlarin bohem hayatlarina taniklik et-
meden Once “intramuros”, yani surigi Paris’in disinda ka-
lan, kendi halinde, ice kapal: kiigiik bir kdydii. On tgtinct
ytizylldan kalma degirmenlerle baglarin, al¢1 ocaklariyla
agagclarin arasindan kendini gésteren ¢ogu bahgeli evlerden
ibaretti. Bir efsaneye gore Aziz Denis, IS tictincii yiizyilda
Romalr askerler tarafindan basi kesilerek idam edildik-
ten sonra kelle koltukta, adin1 tasiyan Paris’in kuzey ban-
liyosiine dek buradan yola ¢ikip yiirtimiistii. Sanatgilarin
Tertre Alan1’nm1 kesfedip buraya yerlesmelerinden sonra
artan niifusla birlikte, sonradan her biri efsaneye déniise-
cek Kara Kedi ya da Cevik Tavsan gibi kafe ve canli miizik
mekanlari, bir bagka deyisle kabareler agilmaya, sarkicilar-
la sanatgilar buralarda bulugsmaya basladi. Kirmiz: atkisi
ve siyah melon sapkasiyla Henri de Toulouse-Lautrec’in
afisinden tanidigimiz Aristide Bruant basta olmak tizere
Montmartre gecelerini senlendiren popiiler sarkicilar, sair
ve ressamlar yosmalarla diisiip kalkar oldular. Yalnizca La
Goulue’niin eteklerini savuran Cancan dansi degil, s6zciik-
lerle renkler ve bigimler de devreye girdi. Tarzi eski ama
ingas1 gorece yeni (yirminci ytizyilin baslar1) Sacré-Coeur
Kilisesi'ni de unutmayalim. Kubbeleriyle Bizans iislubu-
nu sergileyen bu aykir1 yapinin éniindeki merdivenlerden,
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Kral Aziz Louis ile Jeanne d’Arc’in at binmis bronz heykel-
lerinin altinda, Paris’i seyredenler arasinda yalnizca turist-
ler degil, Rastignac gibi tinlii roman kahramanlar:1 da vardi.
“Teke tek kaldik iste!” Bu sozleri Paris’e meydan okuyan
Balzac'in ikizi bir roman kahramani soyliiyor, kentin pano-
ramasini Montmartre Tepesi'nden seyreyleyerek.

Daha dogrusu Rastignac, birkag y1l sonra Sacré-Coeur’iin
temellerinin atilacagi yerden kente bakarken onunla he-
saplasmaya da hazir oldugunu ciimle dleme ilan ediyor. O
yillarda yalnizca tasradan gelenlere degil, yabancilara da
kucak acgiyordu Paris; onlar1 kollarina alip avutmak, sarip
sarmalamak, kimi zaman da bogarak 6ldiirmek i¢in. Bu ya-
bancilar arasinda Ispanyol kokenli, Malaga’dan yeni gelmis,
ufak tefek bir esmer delikanlinin Pablo Picasso adiyla imza-
ladig1 tablolarda mavinin degisik tonlar1 ve tarif edilemez
bir keder egemendi. Derken kirli beyaz ve koyu pembeyle
bulustu bu unsurlar, figiirler de geometrik bigimlere dénii-
serek carpilmaya basladi, “Avignonlu Kizlar”da (“Les De-
moiselles d’ Avignon”, 1907) oldugu gibi.

1906-1907 yillar1 arasinda, hentiz yirmi bes yasindayken,
uzun siiren 6n hazirliklardan sonra Montmartre’daki at6l-
yesinde yaptig1 bu yapitta Picasso, sanat tarihinde énemli
bir dénemeg olarak kabul edilen Kiibizm akimini haber ve-
riyordu. Sanatg¢inin yakin g¢evresini saymazsak, seyirciyle
ancak 1916 yilinda bulusabilen bu yapitiyla ressam yeni bir
cigir achginin bilincindeydi. Barcelona’daki bir genelevden
esinlenerek gerceklestirdigi tabloda akademik kurallar:
hige saymis, kadinlarin ytizii cepheden, burunlar: profil-
den ¢izilmis, perspektif yok hiikmiinde tasarlanmigti. Soyle
ki: Dérdii ayakta bes ¢iplak geng kadin. Begsincisi bacaklar1
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agik oturmus, arkasi bize doéniik olmasina karsin mal mey-
danda. Yiiziinde Afrika’dan gelmis bir maske var sanki,
gozleriyse kocaman ve fildir fildir, fal tas1 gibi de agilmus.
Miisteri bekledigi belli. Otekiler de &yle, hangerle kesilip
bicilmis, tablonun tiim ytiizeyine inadina yerlestirilmis gibi-
ler, gogiislerse fora! Ayakta duran kadinlardan en sagdaki
isini bitirmis, mavi-beyaz perdeyi aralamakta. Kisraginki-
ne benzeyen upuzun bir yiizii, sehvetten arinmis kapkara
bakislar1 var. Yorgun ama bezgin degil. Kederli hig degil.
Isinin dogal akisina birakmis kendini. Az sonra yine yata-
ga donecek. Otekiler de 6yle. Haydi, davranin kizlar! Giin
sizin guntintiz! Ciplak govdelerinizle hemhal bu garip or-
tam sizin eviniz. Geneleviniz! Az kalsin unutuyordum, bir
de su var: Uziim taneleriyle bir dilim karpuz ve bir elmayla
bir armut, yani Islam peygamberinin buyurdugu gibi, cen-
net ayaklarinizin altinda!

1903’te Picasso’yu Bateau-Lavoir’daki atdlyesinde ziya-
ret eden André Salmon gordiiklerini sdyle 6zetliyor: “Bit-
pazarindan alinmis kiigiik ve yuvarlak bir masa, resim
sehpasiyla eski bir koltuk. Bir de daracik yatak.” Picasso,
sevgilisi Fernande Olivier’yle iste burada, yar1 a¢ yar1 tok
yasay1p calismaktadir. Ne elektrik tesisat1 vardir evde ne de
gaz. Masanin {izerindeki petrol lambas: aydinlatmaktadir
cevreyi. Ressam elinde tuttugu mumun 1s1§1nda konuguna
islerini gostermek zorundadir. Ve kapida, beklenmedik su
climle yazmaktadir: “Sairlerin Bulugsma Yeri.” Picasso’nun
yakin dostlar1 Max Jacob ile Apollinaire kapinin esigini ol-
dukca sik asindirmaktadirlar.

[zlenimcilerin ardindan geleneksel resim anlayisini y1-
kan, “Kiibizm” diye adlandirilan yenilik¢i akima yol acan
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Picasso “Avignonlu Kizlar”1 yaptiginda ¢ok gengti. Onun,
kizlar1 tuvale yansitmadan 6nce, 1904'te hentiz yirmi ti¢ ya-
sindayken Montmartre’da ¢ekilmis, bugiin Paris’te, adini
tasiyan miizenin arsivinde korunan bir fotografini anim-
styorum. Parke tagh kiiciik alandaki bir sokak fenerinin
ontinde duruyor. Hiinerli elleri paltosunun cebinde, gor-
mesini bilen gozlerle objektife bakiyor. Cok hafif bir gii-
limseme yerlesmis dudaklarina, saglar1 hentiz dékiilme-
mis. “Bakin daha neler yapacagim, sizi nasil sagirtacagim.
Bildigimiz resmin 6tesini kesfedeceksiniz!” der gibi. Res-
samin dostu ve biyografi Pierre Daix, sanat tarihinde yeni
bir dénem baslatan “Avignonlu Kizlar”dan s6z ederken
“Cinsellik ve 6liimiin en miithis tasviri” diyor. Cinselligin
Ozgiin bir tasviri oldugu tartisma gotiirmez ama “6liimiin
izdiisimi” goriniirde pek yok. Daha dogrusu, yapitin
eskizlerinde yer alan tip 6grencisi figiiriinii, elinde bir ka-
fatas1 tutan bu gen¢ adami ressamin sonradan tuvalden ¢i-
kardigim biliyoruz. Oliim simgesi ortadan kalktigina gore
“cinsellik” yapitin genel izlegine dontismiis durumda. Ali-
sageldigimiz anlamda degil ama.

“Avignonlu Kizlar”da olsa olsa Thanatos’a dolayli ve
uzak bir gonderme var denilebilir ama asil 6n plana ¢ikan,
¢iplak kadin bedenlerinin ¢ekimine kapilmamiz igin elin-
den geleni ardina koymayan Eros. Onun oklariyla olmasa
bile Picasso’nun hiineriyle yeni bir gercekligin i¢inde, Bar-
celona’daki Avignon Sokagi'nda dolagiyor, derken bir bu-
lusma evinde buluyoruz kendimizi. Adi tstiinde, fuhus-
la, glintimiizde moda olan deyimle s6ylemem gerekirse
“seks c¢alisanlar1”yla tanisiyoruz. Bilindigi gibi “Avignonlu
Kizlar”dan kasit Fransa’nin alimli ve tarihsel kenti, bir do-
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nem papaliga bile ev sahipligi yapmis Avignon’daki “hal
ve gidig”leri miikemmel, namuslar1 tertemiz kizlar degil,
orospular. Daha uygun bir sézciik kullanmam gerekirse
fahigeler. Iglerinden en davetkar olanina, yani ressamin tip
ogrencisiyle yetinmeyip sonradan tablodan ¢ikaracagi miis-
teriye (bir denizciye) perdeyi aralayan, “Kiz goziin aydin,
bak kocan geldi” dercesine duran diger kadinlarla birlikte
tabloda bes ¢iplak kadin yer aliyor. Onlarin 6niindeki mey-
ve tabagiysa kesik karpuz dilimi basta olmak iizere cinsel
arzuyu temsilen var; yani istah agmak i¢in orada duruyor.
Gel gor ki, s6z konusu istahin mideyle degil, bambagka ar-
zularla ilgisi var. Bu ilginin odak noktasinda fahiseler sah-
ne aliyor gibi goriinse de, ressamin tasviri aslinda yalnizca
seyircilere degil, ayn1 zamanda miigteri konumuna gegmek
icin can atan genelev miidavimlerine de yonelik.
Tablodaki kadinlarin besi de —onlara “besi bir yerde”,
yani ayn1 genelevde diyebiliriz- seyircileri cezbetmenin pe-
sindeler; aralarinda fazla bir iletisim oldugu séylenemez.
Ressamin genglik yillarinda kapisini asindirdig1 Barcelo-
na’daki bir bulusma evinin dar mekanina sikistirilmis gi-
biler, tablonun boyutlar1 oldukga genis olsa da. Diyecegim,
ayni yillarda Toulouse-Lautrec’in tasvir ettigi Paris’teki fu-
hus ortamindan ¢ok daha farkli bir gériintimdeler. Uzun ve
yorucu, giderek saplantiya dontisen bir ugrasin sonunda
Picasso’nun Bateau-Lavoir atdlyesinde gerceklesen bu de-
vasa boyutlu tablo, o giine dek bilinmeyen, dolayisiyla da
hi¢ denenmemis bir tarzi igeriyordu. Sanat yapiti gergege
dykiinme yerine, akademizmin kurallarin: hige sayarak, dis
diinyadan bagimsiz bir gercekligi dile getiriyordu. Ressam
cok sayida eskiz yaptiktan sonra, o yillarda yeni kesfedilen
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“ilkel sanat”in —6zellikle de Afrika maskelerinin— etkisiyle,
Cézanne'in tekniginden de ders ¢ikararak gergeklestirmisti
bu tabloyu. Béylece yakin dostluk kuracag: Braque’la bir-
likte ileride “Kiibizm” olarak adlandirilacak 6ncii akimin
ilk 8rnegini vermisti.

Sanat tarihinde 6nemli bir donemecti “Avignonlu Kiz-
lar”; o giine dek Lautrec’in yapitlari harig, tizerinde hig
durulmamis genelev izlegini tuvale tasiyordu. Picasso, ger-
cekligi kendi 6znel bakisindan hareket ederek yansitacag:
yerde onu geometrik bigimler araciligiyla yeniden kurgula-
musti. Ve hentiz bitmedigi gerekgesiyle bagyapitin1 kem goz-
lerden, resim simsarlarindan ve dostlarindan korumak igin,
kendi 6z evladi gibi atdlyesinin bir kosesinde saklamigti. Bir
genelev sahnesinin sanat tarihine damgasini vurmasi, hat-
ta resim geleneginde 6nemli bir donemeg sayilmasi sasirti-
c1 oldugu kadar alisilmadik bir durum. Picasso, bes ¢iplak
fahiseyi anatomi kurallar1 geregince, eski Yunan’dan miras
estetik anlayigiyla tasvir etseydi “Avignonlu Kizlar” gene-
lev miidavimlerinin disinda kimseyi ilgilendirmeyebilirdi.
Resim elestirmenleriyle ressamin yakin gevresini de ilgi-
lendirmeyebilirdi. Demek ki, burada 6nemli olan ne mekan
ne ¢iplaklar, onlarin resmedilme bigimi. Geometrik ¢izgile-
rin ve Afrika maskelerinin tabloda yer almasi giderek tiim
mekani belirlemeleriydi. O giine dek alisilmamus bir estetik
anlayis1 ve yikic bir yaklagimin ifadesiyle kars1 karsiyayiz.
Ressam, cinsellik kavramini yeniden yorumlayan bir bakig
yoneltiyor modellerine. Dolayisiyla bu yapitin karsit, kimi
zaman da asagilayici yorumlara yol agmast dogal.

Soyle ki: 1973 yilinda bile Douglas Cooper’in Picasso'nun
yapitin1 “Bir ayag1 ¢cukurdaki yasli adamin tutarsiz karala-
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malar1” olarak degerlendirmesi, dogrusunu sdylemek gere-
kirse, pek sasirtmiyor beni ama diistindiirtiyor. Gegen yiiz-
yilin en biiyiik ressamlarindan birine yonelik bu asagilayici
tavri kabul edemiyorum. Neyse ki “Kizlar”a hak ettikleri de-
geri ¢cok gormeyen, Andre Breton gibi sair ve yazarlar da
var. Burada anlam veremedigim olaysa su: Bir sanat yapiti-
nin yiiz yil sonra bile bir genelev sahnesini tasvir ettiginin
gormezden, bilinmezden, duymazdan gelinmesi. Ressamin
kendisi de, hakli olarak yakiniyor bu durumdan:

“Avignonlu Kizlar” adi ¢ok canimi sikiyor. Salmon
uydurdu bu adi. Onceden, bildiginiz gibi, “Avignon Ge-
nelevi” olarak aniliyordu. Neden biliyor musunuz? Bu
genelev yasantimla dogrudan ilgili bir mekandi. Barcelo-
na’daki, Avignon Sokagi'nda, geneleve ¢ok yakin oturu-

yordum.

Bana sorarsaniz demeyecegim, ciinkii bu konuda yet-
kili biri olarak géormiiyorum kendimi ama bir¢ok uzmana
gore “Avignonlu Kizlar”in modern sanatin ilk 6rnegi oldu-
gu kesin. Ne var ki bu goriisti herkesin paylastigi da soyle-
nemez. Ama hi¢ olmazsa bu sasirtici, hatta kigkirtic1 yapat
icin, meraklisina su soru yoneltilebilir: “Kizlarin besi de bir
yerdeler, 12 Eyliil askeri darbesinin generalleri gibi. Peki ya
biz neredeyiz?”

Biiytik olasilikla tablonun sergilendigi New York’tan
uzakta ama hayalimizdeki tablonun icinde.
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“Sanatin ayiplailgisi, bir alip
veremedigi yoktur!”
- Pablo Picasso

Sanat tarihi, yalnizca estetik serivenlerin
degil, ayni zamanda arzunun, yasaklarin,
bedensel hazlarin ve 6lum dUsUncesi-

nin de izini sUrer. Courbet’nin “DUnyanin
Kékeni"nden Picasso’nun “Avignonlu
Kizlar”ina, Degas’nin gizli monotiplerin-
den Matisse’in mavi ¢iplaklarina, fahise
portrelerinden odalik sahnelerine uzanan
yapitlar araciligiyla cikilan yolculuk
resim ile cinselligin ayrilmaz bagini
gozler 6nUne seriyor.

Nedim Gursel, Eros’un Renklerinde hem ressamlarin tuvalleri
hem de yazarlarin sayfalari araciligiyla okuru Paris’in bulus-
ma evlerinden Nice'in isikli kiyilarina, Orsay ve Pompidou’nun
galerilerinden ressamlarin atélyelerine géoturuyor. Sanatgilarin
yasamoéykilerindeki kirilma anlari ile edebiyatin onlara eslik
eden satirlari ic ice gecgiyor.

Bu kitap, erotizmin sanatta yalnizca giplaklikla degil, ayni za-
manda yas, yalnizlik, haz, korku ve 6zgurlUkle nasilic ice geg-
tigini gosteriyor. Bir resme yalnizca bakmakla yetinmeyip onu
gormek ve i¢csellestirmek isteyenler icin davetkar bir yolculuk.

Bakmakla yetinmeyip goérebilmek icin biraz daha yaklasin.
Belki de resmin ardinda sakli olan, bizzat kendi arzunuzdur.
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