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Purity, Maine, 1972

Purity polisi Randy Pelletier hayatinin son giintinde Marigold
Café’de bir fincan kahveyle yabanmersinli kek siparis etti.

Kasaba sokaklarini ve arka yollarin sarhos stirticiilerden, asirt
hiz yapan turistlerden ve zaman zaman ortaya ¢ikan azgin rakun-
lardan korumak i¢in tek basina devriye gezdigi gece vardiyasimin
sonunda kendini bdyle ddiillendirirdi. Sabah giinesinin tadin: ¢i-
kartirken pencere kenarindaki her zamanki kése masasina oturdu,
buradan Main Caddesi'nin hareketliligini izleyebiliyordu. lyi bir
polis, mesai saatleri disinda da goztinii dort agardi. Ayrica kafenin
ontinden gelip gecerken onun orada oturdugunu ve etrafi gézet-
ledigini géren insanlar da daha rahat olurdu. Gortiniirliik toplum
agisindan 6nemliydi, herhangi bir sorun yasandiginda kasaba halki
polisi nerede bulacagin bilirdi: Marigoldun pencere kenarindaki
masasinda.

“Tazeleyeyim mi?” dedi garson kadin, demligi fincanunin tize-
rine tutarak.

“Iyi olur Carla.”

“Diin gece nasild1?” diye sordu Carla, ona koyu kahvesini dol-
dururken.

“Oldukca sakin.”

Giiltimsedi. “Sakin olmast iyi!”

“Kesinlikle.”

“Bir kek daha getireyim mi? Firindan yeni ¢iktr.”

Randy bel ¢evresinin degilse de guruldayan midesinin minnet-
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tar olacagini bilerek bu teklifi reddetmedi. Kasabanin dedikodu ve
unlu mamul ihtiyacini kargilayan Carla’y1 kim reddedebilirdi ki? O
mutfaga donerken Randy de Purity Weekly nin son sayisini agip 6n
sayfadaki mansetlere gz gezdirdi: YAZ REZERVASYONLARI REKOR
SEVIYEYE ULASTI... MESE CADDESI’'NDE KARA AYI GORULDU...
ARABA KAZASINDA IKi KiSi HASTANEYE KALDIRILDI. Ardindan
ticlincii sayfadaki yerel polis kayitlarina bakti. Okumasina gerek
yoktu; gecen hafta verilen tiim trafik cezalarini, tiim 911 ¢agrilarim
detaylariyla biliyordu.

James Cory, Boston, MA: hiz ihlali

Richard Simpson, Purity, ME: ruhsat yenileme siiresi dolmusg

Jonathan Allen, Augusta, ME: kamusal alanda sarhosluk

Scott Wiedemann, Albany, NY: kamusal alanda idrarini yapma

Kasabanin yarisinin buraya tatile gelen, sinir tanimayan ve ge-
nellikle sarhos gezen turistlerle dolu oldugu temmuz ayinn tipik
haftalarindan birini yasiyorlardi. Turistler yasadiklari yerin sica-
gindan ve kokusundan ka¢gmak i¢in her yaz Massachusetts, New
York ve daha uzak yerlerden Maine’e akin ediyorlardi. Kendilerine
ya da bagkalarina zarar vermelerini engellemek ve miimkiinse nis-
peten bosalmis ctizdanlarla onlar1 evlerine ugurlamak Randy’nin
goreviydi.

Kapidaki zil ¢inladi. Randy basini kaldirip baktiginda iki ya-
bancinin Marigold’a adim attigin1 gérdii. Burali olmadiklar: yirmi
derecelik havada siyah deri ceket giymelerinden anlagiliyordu. Ka-
pidan iceri adim attiklar1 an etraflarini gozleriyle taradilar. Randy’yi
goriince bir an donup kaldilar.

Evet beyler, polis sizi izliyor.

“Masa m1 lazim gengler?” dedi Carla. Adam seksen yasinda bile
olsa Carla ona “geng” diye seslenir, kotii bir davranigini goriirse
poposuna saplak atmaktan geri durmazdi.

“Ha, evet” dedi adamlardan biri sonunda.

Carla onlari, Randy’nin oturdugu yerden rahatca gorebildigi bir
masaya yonlendirdi. Adamlar plastik méniileri aldilar ve Randy nin
bakiglarindan kaginmaya calistyorlarmus gibi kahvalti seceneklerini
gereginden fazla dikkatle incelediler. Bu da Randy’ye onlar1 daha da
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yakin takibe almasi gerektigini diistindiiren bir diger detaydi. Aslin-
da serseri gengler ve sarhos siiriiciilerle ugrasmaya daha aligkind:
ama bazen biiytiik sorunlarin kiigtik kasabalara da sigrayabilecegini
biliyordu ve bununla basa gikabilecegini diistinmek hosuna gidiyor-
du. Purity Weekly’de, hatta Boston Globe’da genis yer verilecek haberi
bile goziinde canlandirabiliyordu:

Maine Polis Memuru Aranan ikiliyi Tek Basina Yakaladi

Bu adamlarin silahli olup olmadigini bilmiyordu ama her seye
hazirlikli olmak gerektiginden uzanip sakince tabancasim kilifindan
¢ikardi. Adamlar hala bir sayfadan ibaret olan ve Fransiz usulii
kizarmis ekmekle sahanda yumurtadan daha egzotik bir sey sun-
mayan moniiye bakiyordu. Bu da onlardan siiphelenmek icin bir
diger sebepti.

Kisa boylu olan méniisiiniin tizerinden Randy’ye bakti. Anlik bir
seydi ama bakislar1 kenetlendi. Randy, g6ziiniin ucuyla Carla’nin
elinde demlikle adamlarin masasina dogru ytirtidigint gordii.
Main Caddesi’'nden bir motorun giiriiltiisii geldi.

Randy bu iki adama o kadar odaklanmaist: ki pencerenin 6niin-
den gegen beyaz minibiisii géremedi.

Lastiklerin ¢ighigini, o berbat metalin metale siirtme sesini duydu
ve pencereye dondii. Cam pargalari yola sacilmisti... Tanrim, o bir
ceset miydi?

Carla elinde demlikle pencereden disar1 bakarken “Aman Tan-
rim!” diye haykirdi.

Randy ayaga firlad1 ve kosarak Marigold’dan cikt1. Tlk ceset bir-
kag metre Gtede, giderek biiytiyen bir kan géliiniin icinde yatiyordu.
Bir erkek cesediydi ve omurgas: dyle tuhaf bir sekilde biikiilmiistii
ki, pargalara ayrilmis, sonra diizensizce yeniden birlestirilmis gibi
goriiniiyor, ayaklar1 geriye bakiyordu. Yolun karsisinda bir ceset
daha vardi. Bu da pembe bluzu yirtilip bir memesi disar firlamug
bir kadma aitti. Randy bakislarini bagka tarafa, yolun asagisina,
korna sesinin geldigi yere cevirdi. Uciincii bir ceset yolun ortasin-
da yatiyordu. Bu da bir kadin cesediydi ve gégiiskafesi neredeyse
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tamamen ezilmis, alisveris ¢antasindaki portakallarla elmalar yola
dokilmisti.

Yolun sonunda, 6n kismu park halindeki mavi sedanin yan tara-
fina gébmiilmiis beyaz bir minibiis vardi.

Diinya durmustu sanki. Dehset icinde elleriyle agizlarini kapata-
rak olanlar1 izleyen yayalarin yanindan gegti. Deri ceketli iki adam
da onun pesinden ¢ikmus, saskinlikla etrafa bakiyordu. Katliamin o
donuk goriintiisiinde, kirtk cam ve kanla kapl kaldirimda hareket
eden tek sey Randy’ydi. Kaza yapan araglarin yanina giderken
beyaz minibiistin tizerindeki TARKIN MARANGOZLUK yazisini
gordii. Bu minibiisii taniyordu, siirticiisiinii de. Daha biiytik bir
felaketin korkung habercisi olarak motordan siyah bir duman ytik-
seliyordu.

Stirticii tarafindaki camdan Sam Tarkin’in yiizii direksiyona
diismiis halde, 6ne egildigini gordi. Kapiy1 agiginda kan ya da go-
riiniirde bir yara goéremedi ama Sam inliyor, tiim viicudu titriyordu.

Randy, Sam’in gdvdesine uzanip emniyet kemerini ¢6zdi. “Di-
sar1 ctkmalisin!” diye bagirdi. “Sam? Sam!”

Sam aniden basini kaldirdiginda Randy, Sam’inki gibi koyu sagli,
ylizli Sam’inki gibi koseli olan ve Sam Tarkin’e benzeyen adama bak-
t1. Ama gozleri... Gozlerine ne olmustu? Gozbebekleri siyah, dipsiz
birer havuz gibi geniglemisti. Uzayh gozleri gibi. Hayur, bu terleyen,
titreyen yaratik bagka birine benziyordu. Bagka bir seye.

Randy disar1 yayilan siyah dumana bakti. Onu bir an 6nce ora-
dan ¢ikarmaliydi. Sonra kolunu tutup gekti.

“Birak!” diye bagirdi Sam. “Benden uzak dur!” Tirnaklarmi
Randy’nin suratina gegirip derisini kesti.

Randy yiizii zonklayarak geri ¢ekildi ve yanagindan kan aktigini
hissetti. Neler oluyor? Biiytik bir hirsla Sam’i minibiisten ¢ekince ikisi
de kaldirima yuvarlandi. O anda bile Sam Randy’ye karsi koymaya
devam ediyor, tepiniyordu. Randy onu kontrol altina almak igin
caresizce iki eliyle birden bogazina yapisip sikti. Oyle giiclii sikt1 ki,
Sam’in gozleri adeta yuvalarindan firlay1p ytizii morun korkung bir
tonuna biirtindii.

“Dur!” diye bagirdi Randy. “Bana kars1 gelme!”
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Sam’in, kendisinin ¢oktan actig1 tabanca kilifina uzandigini fark
etmedi bile. Bir anda kendi tabancasinin namlusuyla burun buruna
gelmisti.

“Yapma” dedi. “Sam, yapma.”

Ama ona bakan adam Sam Tarkin degildi.

Tetigi ceken adam da Sam Tarkin degildi.
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Maggie

Giintimiiz

Miikemmel bir yaz aksamiydi: Maggie ve arkadaslar1 piknik
masasinin etrafinda toplanmis, martini yudumlayip kuslar1 goz-
lemliyor, Maggie'nin yeni bigilmis tarlasina mavi konfetiler misali
daliglar yapip tekrar havalanan kir kirlangiglarini diirbiinle izliyor-
lardi. Huzurlulards, giiliiyorlard: ve silahsizlardi.

Ancak Maggie bu son detaydan kesin olarak emin degildi. Bu gece
kimsenin yanina silah almaya gerek duymadigini varsayiyordu o
kadar. Hem ne gerek vardi ki? Kirik bir cam pargasiyla bile birini
sakatlayabilirlerdi ve bu ayki kitap kuliibii i¢in sectikleri The Genius
of Birds tizerine konusurken de her birinin elinde kolay kirilabilir
bir martini kadehi vardi. Kitab1 Maggie sectigi icin bu aksamki
keyif verici ickili bulugsmalarina verdikleri ismiyle Martini Kultibii
toplantisina da o ev sahipligi yapiyordu. Aksam yemegini yardim-
lagarak hazirladiklari igin ev sahipligi yapmak hi¢ zahmetli degildi
ve Maggie'nin 6ncelikli sorumlulugu, ki bu aksamlarin en 6nemli
gorevi de buydu, evde yeterli miktarda icki bulundurmakti. Bu grup
icin yeterli miktar ti¢ farkli marka votka, iki marka cin, sek vermut,
kirmiz1 ve beyaz sarap ve yemek sonrasi i¢in de malt viski segkisi
anlamina geliyordu.

Bu harikulade sicak havada o giizelim tarla manzarasinin tadin
cikartabilmek icin votka ve cinlerini, vermutlar1 ve buz kovasi-
m1 Maggie'nin piknik masasina tasimiglardi. Maggie ti¢ y1l 6nce
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Purity’ye ilk geldiginde bu manzara onu, Blackberry Farm’i satin
almaya ve nihayet bir yerlere kok salmaya ikna edecek kadar etki-
lemisti. Burada biraz huzur bulmustu. Yazin tavuklarinin yumurt-
ladig1 taze yumurtalar: toplayip cift¢i pazarinda satiyordu. Kisin
ise kar kiirtiyor, yumurtadan yeni gikan civcivlerini besleyip sebze
bahgesi i¢in tohum kataloglarini inceliyordu.

Dort arkadasiyla gegirdigi bu aksamlarsa mevsim fark etmeksi-
zin devam ediyordu. Onlari yillardir taniyordu, diger emeklilerin
arasina karistiklari Purity, Maine’e tasinmadan ¢ok 6ncesinden beri
tistelik. Kimse onlara 6nceki meslekleriyle ilgili fazla soru sormuyor,
sadece kendi aralarinda 6zgiirce konusabildikleri sirlarini kendile-
rine saklamalarina izin veriyorlardz.

Bu gece barmenlik gorevini tistlenen Ingrid Slocum ikinci parti
martiniyi hazirlamaya koyulmus, buz kiiplerini paslanmaz gelik
shaker’da kuvvetle salliyordu. Insana keyif veren tikirt;, Maggie'ye
Ciftlik dedikleri ve dérdiiniin, yani Maggie, Declan, Ben ve Ingrid'in
gizli polislik egitiminde ilk baglanti kurduklar1 Camp Peary’deki
giinlerini hatirlatti. Onlara baktiginda geng hallerini gorebiliyordu
hala: Saldirganini oldugu yerde dondurabilen bakiglariyla kisa ka-
lin boyunlu, kash Ben Diamond. Kapatildig: yerden ¢tkmanin her
zaman en kolay yolunu bulan kartal gozlii Ingrid Slocum. Ve ya-
banciy: sirf giiliistiyle bile biiyiileyebilecek kadar yakisikli, diplomat
oglu Declan Rose. Kirk yil sonra saglar iyice kirlagsmis, —hatta Ben
sacin1 tamamen kazimigti—, zamanla birlikte kaginilmaz kirisikliklar,
eklem sertlesmeleri ve fazladan birkag kilo gelmisti. Ama Ciftlik’in
kidemlileri olarak gegen yillardan etkilenmeden, her tiirlii zorlukla
miicadeleye hevesli Dért Silahgorlar’d: hala.

Bir de iyi yapilmis bir martiniye tabii.

“Soylarinin titkenmesi ¢ok tiziicii” dedi Declan, kuglar tepelerin-
de ugarken. “Bir nesil sonra, Maine’de kir kirlangici kalmayacak.”
Diirbiiniinii Ben’e uzatti. “Bu seninkinden daha iyi. Bak.”

Kuslara pek ilgi duymayan Ben isteksizce onlari izledi. Tiragh
kafas1 ve biraz da tehditkar bakiglariyla kus gozlemcisine pek de
benzemiyordu. “Nereden duydun? Yani kir kirlangiglarinin soyu-
nun tiikenecegini?”
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“Gegen ayki Purity Weekly’'de. Kus gozlemciligi kosesinde.”

“O koseyi gercekten okuyor musun?”

“Kusg gozlemciligi gézetleme agisindan miikemmel bir kamuf-
lajdir. Yakalanirsan ve bundan pagay1 styirman gerekirse temel
bilgilere hakim olmak iyidir.”

“Bagka isteyen var m1?” diye sordu Ingrid. “Lloyd meze tepsi-
sini getiriyor ve hepsi ¢ok tuzlu. Uzerine bir sey igmek istersiniz
eminim.”

Ben elini kaldirdi. “Hendrick’s liitfen, vermut olmasin. Kuslar-
dan bahsedince bogazim kurudu.”

“Atistirmaliklar geliyor!” dedi Ingrid’in kocas1 Lloyd, kizarmig
peynir ve enginar kalbi, marine edilmis mantar ve kagit inceliginde
salam dilimlerinden olugan meghur meze tabagiyla evden ¢ikarken.
“Ama karninizi bunlarla doyurmayin” diye de uyardi. “Braciola
firinda 1siyor ve istahla yenmeyi hak ediyor.”

Ingrid yeni calkaladig1 martiniyi uzatirken Ben ona bakti. “Bu
adamin pisirdigi yemeklerle yiiz kilo olmamay1 nasil bagariyorsun?”

Ingrid “Tam bir disiplinle” diyerek kendi ickisiyle Adirondack
sandalyeye oturdu.

“Bu ayin kitabi tizerine tartismaya hazir miy1z?” dedi Declan.

Ben homurdandi. “Zorundaysak evet.”

“Bence kitap muhtesemdi” dedi Declan yeni Zeiss diirbtintinii
sallayarak. “Sayesinde bu giizelligi aldim.”

“Gegen ay okudugumuz o sa¢gma casus romanindan ¢ok daha
iyiydi” diye ekledi Lloyd, iri clissesiyle Ingrid’in yanindaki sandal-
yeye otururken. “Romancilar bu isi bilmiyor.”

“En sevdiginiz boliim hangisiydi?” diye sordu Declan.

“Sergelerle ilgili boliim” dedi Maggie. “Cok yaygin, ¢cok siradan
goriindiikleri i¢in bir¢ok kiginin onlar1 gérmezden gelmesi hosuma
gidiyor. Oysa serceler neredeyse diinyanin tamamina sizmay1 ba-
sarmiglar.”

Ben homurdanarak “Kuslardan m1 bahsediyorsun, bizden mi?”
diye sordu.

“Benzerlikler var, 6yle degil mi?” dedi Ingrid. “Serceler, kus
diinyasinin gizli ajanlar1 gibidir. G6ze batmazlar. Fark edilmezler.
Dikkat ¢cekmeden her yere sizarlar.”
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“Bir dakika” dedi Ben. “Bu bir ilk mi? Hepimiz kitab1 okuduk
mu gergekten?”

Bakagtilar.

“Sonugta bu kitap kuliibii degil mi?” dedi Ingrid. “Asil amacimiz
martini igmek olsa bile.”

“Ve de aksam yemegi” diye ekledi Lloyd. “Bu arada yemek de
pismistir sanirim.”

Ama kimse yerinden kipirdamadi. Adirondack sandalyelerinde
bir yandan igkilerini yudumlayip manzaray: izlemekten yeterince
memnunlardi. Maggie'nin on dort yasindaki mavi tulumlu, zayif bir
kiz olan komsusu Callie, zillerin singirtisi esliginde kegileri ve Jersey
inegini tarladan ahira gétiiriiyordu. Callie onlara el sallayinca hepsi
birden karsilik verdi. Circirb6cekleri tiiyor, kirlangiglar tepelerinde
ytikselip alcalarak akrobatik gosterilerine devam ediyorlard:.

Ingrid i¢ gecirdi. “Hayat bundan daha giizel olabilir mi?”

Hayir, olamaz, diye diistindii Maggie. Votkanin agzinda biraktig:
tat ve rlizgarin tasidig1 taze bicilmis saman kokusuyla gercekten de
nadir yasadiklar1 miikemmel anlardan biriydi bu. Ve sevgili Declan,
yaninda oturmus giiltimstiyordu. Altmis sekiz yasindayds, siyah
saclar1 kismen kirlagmisti ama yasi, Irlandalilara has yakigikliligim
daha da belirginlestirmisti; hayatlarinin sonbaharinda Maggie’'nin
kiymetini anladig1 bir seydi bu.

Meslegi boyunca gesitli sikintilardan ge¢mis, neyi ne zaman
kaybedebilecegini hig bilememisti. Dolayisiyla herkesin saglikl ve
glivende oldugu ve goriiniirde bir felaketin olmadig1 boyle anlarin
bir anda sona erebilecegini biliyordu. Ama felaket her an, herhangi
birinin basina gelebilirdi: Bir araba kazasi. Kalp krizi. Rontgende
stipheli bir kitle. Arkadaglariyla birlikte, aksam karanliginin tarla-
lara ¢cokmek tizere oldugu bu kusursuz aksamda bile basinin belaya
girecegini biliyordu.

Sadece bunun ne zaman olacagin bilmiyordu.
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Susan

George Conover’1 bagaja koymus, kuzeye, Maine’e dogru gidi-
yorlarda.

Merhum kayinpederinin kiillerini valizlerinin yanina tikistirmak
agikcasi Susan’a biraz saygisizca geliyordu ama aileden kimse itiraz
etmedigine gore kendisi neden rahatsiz oluyordu? Zaten onu tani-
dig1 da séylenemezdi. Ug y1l 6nce Ethan, onu ve kizi Zoe'yi ailesiyle
tanistirdiginda bir araya gelmiglerdi. George ona kargi nazikti ama
ayni zamanda soguk ve mesafeliydi de. Bu iki yeni aile tiyesinin
Conover soyadint hak ettigini karutlayana kadar da hiikiim vermek
istemedigini belli eden tavriyla blazer ceketli, loafer ayakkabili tipik
bir Bostonluydu. Ug ay nce felg gegirip 6ldiigiinde Susan 6yle bariz
bir tiziintii duymamigti. Onu o kadar az tantyordu ki urnanin igin-
deki hi¢ tantmadig1 birinin yanmig kemikleriyle kiilleri de olabilirdi.
Yine de ona bagaj muamelesi yapmak yakigiksiz gelmisti.

Ama George’un dul esi belli ki dyle hissetmiyordu. Onu almak
i¢in Brookline’da durduklarinda kadin merhum kocasinin kiillerini
valiziyle birlikte bagaja tikistirip kapagin sogukkanlhlikla kapat-
mustt. Elizabeth bir konunun hallolduguna karar vermigse konu
kapanmig demektir.

Susan omzunun tizerinden arka koltuktaki Zoe ve Elizabeth’e
bakt1. Yan yana oturmalaria ragmen birbirleriyle ilgilenmiyorlard.
On bes yasindaki Zoe, konusmalarin tiklama ve kaydirmalardan
ibaret oldugu sanal balonuna siginan biitiin geng kizlar gibi akilli
telefonuna odaklanmisti. Maine kiyis1 boyunca Wiscasset, Damaris-
cotta, Waldoboro gibi tuhaf isimli kdylerden gecerek kuzeye dogru
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ilerlerken pencereden digariy1 izleyen Elizabeth de kendi balonunda
gibiydi. Belki de George’la birlikte bu otoyoldan Bakireler Géle-
ti'ndeki yazlik evlerine gittikleri eski yazlarini diistintiyordu. Bu,
elli bes yillik evliliklerinin ardindan Maine’e birlikte yaptiklar: son
yolculuk olmasina ragmen yiiziinde tiziildiigiine dair hicbir isaret
yoktu. Kir sagli, sabirl bir kadin gibi dik oturuyordu. Elizabeth
boyleydi, pratik, duygusuz.

“Hey Ethan?” dedi Zoe. “Evin Bakireler Géleti'nde oldugunu
sOylemistin. Neden bu isim verilmis?” Ona hala Ethan diyordu.
Ne zaman baba demeye baslayacakti kim bilir. Susan onun bundan
rahatsizlik duyup duymadigimi gérmek igin kocasima déndii ama
Ethan hig istifini bozmadan tiim sakinligiyle gézliigiiniin arkasin-
dan trafigi izliyordu.

“Yillar 6nce orada bir kiz boguldugu igin ismi Bakireler Goleti”
dedi Ethan.

“Oyle mi? Kag y1l 6nce?”

“Himm, anne? Sen biliyor musun?”

Elizabeth dalgin halinden uyandi. “En az ytizy1l énceymis. Kiz
ogrencilerden bir grup sandalla agilmis ve sandal alabora olmus. En
azindan bana anlatilan bu.”

“Kiz yiizme bilmiyor muymug?”

Susan kizina bakti. “Herkes senin gibi denizkiz1 degil tatlim.”

“Hem o zamanlar kizlar kat kat giysi giyerdi” dedi Elizabeth.
“Jtipon, uzun elbiseler. Bazen ¢izmeler. Bu kadar agirlik onu batir-
mus olabilir.”

“Su web sitesinde Bakireler Goleti'nin en derin noktasinin on tig
metre oldugu yaziyor” dedi Zoe, telefonuna bakarak. “Bu dogru
mu?”

“Higbir fikrim yok” dedi Ethan.

“Iyi ama ailen her yaz oraya gitmiyor mu?”

“Annem ve Colin gidiyor. Ben uzun zamandir gitmedim.” Dikiz
aynasina bakti. “Anne, goletin derinligi ne kadar?”

Elizabeth i¢ gecirerek “Bu gergekten énemli mi?” dedi.

“Yeterince derinse evet” dedi Zoe. “Suyun icinde 1siran bir sey
var m1?”
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“Kesinlikle” dedi Ethan. “Ordekler seni kemirip 6ldiirebilir.”

“Ethan.”

“Golette sana zarar verecek higbir sey yok Zoe, emin ol. Maine’de
zehirli yilan bile yok.”

“Buna sevindim c¢iinkii yilanlardan 6diim kopuyor.”

“Ama suyun soguk oldugu konusunda seni uyarayim. Buradaki
goller agustosa kadar pek 1sinmaz.”

“Soguk sudan rahatsiz olmam. Bir giin kutup ayist dalist yapmak
istiyorum.”

“Ben almayayim.”

“Buradayken giinde on defa ylizecegim. Suya atlamak igin sa-
birsizlanyorum!”

Ethan giildii. “Ben de soguk suya atladigin an atacagin gghg
duymak igin sabirsizlantyorum.”

Ethan’in yeniden giildiigiinti gormek giizeldi. Son birkag ayini
bilgisayarin karsisinda ilham gelmesini bekleyerek ge¢irdigi igin Su-
san onu giilerken pek gérmemisti. Keske ilham, bir roman yazarmimn
istedigi zaman uyandirabilecegi bir sey olsaydi, demisti Ethan ona.
Kegke kelimeleri sayfaya yazdiran sihirli bir hap ya da biiyti olsaydu.
[k romani bes yil 6nce yaymmlandiktan sonra ikinci romanini hala
bitirememisti ve aylar gectikge, ikinci bir roman asla yazamayaca-
gindan, kelimelerin sayfaya asla dokiilmeyeceginden giderek daha
fazla korkmaya baglamisti. Kendini yazar olarak adlandirmaya
ciiret eden sahtekarin biriydi belki de. Tatmin edici tek bir sayfa
bile yazamiyorken Boston College’daki yaz1 yazma dersindeki
6grencilerine bu isin erbab1 oldugunu nasil séyleyebilirdi? Susan
bozguna ugramanin onun ytiziinii nasil degistirdigini, goz altla-
rindaki morluklarin derinlestigini ve kaslarini catmanin onda artik
kalic1 hale geldigini goriiyordu. Geceleri yaninda doniip durdugunu
hissediyor, kitap ytiziinden uykularinin kagtigim biliyordu. Yazil-
maya direnen kitap. Susan bir yazarin zihni nasil ¢alisir, bilmiyordu
ama kafalarinin icinde ytikselen farkli seslerin kendi hikayelerini
kendi istedikleri sekilde anlatmalari igin direttiklerini hayal ediyordu.
Delilik gibi bir seydi bu.
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Belki de babasinin anma torenine katilmak igin bilgisayarmin
basindan kalkip kafasinin iginde stirekli bagirip ¢agiran karakter-
lerden uzaklasmak ona iyi gelirdi. Boston’dan uzaklastik¢a boyun
kaslar1 gevsiyor, dudaklar1 yukar1 dogru kivriliyor, kilometreler
gectikge gerginligi hafifliyordu. Bu Maine gezisine ihtiyac vardi.
Ikisinin de vard1. Su kuyisindaki bir evde iki hafta tatil yapmaya gercekten
de ihtiyacumiz var.

Pencereden digar1 bakmaya devam eden kaymvalidesine déndii.
“Her sey yolunda mu Elizabeth?”

“Vardigimizda yapmam gereken ne kadar ¢ok is oldugunu dii-
stiniiyorum.”

“Anne hepsi halledildi” dedi Ethan. “Colin bu sabah bana mesaj
atti. Brooke'la beraber yatak odalarini hazirlamiglar, yani sen parma-
g bile kipirdatmayacaksin. Zoe bizim odamizin yanindaki odada
uyusun diye Kit'i tavan arasina yerlestirmigler. Bu arada Arthur ve
Hannah da bu aksam kokteyle katilacaklar.” Susan’a dontip “Aile
dostlarimiz Hannah Greene ve Arthur Fox’u hatirliyorsun, degil
mi? Diigiine gelmiglerdi. Onlarin da gol kiyisinda evleri var” dedi.

Susan “Evet, elbette” dese bile diigiin giintine dair onca ani
arasinda onlar1 hatirlamasi neredeyse imkansizdi: Sunakta ona
giiliimseyerek bakan Ethan, sar1 nedime elbisesiyle 151l 151l parla-
yan Zoe. Davetlileri sirilsiklam edip kahkahalarla igeri kagiran ani
firtina. Barda eski dostu George’la sohbet eden seksenli yaglarinda
uzun boyluy, aristokrat bir adam olan Arthur. Ethan ve abisi Colin’e
golette bakicilik yaparken bagina gelen talihsizlikleri hi¢ durmadan
anlatan altmigl yaslarinda tiknaz bir kadin olan Hannah Greene de
sOyle bir goziiniin 6niine geldi o an.

Ethan “Anma toreninde tanimadigin ¢ok az kisi olacak” diye
acikladi. “Toreni bolge papazi yonetecek ve babamin yat kulii-
biinden birkag arkadag: da gelecegini s6yledi.” Dikiz aynasindan
Elizabeth’e bakarak “Eski giinlerdeki gibi olacak anne!” dedi.

“Ethan, dikkat et!” dedi Susan.

Ethan hemen frene basip araba ¢qiglik atarak durunca hepsi

birden emniyet kemerine kars1 gelircesine ileriye dogru savruldu.
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Eski casus Maggie Bird, arkadaslari sayesinde sag kurtuldugu biiyiik bir
hesaplasmanin ardindan, Purity kasabasinda CIA'den eski arkadaslariyla
martinilerini yudumlayip emekliligin tadini ¢ikarmaktadir.

Ne var ki huzurlu Purity'ye gelen yazlikcilardan bir geng kiz kaybolur ve
Maggie'nin komsusu siipheli durumuna diiser. Arkadasinin masumiyetini
kanitlamak isteyen Maggie ne oldugunu arastirmaya baslar. Kayip kizi
bulmak igin golette yapilan aramada bir iskelete rastlanmasi isleri iyice
karistirir. Maggie ve arkadagslari, uzun zamandir sakli kalmis sirlari ortaya
¢ikaracak karmasik bir sorusturmanin icinde bulurlar kendilerini...

Yazlikgilar, aile dramiyla casus-gerilim hikayesini ustaca
birlestiriyor ve okurlari “simdi ne olacak" sorusuyla hizla sayfalari
cevirmeye sevk ediyor. —The Washington Post

Tess Gerritsen ABD'nin San Diego kentinde dogdu.
Stanford Universitesi'nde antropoloji konusunda
lisans yapti, California Universitesi'nden tip
diplomasi aldi. New York Times'in ¢ok satanlar
listesine giren Hasat'la diinya ¢apinda basari
kazandi. Yazarin on ii¢ kitaba ulasan Rizzoli & Isles
serisi disinda, Kemik Bahgesi, Kayip Kizlar, Gece
Yarisindan Sonra, Karanligin Ayak izleri, Asla Arkana
Bakma, Bigak Sirti, Ask Oliimden Uyanstir, Proje:
Oliimciil Viriis, Masumiyetin icin Savas, Golgesizlerin
Tutkulu Dansi, Yoriinge, Gece Gelen, Beni Sec, Atesin
Sarkisi, Casuslar Sahili adli romanlar ve Ucubeler ile
Isimsiz Ceset adli dykiileri Dogan Kitap tarafindan
yayimlandi ve biiyiik okur kitlelerine ulasti.

Ceviren: Solina Silahh

ISBN 978-625-5683-53-3

9 "786255"6835 33H

g §
[+] =
4 g

=
& 2
z b
5 ]
(= @

naNie efy lenha






