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Talat Kirig, 1961 yilinda Istanbul’da Siileymaniye Dogum-
evi'nde diinyaya geldi. Sirasiyla Atakdy Ilkokulu, Istanbul Erkek
Lisesi ve Istanbul Universitesi Istanbul Tip Fakiiltesi'ni bitirdi.
Ogrenciligi sirasinda yurtigi ve yurtdisinda kaza cerrahisi ve be-
yin cerrahisi kliniklerinde staj yapti. Prof. Dr. Tiirkan Saylan’la
birlikte Van’da lepra hastalig: tizerine saha ¢alismalarina katil-
di. Konya Devlet Hastanesi Acil Boliimii'nde mecburi hizmetini;
1986-1992 yillar1 arasinda Istanbul Tip Fakiiltesi Nérosirurji Ana-
bilim Dali’nda ihtisasini tamamladi. Uzmanlik tez ¢aligmasiyla
Beyin Arastirmalari Dernegi ve Japon Norotravma Dernegi'nden
6diil ald1. Uzmanlik sonras1 Kartal Egitim Arastirma ve Bakirkoy
Rubh ve Sinir Hastaliklar1 Hastanesi’nde ¢aligti. 1995-1996 yillarin-
da Amerika Birlesik Devletleri, Arizona, Phoenix’te bulunan Bar-
row Noroloji Enstittisti'nde burslu olarak, kafa kaidesi tiimérleri
ve beyin damar hastaliklar1 {izerine {ist ihtisas yapti. Istanbul Tip
Fakiiltesi Norogirurji Anabilim Dali’'nda 1999 yilinda dogent, 2006
yilinda profesér oldu. 2006 yilinda 9. Uluslararas: Serebral Vazos-
pazm Kongresi'nin bagkanligini yapti. Ttirk Noérosirurji Derne-
gi Yeterlik Kurulu kurucu tyeligi, Noérovaskiiler Egitim Ogretim
Grubu bagkanligi, Néroonkoloji Egitim Ogretim Grubu bagkanhigs,
Temel Kurslar egbagkanligi, yonetim kurulu tiyelikleri, Tiirk Noro-
sirurji Dergisi ve Turkish Neurosurgery dergileri baseditorltigti, No-

roonkoloji Dernegi ikinci bagkanlig1 ve Tiirk Norosirurji Dernegi



baskanligi yapti. Avrupa Norosirurji Dernekleri Birligi Arastirma
Komitesi tiyeliginde ve Diinya Norosiriirji Dernekleri Federasyonu
Beyin Damar Hastaliklar1 Komitesi Bagkanliginda bulundu. Ha-
len Akdeniz Beyin Cerrahlar1 Dernegi Egitim Komitesi egbagkan-
lig1 gorevlerini yiiriitmektedir. Meslek yasamini Vehbi Kog Vakfi
Amerikan Hastanesi ve Kog Universitesi Hastanesi Beyin Cerrahisi
béliimlerinde stirdiiren Kiris'in, editorleri arasinda bulundugu In-
gilizce iki kitab1, 100’den fazla kitap boliimii, ulusal ve uluslararasi
dergilerde yayimlanmis makaleleri vardir. Bircok tilkede beyin cer-
rahisinin ¢esitli alanlarinda egitim kurslar1 ve konferanslar vermis,
yurtigi ve yurtdisinda egitim amaciyla ¢ok sayida beyin cerrahinin
izledigi canli ameliyatlar yapmustir.

Yazin alaninda genglik yillarindan beri etkinlik gostermektedir.
1984 yilinda Diisiin dergisi masal yarismasinda mansiyon kazanmis-
tir. Argos sanat dergisinde 6ykii ve denemeleri, Yeni Giindem dergi-
si, Cumhuriyet ve Radikal gazetelerinde yazilar1 yayimlanmistir. 2012
yilindan beri YACHT Tiirkiye dergisi ve 2019 yilindan beri de T24
bagimsiz internet gazetesinde yazilar1 yayimlanan Kirig'in, Beyne
Giden Yol-Bir Beyin Cerrahinin Anilar: adli bir kitab1 bulunmaktadar.
TEDx ve farkli sosyal platformlarda konusmalar yapmuistir.

Amator bir yelkencidir. Gliney Amerika’dan Antarktika’ya yel-
kenliyle seyahat etmis ve Gronland’da kanoyla Kuzey Kutup dai-

resi gecisi yapmis bir maceracidir.
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Onsoz

[k 6ykiimii ilkokul dérdiincii sinifta yazmigtim. Ad1 “Diz-
kapag1” idi. Viicuttaki organ ve uzuvlarin, “Biz neden beynin
emrindeyiz?” diye isyan etmeleri sonucu yapilan segimde,
dizkapaginin viicudun basina gegmesi ve bir giin viicudun
sahibinin kaldirima dizini ¢arpmasi sonucu 6lmesinin anlatil-
dig1 bir dykiiydii. Uzun zaman saklamistim, bir on yil var ki
kaybettim. O giinden bugtine yazmay1 hi¢ birakmadim.

Yazmak ancak okumakla beslendiginde hayatinizda ken-
dine yer agiyor. Benim ¢ocuklugumun gectigi ev Sait Faik
kokard: dersem, yanlis olmaz. Varlik Yayinlari’'ndan ¢ikmis,
kiigiik boyutta, kiiciik puntoyla yazilmis dykiilerini okuyarak
biiyiidiim diyebilirim. Onun 6ykiilerinde yasayan, Istanbul,
Beyoglu, deniz, ada, insanlar, sokaklar ve hayaller bir 6miir
beni de peglerinden siiriiklediler. Oykii yazma konusunda
beni en ¢cok motive eden diger yazarlar ise basta Cortazar,
Marquez ve Borges olmak iizere, Latin Amerikal1 yazarlar
oldu. O yar gergekiistii, yar1 gercek, stirprizlerle dolu, farkl
cografyalara ve kadim diinyalara agilan kapilar, o muazzam
hayal giicti, her seferinde yeni bir maceraya atilir gibi onlar1
izlememe yol agt1.

Yazma heyecanimi besleyen ilk edebiyat denemem, 1984
yilinda Diigiin dergisinin ac¢tig1 bir masal yarigsmasina gon-
derdigim masalla oldu. Bugiin hayatta olmayan kiymetli



yazarlarimiz Onat Kutlar, Ulkii Tamer ve kendisine saglikh
ve uzun bir 6miir diledigim Nursel Duruel’den olusan jiiri,
“Daha Diinya Bebekken” isimli masalimi1 mansiyon 6diiltine
deger bulmustu.

Sonrasinda yogun tip egitimi ve zorlu beyin cerrahisi ihti-
sas1 siirecinde firsat buldukga yazdigim denemeler, giindeme
iliskin makaleler, Yeni Giindem dergisi, Cumhuriyet ve Radikal
2 gazetelerinde basildi. Uzun stire Yacht Tiirkiye dergisinde de
denizcilikle ilgili yazilar yazdim. 2019’dan beri T24 internet
gazetesinde diizenli olarak yaziyorum.

Tk basilan 6ykiim, 1990 yilinda yazdigim “Kursun Askerle
Balerin”, 1992 yilinda Argos dergisinde yayimlandi. O giinden
beri de 6ykii yazarim. Bu kitapta topladigim otuz ti¢ 6ykii tam
otuz ¢ yila yayilmis durumda. Aralarinda hi¢ yayimlanma-
mis dykiiler ve son dénemde T24’te “Dolunay Oykiileri” bas-
l1g1 altinda ayda bir yazdigim 6ykiiler de var.

Oykiilerimde tekrarlanan kavramlar, birebir ayni ciimleler
ve insanlar bulacaksiniz. Otuz {i¢ yil iginde unutup da ayni
ctimleyi, kavrami tekrar etmekten, kullanmaktan kaynaklan-
miyor bu durum. Aksine bu kavramlar, ctimleler, kisiler, go-
riinmez bir hargla 6ykiileri birbirine baglasin istedim.

Ornegin, “Miimkiin ge¢gmis ve miimkiin gelecek” kavra-
mui. Belki de hayatimda tizerine en ¢ok kafa yordugum mese-
lelerden biri. Tek bir hayati sonsuz olasilikla yasiyoruz. Ver-
digimiz her karar, bes dakikalik bir gecikme, anlik bir 6fke,
aylar siiren bir melankoli, bazen hayatimizi ortaya koydu-
gumuz cesaret, bazense korkularimiz, yasayabilecekken ya-
samadigimiz hayatlari birakiyor arkamizda. Sonsuz sayidaki
miimkiin gegmisimiz yine sonsuz sayidaki miimkiin gelece-

gimizi kodluyor.
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Bazi oykiilerde bir baska dykiiye dogrudan atif bulacak-
siniz. Ornegin “Kursun Askerle Balerin”de gegen “Ey agk,
duman tiiten glimiis siirahilerden bosaldigin zaman kal-
bime/Yeryiizii bir kez daha intihar ediyor ejderhanin kend-
ini kavuran alevleriyle” dizesi gencken yazdigim bir siirden.
Ayni dizeye “Yiiziik ve Melek” 6ykiisiinde, bir kutunun gizli
boélmesinden ¢ikan kagitta da rastlayacaksiniz. Digerlerini size
birakiyorum, uyarina gelirse yakalarsiniz, gelmezse dylece
okuyup gegin.

Oykiilerin bir kismi, bir sarkiya ya da siire nazire olsun
diye ya da birini anmak igin yazildi. Ornegin “Enginlerin
Aydinlig1”"ni, Aydin (Engin) Abi'yi kaybettikten sonra onu
hatirlayarak yazdim. “Sevdadir”, éliimiiniin ellinci yilinda
Arkadag Z. Ozger’i anmak igin yazildi. “Gogii Maviltir Bir
Kirlangig Yakamoz”, Metin Eloglu'nun “Cilgar” siirinden dog-
du. Mojave C6lii'ndeki bir otoyol kenarinda yer alan Hotel Ca-
lifornia, kadim bir sahil kentinin kiyisinda “Biiytilii Sozciikler
Han1” olarak yeniden canlandi. Kitabin sonunda bir sark: din-
leme listesi bulacaksiniz. Dilerseniz ilgili 6ykiiyti okurken ya da
okumay1 bitirdiginizde, adin1 andigim sanatgidan o eseri din-
lersiniz. Ben o 6ykiileri o sarkilar1 dinleyerek yazdim.

Kitabin adi Uzak Deniz Kiiciik Yagmur. Icinden deniz ge-
¢en bir kentte biiytidiim. Deniz hemen dibimizde oldugunda
bile bana hep uzaklar1 hayal ettirir. Hep palamarlar: birakip
kiyidan uzaklastigim, kollarimi kocaman agip gezegenimizi
kucaklamaya bagladigim anlari hissettirir. Kismet oldu, diin-
yanin en kuzeyindeki ve en giineyindeki zorlu denizlerde de,
bizim Akdeniz’imizde de riizgarin oniinde dalgalarin sarki-
sin1 dinleyebildim. Yagmursa her yazdigim 6ykiiniin tistiine
yagdi. Kimi zaman melankolisiyle, kimi zaman agka stiriik-
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leyen romantizmiyle benim kiigiik yagmurlarim her zaman
hayal diinyamin en giiclii motiflerinden biri. Denizsiz ve yag-
mursuz bir hayat diigtinemiyorum.

Otuz ii¢ yila yayilan bir donemde yazilan 6ykiilerde bana
ilham veren insanlar oldu elbette. Isimlerini tek tek anmasam
da kendilerine tesekkiir ederim. Cocuklugumda beni kitap-
larmn biiyiilii diinyasiyla tanistiran annem Ozden ve babam
Cahit Kirig’a tesekkiir ederim. Hayat1 ve edebiyati 6glen ra-
kilarina yatirdigimiz kizim Ezgi’ye tesekkiir ederim. Son do-
nem yazdigim Sykiilerimin sakli melegi ve yazmam, hep yaz-
mam igin beni siirekli motive eden, ilham veren sevgili Biisra
Sanay’a tesekkiir ederim. Sevgili kopegim, can dostum Dagu
her zaman yanimda. Yazarken, hayal kurarken, birlikte Istan-
bul sokaklarinda dolasip denizlerde yelken acarken. Ona da
tesekkiir ediyorum, iyi ki var. “Dolunay Oykiileri”ne siitun-
larinda yer verip 6ykiilerimin ¢ok sayida okuyucuyla bulus-
masina vesile olan T24 Genel Yayin Yonetmeni Dogan Akin’a
tesekkiir ederim. Bu ikinci kitabimda da kendisiyle ¢alismak-
tan mutlu oldugum, edebiyat1 ve Tiirkceyi ¢ok iyi bilen edi-
torim Asli Giineg’e; desteklerini her zaman yanumda hisset-
tigim Dogan Kitap Yayin Direktorii Cem Erciyes’e ve Genel
Midiiri Giilgtin Carkoglu’na tesekkiir ederim. Son olarak,
kitabin dis ve i¢ tasarimin gergeklestiren Taylan Polat ve Gok-
¢en Yanli'ya ve emegi gecen tiim Dogan Kitap calisanlarina te-
sekkiir ederim.
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Ankara Riizgari

D

Sana asik oldugumu biliyordun elbette. Onca konusmalari-
miz, kahkahalarimiz, sarkilarimiz. Simdi ne kadar geride kal-
d1 hepsi. Bu adada yasiyorum epeydir. Tepede hi¢ dinmeyen
riizgarin ugultusuy, sik yagan yagmurun yaydigi ¢cimen kokusu
ve vahsi denizin kayalar1 déven manzarasiyla, bir doga resmi-
nin icinde tutuklu gibiyim. Tepeden denizi seyrediyorum ve
bagkentteki seni diistiniiyorum.

Ben ki Ankara’y1 hi¢ sevmem bilirsin ama hesapta seninle
birlikte olmak varsa, Ankara’da stirdiirebilirdim kalan 6mrii-
mii. Nasil da iflah olmaz bir Ankara kiz1 oldugunu bilmez mi-
yim? Hala Bahgelievler'de, 7. Cadde’deki o evde mi oturuyor-
sun acaba? Bir ara Ingiltere’de mastir yaptigini duymustum.
Birikim’deki yazilarini okuyorum denk geldikce. New Left Re-
view’deki “Secimle Gelen Yeni Diktatorler”le ilgili makalen de
miithisti. ODTU’de 6gretim iiyesi olmusgsun, fakiiltenin web
sitesinde akademik kadroda resmini gérdiim. Pembe kiigiik
dudagin ve dalgali saglarin, bir vesikalik resimden ¢ok daha
fazlasiydi benim i¢in. Gozlerim yasardi sana bakarken yine.
Askimin siddetinden elbette.

Abimi ziyarete gelmistim hatirliyor musun? Sizin bir gru-
bunuz vardi, Miilkiyeli ve ODTU'li entelektiieller. O lafa da
amma kizardin ha. “Biz devrimciyiz oglum” derdin. Abimi
iktidarlar hi¢ sevmedi, o da senin gibi solculugunu korudu.
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Erken kaybettik onu. Tam da biiyiikelgi olacakti, yaparlar
miyd1 bilmiyorum ama. Aranizin bozuldugunu sdylemisti,
kim bilir neden? Nedenini demedi, ben de sormadim. O da
sana asik olanlardan biriydi. Benim sana olan tutkumu hig
konusmadik. Abi kardes muhabbetin dibine vurdugumuz o
rakili, bugulu aksamlarda bile anlatamadim. O da bana anlat-
madi, aramiza girmesin bu yogun duygu diye. Ikimiz de bili-
yorduk sana asik oldugumuzu ama. Gecenin sonunda, “Hadi
al kemanini da Nesrin’in sarkisini ¢alalim” derdi. O akordeo-
nunu kusanir, ben keman alirdim. “Ankara Riizgar1”nin gi-
risini kimse benim kadar igli ¢alamaz. Sonra séylemeye bas-
lardik abi kardes, “Pembe kiiciik dudagin soylese sarkimiz1”,
ikimizin kalbinde de sen.

Siyah-Beyaz’'da tanigsmistik. Kalabalik bir gruptunuz. He-
yecanl konugmalar, tartigmalar, siyah beyaz fotograflardan
yansiyan hiiziin. Ben hep biraz hiiziinliiytimdiir ya, nereye
baksam hiiznii yakalarim. Seni daha igeri girer girmez gor-
miis, goriir gérmez de asik olmustum. Daha ilk anda 6mrii-
miin sonuna kadar sana bagh kalacagimi ama seninle birlikte
olamayacagimi da hissetmistim. Ufak ufak demleniyordum
kendimce, beyaz peynir, kavun. Konusulanlar1 dinliyor ve ka-
camak bakiglarla seni seyrediyordum. Lafin ortasina atiligini,
tartismalardaki cevvalligini ve gozlerinin arkasindaki o tamiri
miimkiin olmayan kirginlig1. Kimsenin girmesine miisaade et-
medigin, cok sonra bir Ankara aksaminda degil de bir Istanbul
ogle rakisinda birdenbire bana acacagin o gizli odanin sirlarini
ben daha o aksam fark etmigtim.

Abim birden bana doniip “Hadi bakalim Dede Hiiseyin,
‘Taranta Babu’ya Beginci Mektup’” demisti. 6 Mayis 1972"de,
Deniz Gezmis, Yusuf Aslan ve Hiiseyin Inan’in idam edildi-
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gi giin dogmugsum. Babam bana ¢ok sevdigi Hiiseyin’in ismi-
ni vermis. Hiiseyin Alevi dedesi oldugundan arkadaglar1 ona
Dede derlermis. Cocuklugumdan beri bana da Dede Hiiseyin
derler. “Taranta Babu’ya Beginci Mektup”, Nazim’in en sev-
digim siirlerindendir. Aslinda utangag biriyimdir ama mevzu
siir olunca sabaha kadar okuyabilirim.

“Gormek, isitmek, duymak, diistinmek ve konusmak” diye
basladigimda agr, sert ve giir sesimle, gozlerin bana dondii.
Bizim seninle iliskimiz o gece Nazim’in siiriyle basladi. Ben
hep sana &sik, sen hep bana arkadas. Benden on yas falan bii-
yiiktiin. Belki de o ytizden olmaz diye diistindiin, belki de ya-
pamadigindan; ben de hig cesaret edemedim. Oysa agkin ku-
rali, kaidesi mi olur Nesrin, yas: da asardik, senin yasadigin
travmay1 da. Olmada.

Gecenin devaminda “Hadi” demistin, “gidiyoruz.” Sakar-
ya’da eSkiyEni’ye gotiirmiistiin bizi. Canli miizik yapan gru-
bun elemanlar1 arkadagindi. Sahneye ¢ikip “Ankara Riizgar1”n
sOylediginde, “bi daha, bi daha” diye inliyordu bar. Yavasca
sahneye dogru ytirtidiim, sanki programlanmigtim, keman ¢a-
lan arkadastan rica ettim, “Size eslik edebilir miyim” diye. O
an yildizlarimiz birlesti; o sarkida birlikte dans ettiler bir 6mre
yetecek kadar ve sonra sonsuza kadar ayrildilar.

Ertesi giin “Yenisehir’de bir gle vakti” bulusup hamburger
yemistik Piknik’lerden birinde. Bana orijinal Piknik Biife'nin,
Resat-Vahit kardeglerin hikayesini anlatmigtin. Ben Istanbul’a
dondiim, sen de en iyi arkadasim oldun, ta Istanbul’daki o
oglen rakisina kadar. Ben o giin sana agilmay1 umuyordum.
Bogaz'in en ucunda denizin tistiindeki lokantaya gotiirmiis-
tiim seni. “Istanbul’un 6glen rakilari meshurdur Nesrin” diye
baglamistim. Karadeniz’e bakan masamizda civil civildik. Bi-
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raz sonra sana acilacaktim. Bir mart1 gegmisti yanimizdan.
Rengarenk balik¢i takalar: aksami bekliyordu sahilde, uzakta
nisan yunuslar1 oynasiyordu. Zamanin durmasindan hemen
onceydi. Gozlerin uzun uzun denize bakti, sonra bana dond,
pembe kiigiik dudagin titriyordu. Icin titriyordu. “Ben ¢ocuk-
ken” dedin, “dayim bizimle yasardi.”

Sonra... Sonrasi yok. Diinya bitti, biz bittik. Istanbul bile
bitti. Sen Ankara’ya dondiin, ben epey dolastim. Yaptigim iste
diinya ¢apinda biri oldum ama ben ben degildim ki. Sana o
son mektubu bu adaya gelirken yazdim. Uzun zamandir yal-
nizligimla bas basayim. “Taranta Babu’ya Mektuplar1” oku-
yorum tekrar tekrar, dalgalar gokytiziine ¢ikip bir tokat gibi
sahile ve kalbime indiginde “Ankara Riizgar1”n1 dinliyorum
binlerce defa. “Ankara Riizgér1 devrimci sarkidir” derdin, “fe-
minist sarkidir. Tabii ki 6nce biraz giiliip kalbe timit katacagiz,
hep siz mi soz verip gelmeyeceksiniz, hep siz mi aldatacak, ag-
latacaksiniz? Korkun siz Ankara kizlarindan.”

Ah be Nesrin, yazik oldu hayatimiza...
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Fotograf: Buisra Sanay
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