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Bu Kitab1 Neden Yazdim?

Yillardir Ankara’da ruh doktoru olarak ¢alisiyor ve her giin
yeni insanlar tanryor, farkli sorunlar dinliyorum... Psikiyatri bilimi,
kendini tiim diinyada insanlara kabul ettirebilme mticadelesini so-
nunda kazandi. Geligmis tilkelerde artik herkesin bir avukati ve bir
de ruh doktoru, yani psikiyatristi var. Tiirkiye her konuda oldu-
gu gibi, bu alanda da son yillarda biiyiik asama kaydetti. Eskiden
sadece ¢ok agir ruh hastalar1 doktora getirilirken, simdi artik giin-
likk yasamda zorlanan bir¢ok insan psikiyatristlere kosuyor. Ruh
doktorlar1 hastalarina randevu vermekte zorlanir oldular. Ozellikle
gencler bu konuya biiyiik ilgi gosteriyor. Insanlar hem kendilerini
tanimak, sorunlarin bir uzmanla paylasmak hem de insan psikolo-
jisiyle ilgili merak ettigi pek cok seyi 6grenmek istiyor.

Ulkemizde maalesef heniiz insanlarimizin saglik sigortalari
yok. Yani parast olmayan istedigi doktora gidemiyor. Universite
ve devlet hastaneleri bu konuda ellerinden geldigince insanlara
yardim etmeye caligsalar da psikiyatri hassas bir alan. Digarida
onlarca kisi beklerken, doktorlar hastalarina beklenen ilgi ve sef-
kati gosteremiyorlar. Dolayisiyla hastalar daha ¢ok 6zel doktorlar:
tercih ediyorlar. Zaten psikiyatristler tiim diinyada hastanelerden
¢ok, 6zel muayenehanelerde hasta kabul ederler. Hal boyle olunca,
psikiyatriste gitmek isteyen, bu konuda yardima muhtag pek ¢ok
insan ya biitgesini ¢ok zorlayarak 6zel doktorlara gidiyor ya da so-
runlariyla bag basa kaliyor. Ustelik ruh doktoruna bir kere gitmey-
le sorun hallolmuyor. Inanam o ki; insanlarimizin saglik sigortala-
r1 olsa, biz psikiyatristlere yetisemeyecegimiz kadar hasta gelecek
ve insanlarimiz ¢ok daha saglikli, verimli, basarili ve mutlu olacak.
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Ancak gtintimtiz kosullar: i¢inde 6zellikle gengler kendilerine
yeni ¢ikig yollar1 ariyorlar. Bu konuyu merak ediyor, aragtiriyorlar,
okumak ve 6grenmek istiyorlar. Bana degisik nedenlerle bagvu-
ran pek ¢ok insan bu konuda onlara kitap 6nermemi istiyor. Tim
diinyada insan psikolojisiyle ilgili bir¢ok kitap yaziliyor ve bunlar
biiytiik okuyucu kitleleri tarafindan merakla ve zevkle okunuyor.
Ulkemizde de son yillarda bu alanda pek ¢ok kitap yazildi.

Ancak bu kitaplarin hemen hepsi insanlara psikiyatriyle ilgili
teorik bilgiler veriyor. Psikiyatri zaten oldukga soyut ve anlagil-
masi zor bir bilim dali. Toplumun her kesiminin ilgisini ¢eken bu
konuda, okuyan herkesin kolayca anlayabilecegi, aradigini bula-
bilecegi, bir solukta bitirmek isteyecegi bir kitap yazmak istedim,
¢iinkii insanimiz bu kitaplarda kendini ariyor.

Bugiine kadar binlerce hastam oldu. Masamin yani bagindaki
klasor dolabinda binlerce hayat hikayesi var. Bazen hastalarimin
gozleri o dolaba takilir ve her biri orada yazilanlar: ¢ok merak
eder. En ¢ok da kendileriyle ilgili olarak yazilanlari1 okumak ister-
ler. Teorik olarak hastalik tanimlarini degil, bizzat yagananlar: ve
insanlarin bu durumlar karsisinda ne yaptiklarini, ne hissettikle-
rini, sonra ne oldugunu bilmek, duymak isterler. Gériinmez adam
olup doktorla hastasinin konustuklarina tanik olmak hemen hepsi-
nin en biiyiik merakidir.

Bir ruh doktorunun hem kendisini hem hastalarini hem de on-
lara nasil yaklastigini teshir etmesi, binlerce kisinin gézleri 6nii-
ne sermesi o kadar kolay bir is degil. Kitap okunurken daha iyi
anlasilacag gibi, bizim isimiz, enfeksiyonu olan bir hastaya an-
tibiyotik vermeye benzemiyor. Cok daha soyut bir is yapiyoruz.
Psikoterapi iki insan arasinda kurulan sicak ve yakin bir iligki
bicimidir. Terapist, bir yandan hastasini ve onun sorunlarin: ta-
nimaya ve anlamaya ¢alisirken, bir yandan da onun yasamina
girmek, onu etkilemek ve ondan etkilenmek durumundadir. Yani
bu ikili bir siirectir ve terapisti de en az hastas1 kadar etkiler ve
zorlar. Terapistlerin, hastalarin sistematik, kesin hatlar1 ve kural-
lar1 olan evrelerden gegirip bastan beri bilinen bir hedefe dogru
yonlendirdikleri sanilabilir. Ancak bu sik goriilen bir durum de-
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gildir. Aksine terapistler de sik sik yalpalar ve el yordamiyla, géz
karariyla, kendi bilgi ve deneyimlerine dayanarak bir yén ve cikis
bulmaya ¢alisirlar.

Goriilduigi gibi psikoterapi kesin hatlari olmayan, icten, dogal,
dogrular1 oldukga belirsiz, ancak yanlislar: buna gore daha belirli
ve objektif bir iliski bi¢imidir... Bazen doktorun kiigticiik bir mimi-
gi bile karsisindaki hastay1 olumsuz etkileyebilir ya da o anki ruh
hali hastayla iligkisini bozabilir. Bu konuda her ruh doktorunun
kendine has bir yontemi, bir tarzi vardir. Yani psikiyatri bilimi, uy-
gulamada bir gesit sanattir.

Tiirkiye’de ruh hekimligi yapmanin, zengin Batili tilkelere gére
oldukga biiytik farklar: ve zorluklar: var. Hekimligin diger dallar1
gibi, ruh doktorlar1 da bir¢ok imkansizlik i¢inde ¢alismak ve bir
seyler yapmak zorundalar. Ozel calisan bir ruh doktoru olarak,
size bagvuran hastalar: bir an 6nce tanumak, teshis koymak ve ne
yapacaginiza bir an dnce karar vermek zorundasiniz. Her hastay1
tekrar tekrar muayenehanenize ¢agiramazsiniz. Dolayisiyla hasta-
lar1 istediginiz gibi aragtiramaz, akliniza gelen her tetkiki hastadan
isteyemezsiniz. flag yazarken bile hastanin ilaci alip alamayacagin
diistinmek zorundasiniz. Cogu zaman bir iki goriismede sorunu
¢6zmek ve hastay1 rahatlatmak gibi bir sorumlulukla kars: karsiya
kalirsiniz. Hacettepe Universitesi'nden ayrilip 6zel muayenehane
actigim ilk yillar bunun sancisini ¢ok ¢ektim. Biiytik bir kurumun
biinyesi i¢inde doktorluk yapmak ile tek basina, hastanin biitiin
sorumlulugunu alarak doktorluk yapmak arasinda ¢ok biiytik
farklar oldugunu yasayarak 6grendim.

flk giinler keyfim kacti, moralim bozuldu. Meger bir tiniver-
site hastanesinde galismak ne kadar kolaymis. “Haftaya yine gel,
su testleri yaptiralim, ayrica su su tetkikleri de yapalim, hatta bu
konuyu hocalarimla tartisalim ya da daha olmazsa sizi hastaneye
yatirip inceleyelim” gibi liikslerin bir anda bitiverdigini gérdiim.
Biitiin bunlarin altindan kalkmak ve Tiirkiye sartlarinda ne gere-
kiyorsa onu yapmak ilk giinler o kadar kolay olmadi. Ancak iilke-
mizde bunu yapan pek ¢ok doktor gibi ben de zamanla kendimi
daha ¢ok zorlayarak daha pratik olmay1 6grendim.
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Bu konuya iligkin oldukga ¢arpici bir anim var. Bir stire 6nce
Almanya’da yagayan geng bir Tiirk kadini bana annesini getirdi.
[lk seansta onlar1 her zaman oldugu gibi dikkatle dinledim, soru-
lar sordum, muayene ettim ve ikinci seansin sonunda bunun muh-
temelen beyinde yavas yavas gelisen bir hastalik oldugunu, daha
onceden gekilmis beyin filmlerinde ve tomografilerde goriilemeye-
cegini, kesin teshis icin ¢ok uzun ve maliyeti ¢ok yiiksek tetkikler
gerektigini, tam teghis konsa bile bu hastaligin kesin tedavisinin
hentiz bulunmadigini, ancak bazi ilaglarin, bu hastaligin ilerleme-
sini yavaglatabildigini sGyleyerek ellerine muhtemel taniys, ilact ve
kullanma seklini yazarak géonderdim.

Bir zaman sonra bana Almanya’da biiyiik bir beyin hastaliklar:
merkezinden bir mektup geldi. Mektupta 6zetle sunlar yaziliydi:
“Su tarihte, daha 6nce sizin tarafinizdan iki kez goriilen bir hasta
merkezimize basvurdu, haftalarca asagida yazil tetkikler yapildi
ve sonunda su teghisle kendisine su ilaa tavsiye ettik. Ancak has-
taya daha 6nce sizin tarafimizdan aym teghisin kondugunu ve ayn
ilacin 6nerildigini hasta sahibinden 6grendik. Bu konudaki yonte-
minizi merak ettik. Bizimle bir siire ¢calismak tizere sizi merkezimi-
ze davet ediyoruz.”

Mektubu okuyunca giildiim. Ulkemizde sadece ben degil, bii-
tiin meslektaglarim bu kosullarda ¢alisiyor. Pek ¢ok hastada ¢ok
ayrintili, maliyeti ¢ok yiiksek bu tetkikleri istemek ve sonuglara
bakarak kolayca teshis koyuvermek gibi bir liikstimiiz yok. Cevap
olarak buna benzer seyler yazdim onlara. Psikoterapide de hasta-
larimiz1 aylarca haftada iki ti¢ seans ¢agiramadigimizdan, sorun
ne olursa olsun, bunu bir an 6nce anlamak ve bir seyler yapmak
zorunda oldugumuzu da...

Terapide oncelikle hastanin, kendisiyle ilgili sorunlar ve yasa-
dig1 olumsuzluklar karsisinda kendi sorumlulugunu gérmesi sag-
lanmalidir. Insan sorunlarinin sebebini tamamen disarida arar ve
bu konuda sorumluluk almak istemezse, terapinin bir yarar1 ol-
maz. Insanlarin ¢ogu, sorunlarmin sebeplerini gevrede, yani yakin
iligki i¢inde olduklari insanlarda, aile ve is ¢evrelerinde ararlar. Bu
nedenle terapide doktoru en ¢ok zorlayan konularin basinda bu
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gelir. Her birimiz kendi yasam bi¢imimizin sorumlusu ve yarati-
cis1 olmak zorundayiz. Sonug olarak terapi siireci, i¢ catismalara
rehberlik edecek olan sorgulayici bir benlik bilincinin ve kayginin
olusmasini saglamaya ¢alisir. Bir giin 6liip gidecegini ve her seyin
gecici oldugunu bilerek yasayan ve hayatinda stirekli bir anlam
arayan biz insanlar bu anlami, anlamli seyler yaparak bulabiliriz.

Her ne kadar psikiyatri bilimi de artik miispet ilimler grubu-
na dahil olmus ve ruhsal hastaliklarin pek ¢ogu ilaglarla tedavi
edilir hale gelmigse de, hasta-hekim iligkisi ve psikoterapiler hala
onemini korumaktadir. Iste psikiyatride sanat burada baglar ve bu
sanat doktordan doktora ¢ok farkliliklar gosterir. Ayrica bunun
dogrusu ya da yanlist halen bilimsel toplantilarda tartisilmakta ve
Freud’dan baslayarak giintimtiize kadar genis bir yelpaze iginde
gelismeye devam etmektedir.

Dr. Irvin Yalom biitiin igtenligi ve samimiyetiyle hastalariyla
yaptig1 psikoterapi seanslarini en ince detaylariyla yazdi.! Onu
cok elestirenler ya da benim gibi alkislayanlar oldu ama en énem-
lisi, biiytik bir okuyucu kitlesi Yalom’u okudu ve ondan ¢ok sey
6grendi. Ancak o kitaplarda biz yokuz. Irvin Yalom dogal olarak
kitaplarinda kendi insanim yazmis. Bizler 600 yil diinyaya hitik-
metmis bir imparatorlugun ¢ocuklariyiz. Her ne kadar Tiirkiye
Cumhuriyeti geng bir devletse de bizim koklerimiz ¢ok eskilere
dayaniyor.

Kokl milletlerin, yine koklii aliskanliklari; 6rfleri, adetleri, t6-
releri olur. Bizden olmayan birinin bizi anlamasini ve anlatmasi-
n1 bekleyemeyiz. Bizler aile baglar: giiclii, birbirlerine bagimlilik
derecesinde dtiskiin, biiytiklerine saygili, kiiciiklerine sevgili bir
milletiz. Biz ¢ocuklarimiz: on sekiz yasina geldiklerinde sokaga
birakamayiz. Yaslilarimiza evin baskosesinde yer verir ve onlara
kendimiz bakariz. Ozgiirliik anlayisimiz bile onlardan gok farkli-
dir. Birbirimizi hem ¢ok sever hem de birbirimize ¢ok miidahale
ederiz. Namus i¢in cinayetler isleriz. Kol kirilir yen iginde kalir;
kan tiikiirtr, kizilcik serbeti igtik deriz. Cabuk kizar, cabuk unutur,

1. Irvin Yalom, Agkin Celladi, cev. Handan Sarag, Istanbul: Remzi Kitabevi, 2019.
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¢abuk seviniriz. Onlar bizi anlamazlar, anlayamazlar, onun igindir
ki yurtdisinda yasayan Tiirkler, her tiir bedensel sorunlarina ora-
larda care bulurken, ruhsal sorunlari i¢cin memlekete kosarlar.

Itiraf etmeliyiz ki, ne bugiin ne de yarin bu farkliliklar ortadan
kalkacak. Ge¢miste biz onlar1 nasil olduklar1 gibi kabul ettiysek,
bugiin de onlar bizi oldugumuz gibi kabul edecektir. Iste biitiin bu
nedenlerle ben de, otuz yillik birikimimi sizlerle paylagsmay1 biraz
da gorev gibi kabul ediyorum. Madem bu isi yaparken hem insan-
lara bir seyler vermeye ¢alisip hem de onlardan ¢ok sey 6grendim,
Oyleyse bunu, merak eden ve bu konuya ilgi duyan herkesle pay-
lasmaliyim. Hele Tiirkiye gibi bu konuya ag, duygular: ¢ok giic-
1, ates gibi insanlarin yasadigi bir tilkede, birinin bunu yapma-
s1, kendi insanindan bazi kesitleri onlara tanitmasi gerekiyor. Bu
kadar biiyiik ve uzun siiren bir ekonomik krize ragmen, insanlar
yasamak icin gerekli ihtiyaglarindan vazgegcip psikiyatristlere ko-
suyorlarsa tilkemizde boyle bir kitaba olan ihtiyacin su gétiirmez
bir gercek oldugu ortadadir.

Beni yazmaya en ¢ok tesvik eden, sevgili hastalarim oldu. Bana
adeta yazmamu istedikleri kitabin tanimini yaptilar. “Bilimsel dil
istemiyoruz, roman gibi, hikaye gibi, burada anlatilanlari, konusu-
lanlari, hissedilenleri ve sonrasini yazin” dediler hepsi. Universite
mezunu, meslek sahibi, egitimli, kiiltiirlii kesim kadar, belki ilko-
kula bile gidememis ama bu konuyu merak eden, kendini ve so-
runlarini bu kitaplarda arayan hastalarim istiyordu bunu benden.

Yazmaya karar vermek benim i¢in o kadar kolay olmadi, ¢tinkii
psikiyatri ugsuz bucaksiz, derya gibi bir bilim. Bir seyler karalaya-
bilmek icin bile 6nce doymak, sonra da bunlar1 hazmetmek gereki-
yor. Galiba otuz yil sonra artik doydum ve yavas yavas bazi sey-
leri hazmetmeye bagladim. Yani eger yazacaksam artik vakit geldi
diye diistindim.

Bu kitapta tilkemiz kosullarinda psikiyatri uygulamalarinin 6r-
neklerini sunmaya galistim. Bunlar klasik psikoterapi 6rnekleri ol-
mayabilir. Ancak yazdiklarimin hepsi gercek, yasanmis ve benim
bellegimde yer etmis vakalardir. Ulkemizde yasayan her kesim-
den insanin ve onlarin sorunlarimin hikayesidir. Psikiyatride en
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sik rastlanan hastaliklarin ve sorunlarin, gergek yasamdan alinmus
haliyle ve aynen yasandig1 ve hissedildigi gibi, direkt aktarimidir.
Depresyonlar, fobiler, panik ataklar, sizofreniler, histeriler ve daha
pek cok hastaligin bilimsel tanimi degil, bunlarin nasil yasandigi-
dir. Ve biitiin bu sorunlar, hastalar ve hastaliklar karsisinda Tiirki-
ye sartlarinda bir ruh doktorunun duygular, diistinceleri, yapabil-
dikleridir.

Bu dykiiler tamamen gergek Oykiilerdir, ancak hastalarin ger-
¢ek kimliklerini kullanmamak igin baz1 degisiklikler yapmak zo-
runda kaldim. Farkli isimler, yerler ve meslekler kullandim ve ka-
rakteristik bilgilere yer vermedim. Oykiiniin 6ziine sadik kalmak
kaydiyla onlarin olabildigince taninmalarina engel olmaya calis-
tim. Zaten amacim asla onlari teghir etmek olamazdi. Hikayeler,
hasta ile doktor arasinda aynen yasandig: gibi aktarildi. Bilimsel
dile yer verilmedi ve sonunda yorum ¢ogu kez okuyanlara bira-
kildi. Amacim, psikiyatristlere gelemeyen, iilkemizin sartlar1 nede-
niyle bu imkanlara sahip olamayan, ancak bu konuya ilgi duyan
her kesimden insana biraz olsun 1sik tutabilmek. Inaniyorum ki
her birimiz bu Sykiilerde kendimizden bir seyler bulabilecegiz...

Saygilarimla
Dr. Giilseren Budayicioglu

17






Cinini Cikardim-1

Ankara’ya yagmur yagiyor. Biitiin sehir sanki gri ve kirli bir
tiille ortiltivermis. Mesrutiyet Caddesi'ndeki muayenehanemde,
yedi kat yiiksekten sehre bakiyorum. Her taraf nasil da kalaba-
lik. Koca koca otobiisler, arabalar ve insanlar. Herkesin acelesi
var. Oradan oraya kosturan bu insanlar nefes aldiklarinin, yasa-
diklarinin, var olduklarinin farkindalar mi1 acaba? Buradan ba-
karken bazen asagidaki insanlara imrendigim de oluyor. Onlar
simdi, fark etmeseler bile hayatin tam ortasindalar, yasiyorlar.
Ya ben? Ben odamdaki masamda otururken biraz hayatin disin-
dayim sanki. Kendimi degil, baskalarinin hayatini yagiyorum.
Cok severek, biiyiik bir heyecanla seyredilen bir film gibi. Iste
yine gong caldi, bakalim bugiin neler gérecek, neler duyacak ve
neleri paylasacagim? Simdi kendi hayatimdan ve sorunlarimdan
yavas yavas uzaklasiyorum. Bagka diinyalara yelken agmaya ha-
zirim artik. Masama dogru gecerken sevgili sekreterim Tuna gi-
riyor igeri:

“Yeni bir hasta bekliyor, oldukga sikintili bir gen¢ hanim. Ya-
ninda babasi var. Zor zapt ediyor kizi. Ad1 Rezzan. Bir an 6nce ige-
ri alalim yoksa tutamayacagiz... Eyvah, yine ortalik karist1 galiba,
isterseniz siz bir bakin...”

“Tamam Tuna, geliyorum.”

Tuna’yla salona dogru yoneliyoruz. Su anda igeride baska
hasta yok. Sarigin, soluk ytizli, ince, zarif bir kiz salonun tam
ortasinda ellerini kollarini sallayarak bagirip duruyor. O kadar
hizli konusuyor ki, sdyledikleri kolay anlasilmiyor ama ¢ok 6f-
keli oldugu belli. Babas1 kizin1 susturmaya ¢alisiyor, ancak ona
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her dokundugunda kizin 6fkesi biraz daha artiyor. Sonra aniden
cantasini babasma dogru savuruyor. Adam sendelerken Tuna ge-
vik bir hareketle yakaliyor onu. Cantanin tokas: ytiziinii yirtmais,
hafifce kan siziyor. Babasi korku ve sagkinlikla bakiyor kiza. Orta
yasli, kir sagli, gri takim elbise giymis, kibar goriintislii bir adam.
Kiz sanki birinden kagiyor gibi salonda kosturmaya basliyor.
Uzun sari saglar: var. Giinlerdir hi¢ taranmamuisg gibi ytiiziine ve
omuzlarina dékiilmiis. Panik i¢inde. O sirada sehpanin tizerin-
de duran vazoyu kapryor, tam babasina firlatmak tizereyken beni
goriiyor. Goz goze geliyoruz. $imdi sag eliyle vazoyu havaya
kaldirmig, bu sefer bana firlatmaya hazirlaniyor. $u anda hepi-
mizi diigman gibi goriiyor. Yapacagimiz en kiigiik hata hepimize
pahaliya mal olacak. Ben hemen kizin babasinin durdugu tarafa
yoneliyorum.

“Simdi liitfen herkes otursun. Hepiniz sakin olun. Beyefendi,
Tuna Hanim sizinle ilgilenecek.”

Sonra kiza dogru déniiyorum:

“Merhaba, ben Doktor Giilseren.”

Ona elimi uzatiyorum. Bir siire dylece bakiyor yiizlime, sonra
yavas yavas elinde tuttugu vazoyu asagiya dogru indiriyor, nere-
ye koyacagini bilemiyor, ona sehpayi isaret ediyorum. Vazoyu ye-
rine koyunca elini uzatip benim elimi sikiyor.

“Sizi o mu gonderdi?”

“Hayir, ama boyle ortalikta konugsmamiz dogru olmaz, gelin
benim odamda konugalim.”

“Boyle ortalikta olmaz, olmaz, olmaz. Her yerde gozii var
onun. Yiizlerce gozii var. Cinini ¢ikardim, o zaman kizds, ¢ok kiz-
di. Asacaklar beni. Devlet Giivenlik Mahkemesi'nde yargilayacak-
larmis. Bana dokunmayin, sakin dokunmayin, sonra size de kizar!
Benim ytiziimden babami da asacaklar. Dokunma diyorum, anla-
muyor. Geri zekall. Assinlar da gor!”

“Aslinda babanizi korumaya ¢alisiyorsunuz galiba?”

“Of be ¢ok siikiir, biri beni anladi. Kag giindiir bunu ona an-
latamiyorum. Tiirk¢e konusuyorum ben Tiirkce! Basimiz belada,
ayilin artik, kig uykusuna mu yattiniz? Are you sleeping, are you slee-
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ping, brother John. Adam zivanadan ¢ikti, gebertecek hepimizi! Evi-
mizin icine kadar girdi, simdi de gozetliyor bizi. Her seyi duyu-
yor, dikkatli konusun. Sonra demedi demeyin...”

“Tamam ama ben ne oldugunu tam anlayamadim. Cok karisik
anlattiniz. Gelin odamda konusalim.”

O kadar otoriter bir sesle konusuyorum ki, beni takip ediyor,
karsimdaki koltuga oturup etrafi incelemeye baghyor.

“Siz doktor musunuz?”

“Evet.”

“Ne doktorusunuz?”

“Ruh doktoruyum.”

“Yani ben deli miyim?”

“Bilmem ama biraz gergin ve sikintih gérdiim sizi. Ustelik an-
lattiklarimizdan hicbir sey anlamadim. Neler oluyor Allah agkina,
sunu bastan anlatsaniza.”

“Yapabileceginiz bir sey yok, ben sdyledim bunu onlara ama
kimse beni anlamak istemiyor. Bizim su ara ¢ok ciddi sorunlarimiz
var. Benim sikintim da, uykusuzlugum da bundan. Ama anlamak
istemiyorlar beni.”

“Ne gibi sorunlar?”

“Sizin bu konuda yapabileceginiz bir sey yok.”

“Belki de haklisiniz ama anladigim kadariyla ailenizle bu so-
runlar1 istediginiz gibi konusamiyor, paylasamiyorsunuz. Belki bir
sey yapamasam bile ben sizi dinleyebilirim.”

“Her sey herkese anlatilmaz ki...”

“Dogru ama ben herkes degilim. Insanlar en gizli sirlarini an-
latmak igin 6zel olarak gelirler ruh doktorlarmna.”

“Ama belki buray1 da dinliyordur. Ya size anlattiklarimi da du-
yarsa?”

Basini saga sola gevirip gozleriyle oday1 taramaya basliyor.

“Kim duyarsa?”

“Aman, bos verin. Cinini ortaya ¢ikardim adamin. Meger cini
varmis. Bir tek ben fark ettim bunu. Ama simdi durum ¢ok kotii.
Benim bagima gelenleri bir bilseniz. Rezil etti beni herkese. Kim bi-
lir daha neler yapacak. Sadece beni cezalandirsa buna da raziyim
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Bazen sahne sanatgisi gibi hissederim
kendimi. Seyircilerin huzuruna
¢ikan bir sanatgi sahneye nasil
hazirlaniyorsa, ben de aym

titizlikle hazirlanir ve dyle cikarim
hastalanmin kargisina. O nedenle
haftanin belli giinlerinde caligmam.
Her giin bu yogunlukta ¢ahsirsam
hem performansim diiger hem de
kendime ayiracak hi¢ zamanim
kalmadigindan hastalara ilgim
azalir. O masaya oturdugum

andan itibaren kendi diinyamla ve
sorunlanmla iliskim kesilir. Hasta
olmaya bile hakkim yoktur artik. Sabah on birde girdigim o odadan,
aksam geg saatlere kadar ¢rtkamam. Insanlarin biri girer, biri gikar.
Heyecanl, ilging, ¢ogu zaman da hiiziinlii bir film seyrediyor gibi
hissederim kendimi.
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