


Dr. Gülseren Budayıcıoğlu, Ankara’da dünyaya geldi. TED Ankara 
Koleji’nden mezun olduktan sonra Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi’ne 
girdi. Öğrenciliği boyunca bir yandan da TRT televizyonlarında spiker 
ve sunucu olarak çalıştı. Psikiyatri ihtisasını yaptığı Hacettepe 
Üniversitesi’nde önce asistan, daha sonra da öğretim görevlisi olarak 
on yıl görev yaptı.

Ankara’da yıllarca muayenehane hekimliği yaptıktan sonra 2005’te, 
insanlarımızın psikiyatrik yardım almalarını kolaylaştırabilmek ve 
yaygınlaştırabilmek amacıyla, Türkiye’nin ilk psikiyatri merkezi olan 
ve halen Ankara ile İstanbul’un çeşitli bölgelerinde şubeleri bulunan 
Madalyon Psikiyatri Merkezi’ni kurdu.

Psikiyatri bilimini hikâye ve romanlar yoluyla insanlara ulaştırmak 
amacıyla yazdığı Madalyonun İçi, Günahın Üç Rengi, Hayata Dön, Kral 
Kaybederse, Camdaki Kız, Hayatın Sesi, Kırmızı Pelerin ve Görünmeyen 
Kadınlar adlı kitapları yayımlandı.

Bu kitaplardan esinlenerek televizyonlara uyarlanan “İstanbullu 
Gelin”, “Doğduğun Ev Kaderindir”, “Masumlar Apartmanı”, “Kırmızı 
Oda” “Camdaki Kız” ve “Yalı Çapkını” adlı televizyon dizileri büyük 
kitleler tarafından beğeniyle izlendi ve izlenmeye devam ediyor. 
“İstanbullu Gelin” adlı televizyon dizisi 2018 yılında Emmy Ödülü’ne 
aday gösterildi.

2021’den beri her hafta Hürriyet gazetesinde köşe yazıları da yazan 
Budayıcıoğlu’nun 2020’de Madalyonun İçi adlı kitabı Yıldız Teknik Üni­
versitesi tarafından “Yılın Kitabı” ödülüne layık görüldü. Budayıcıoğlu 
yine aynı yıl, Medipol Üniversitesi tarafından “Yılın En İyi Farkındalık 
Yaratan Yazarı” ödülünü aldı. 2021’de Hacettepe Üniversitesi’nce yılın 
en iyi yazarı seçilerek “3. Kristal Geyik” ödülünün sahibi oldu. İstanbul 
Teknik Üniversitesi’nin 2021 yılı Sosyal Medya Ödülleri’nin yazarlık 
dalındaki ödülü yine Gülseren Budayıcıoğlu’na verildi. Yeditepe 
Üniversitesi “Dilek Ödülleri”nin 9’uncusunu ise, yılın en iyi dizisi kate­
gorisinde “Masumlar Apartmanı” aldı.

İki çocuk annesi olan Gülseren Budayıcıoğlu, halen Madalyon 
Psikiyatri Merkezi’nin başkanlığı görevini sürdürürken, bir yandan 
köşe yazarlığını ve televizyonlarda yayınlanan dizilerin hikâye ve 
senaryo danışmanlığını yürütüyor, bir yandan da gerçek yaşamlardan 
yola çıkarak yazdığı hikâye ve romanlarını yayımlamaya devam ediyor.

www.facebook.com/drgbudayicioglu
www.twitter.com/drgbudayicioglu
drgulserenb@madalyonklinik.com
www.instagram.com/drgbudayicioglu
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Bu kitabı, sevgili annem
Nezahat KAVAS’a

armağan ediyorum.
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Bu Kitabı Neden Yazdım?

Yıllardır Ankara’da ruh doktoru olarak çalışıyor ve her gün 
yeni insanlar tanıyor, farklı sorunlar dinliyorum... Psikiyatri bilimi, 
kendini tüm dünyada insanlara kabul ettirebilme mücadelesini so­
nunda kazandı. Gelişmiş ülkelerde artık herkesin bir avukatı ve bir 
de ruh doktoru, yani psikiyatristi var. Türkiye her konuda oldu­
ğu gibi, bu alanda da son yıllarda büyük aşama kaydetti. Eskiden 
sadece çok ağır ruh hastaları doktora getirilirken, şimdi artık gün­
lük yaşamda zorlanan birçok insan psikiyatristlere koşuyor. Ruh 
doktorları hastalarına randevu vermekte zorlanır oldular. Özellikle 
gençler bu konuya büyük ilgi gösteriyor. İnsanlar hem kendilerini 
tanımak, sorunlarını bir uzmanla paylaşmak hem de insan psikolo­
jisiyle ilgili merak ettiği pek çok şeyi öğrenmek istiyor.

Ülkemizde maalesef henüz insanlarımızın sağlık sigortaları 
yok. Yani parası olmayan istediği doktora gidemiyor. Üniversite 
ve devlet hastaneleri bu konuda ellerinden geldiğince insanlara 
yardım etmeye çalışsalar da psikiyatri hassas bir alan. Dışarıda 
onlarca kişi beklerken, doktorlar hastalarına beklenen ilgi ve şef­
kati gösteremiyorlar. Dolayısıyla hastalar daha çok özel doktorları 
tercih ediyorlar. Zaten psikiyatristler tüm dünyada hastanelerden 
çok, özel muayenehanelerde hasta kabul ederler. Hal böyle olunca, 
psikiyatriste gitmek isteyen, bu konuda yardıma muhtaç pek çok 
insan ya bütçesini çok zorlayarak özel doktorlara gidiyor ya da so­
runlarıyla baş başa kalıyor. Üstelik ruh doktoruna bir kere gitmey­
le sorun hallolmuyor. İnancım o ki; insanlarımızın sağlık sigortala­
rı olsa, biz psikiyatristlere yetişemeyeceğimiz kadar hasta gelecek 
ve insanlarımız çok daha sağlıklı, verimli, başarılı ve mutlu olacak.
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Ancak günümüz koşulları içinde özellikle gençler kendilerine 
yeni çıkış yolları arıyorlar. Bu konuyu merak ediyor, araştırıyorlar, 
okumak ve öğrenmek istiyorlar. Bana değişik nedenlerle başvu­
ran pek çok insan bu konuda onlara kitap önermemi istiyor. Tüm 
dünyada insan psikolojisiyle ilgili birçok kitap yazılıyor ve bunlar 
büyük okuyucu kitleleri tarafından merakla ve zevkle okunuyor. 
Ülkemizde de son yıllarda bu alanda pek çok kitap yazıldı. 

Ancak bu kitapların hemen hepsi insanlara psikiyatriyle ilgili 
teorik bilgiler veriyor. Psikiyatri zaten oldukça soyut ve anlaşıl­
ması zor bir bilim dalı. Toplumun her kesiminin ilgisini çeken bu 
konuda, okuyan herkesin kolayca anlayabileceği, aradığını bula­
bileceği, bir solukta bitirmek isteyeceği bir kitap yazmak istedim, 
çünkü insanımız bu kitaplarda kendini arıyor.

Bugüne kadar binlerce hastam oldu. Masamın yanı başındaki 
klasör dolabında binlerce hayat hikâyesi var. Bazen hastalarımın 
gözleri o dolaba takılır ve her biri orada yazılanları çok merak 
eder. En çok da kendileriyle ilgili olarak yazılanları okumak ister­
ler. Teorik olarak hastalık tanımlarını değil, bizzat yaşananları ve 
insanların bu durumlar karşısında ne yaptıklarını, ne hissettikle­
rini, sonra ne olduğunu bilmek, duymak isterler. Görünmez adam 
olup doktorla hastasının konuştuklarına tanık olmak hemen hepsi­
nin en büyük merakıdır.

Bir ruh doktorunun hem kendisini hem hastalarını hem de on­
lara nasıl yaklaştığını teşhir etmesi, binlerce kişinin gözleri önü­
ne sermesi o kadar kolay bir iş değil. Kitap okunurken daha iyi 
anlaşılacağı gibi, bizim işimiz, enfeksiyonu olan bir hastaya an­
tibiyotik vermeye benzemiyor. Çok daha soyut bir iş yapıyoruz. 
Psikoterapi iki insan arasında kurulan sıcak ve yakın bir ilişki 
biçimidir. Terapist, bir yandan hastasını ve onun sorunlarını ta­
nımaya ve anlamaya çalışırken, bir yandan da onun yaşamına 
girmek, onu etkilemek ve ondan etkilenmek durumundadır. Yani 
bu ikili bir süreçtir ve terapisti de en az hastası kadar etkiler ve 
zorlar. Terapistlerin, hastalarını sistematik, kesin hatları ve kural­
ları olan evrelerden geçirip baştan beri bilinen bir hedefe doğru 
yönlendirdikleri sanılabilir. Ancak bu sık görülen bir durum de­
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ğildir. Aksine terapistler de sık sık yalpalar ve el yordamıyla, göz 
kararıyla, kendi bilgi ve deneyimlerine dayanarak bir yön ve çıkış 
bulmaya çalışırlar.

Görüldüğü gibi psikoterapi kesin hatları olmayan, içten, doğal, 
doğruları oldukça belirsiz, ancak yanlışları buna göre daha belirli 
ve objektif bir ilişki biçimidir... Bazen doktorun küçücük bir mimi­
ği bile karşısındaki hastayı olumsuz etkileyebilir ya da o anki ruh 
hali hastayla ilişkisini bozabilir. Bu konuda her ruh doktorunun 
kendine has bir yöntemi, bir tarzı vardır. Yani psikiyatri bilimi, uy­
gulamada bir çeşit sanattır.

Türkiye’de ruh hekimliği yapmanın, zengin Batılı ülkelere göre 
oldukça büyük farkları ve zorlukları var. Hekimliğin diğer dalları 
gibi, ruh doktorları da birçok imkânsızlık içinde çalışmak ve bir 
şeyler yapmak zorundalar. Özel çalışan bir ruh doktoru olarak, 
size başvuran hastaları bir an önce tanımak, teşhis koymak ve ne 
yapacağınıza bir an önce karar vermek zorundasınız. Her hastayı 
tekrar tekrar muayenehanenize çağıramazsınız. Dolayısıyla hasta­
ları istediğiniz gibi araştıramaz, aklınıza gelen her tetkiki hastadan 
isteyemezsiniz. İlaç yazarken bile hastanın ilacı alıp alamayacağını 
düşünmek zorundasınız. Çoğu zaman bir iki görüşmede sorunu 
çözmek ve hastayı rahatlatmak gibi bir sorumlulukla karşı karşıya 
kalırsınız. Hacettepe Üniversitesi’nden ayrılıp özel muayenehane 
açtığım ilk yıllar bunun sancısını çok çektim. Büyük bir kurumun 
bünyesi içinde doktorluk yapmak ile tek başına, hastanın bütün 
sorumluluğunu alarak doktorluk yapmak arasında çok büyük 
farklar olduğunu yaşayarak öğrendim.

İlk günler keyfim kaçtı, moralim bozuldu. Meğer bir üniver­
site hastanesinde çalışmak ne kadar kolaymış. “Haftaya yine gel, 
şu testleri yaptıralım, ayrıca şu şu tetkikleri de yapalım, hatta bu 
konuyu hocalarımla tartışalım ya da daha olmazsa sizi hastaneye 
yatırıp inceleyelim” gibi lükslerin bir anda bitiverdiğini gördüm. 
Bütün bunların altından kalkmak ve Türkiye şartlarında ne gere­
kiyorsa onu yapmak ilk günler o kadar kolay olmadı. Ancak ülke­
mizde bunu yapan pek çok doktor gibi ben de zamanla kendimi 
daha çok zorlayarak daha pratik olmayı öğrendim.

DOĞAN KİTAP 

ÖRNEKTİR



14

Bu konuya ilişkin oldukça çarpıcı bir anım var. Bir süre önce 
Almanya’da yaşayan genç bir Türk kadını bana annesini getirdi. 
İlk seansta onları her zaman olduğu gibi dikkatle dinledim, soru­
lar sordum, muayene ettim ve ikinci seansın sonunda bunun muh­
temelen beyinde yavaş yavaş gelişen bir hastalık olduğunu, daha 
önceden çekilmiş beyin filmlerinde ve tomografilerde görülemeye­
ceğini, kesin teşhis için çok uzun ve maliyeti çok yüksek tetkikler 
gerektiğini, tam teşhis konsa bile bu hastalığın kesin tedavisinin 
henüz bulunmadığını, ancak bazı ilaçların, bu hastalığın ilerleme­
sini yavaşlatabildiğini söyleyerek ellerine muhtemel tanıyı, ilacı ve 
kullanma şeklini yazarak gönderdim.

Bir zaman sonra bana Almanya’da büyük bir beyin hastalıkları 
merkezinden bir mektup geldi. Mektupta özetle şunlar yazılıydı: 
“Şu tarihte, daha önce sizin tarafınızdan iki kez görülen bir hasta 
merkezimize başvurdu, haftalarca aşağıda yazılı tetkikler yapıldı 
ve sonunda şu teşhisle kendisine şu ilacı tavsiye ettik. Ancak has­
taya daha önce sizin tarafınızdan aynı teşhisin konduğunu ve aynı 
ilacın önerildiğini hasta sahibinden öğrendik. Bu konudaki yönte­
minizi merak ettik. Bizimle bir süre çalışmak üzere sizi merkezimi­
ze davet ediyoruz.”

Mektubu okuyunca güldüm. Ülkemizde sadece ben değil, bü­
tün meslektaşlarım bu koşullarda çalışıyor. Pek çok hastada çok 
ayrıntılı, maliyeti çok yüksek bu tetkikleri istemek ve sonuçlara 
bakarak kolayca teşhis koyuvermek gibi bir lüksümüz yok. Cevap 
olarak buna benzer şeyler yazdım onlara. Psikoterapide de hasta­
larımızı aylarca haftada iki üç seans çağıramadığımızdan, sorun 
ne olursa olsun, bunu bir an önce anlamak ve bir şeyler yapmak 
zorunda olduğumuzu da...

Terapide öncelikle hastanın, kendisiyle ilgili sorunlar ve yaşa­
dığı olumsuzluklar karşısında kendi sorumluluğunu görmesi sağ­
lanmalıdır. İnsan sorunlarının sebebini tamamen dışarıda arar ve 
bu konuda sorumluluk almak istemezse, terapinin bir yararı ol­
maz. İnsanların çoğu, sorunlarının sebeplerini çevrede, yani yakın 
ilişki içinde oldukları insanlarda, aile ve iş çevrelerinde ararlar. Bu 
nedenle terapide doktoru en çok zorlayan konuların başında bu 
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gelir. Her birimiz kendi yaşam biçimimizin sorumlusu ve yaratı­
cısı olmak zorundayız. Sonuç olarak terapi süreci, iç çatışmalara 
rehberlik edecek olan sorgulayıcı bir benlik bilincinin ve kaygının 
oluşmasını sağlamaya çalışır. Bir gün ölüp gideceğini ve her şeyin 
geçici olduğunu bilerek yaşayan ve hayatında sürekli bir anlam 
arayan biz insanlar bu anlamı, anlamlı şeyler yaparak bulabiliriz.

Her ne kadar psikiyatri bilimi de artık müspet ilimler grubu­
na dahil olmuş ve ruhsal hastalıkların pek çoğu ilaçlarla tedavi 
edilir hale gelmişse de, hasta-hekim ilişkisi ve psikoterapiler hâlâ 
önemini korumaktadır. İşte psikiyatride sanat burada başlar ve bu 
sanat doktordan doktora çok farklılıklar gösterir. Ayrıca bunun 
doğrusu ya da yanlışı halen bilimsel toplantılarda tartışılmakta ve 
Freud’dan başlayarak günümüze kadar geniş bir yelpaze içinde 
gelişmeye devam etmektedir.

Dr. Irvin Yalom bütün içtenliği ve samimiyetiyle hastalarıyla 
yaptığı psikoterapi seanslarını en ince detaylarıyla yazdı.1 Onu 
çok eleştirenler ya da benim gibi alkışlayanlar oldu ama en önem­
lisi, büyük bir okuyucu kitlesi Yalom’u okudu ve ondan çok şey 
öğrendi. Ancak o kitaplarda biz yokuz. Irvin Yalom doğal olarak 
kitaplarında kendi insanını yazmış. Bizler 600 yıl dünyaya hük­
metmiş bir imparatorluğun çocuklarıyız. Her ne kadar Türkiye 
Cumhuriyeti genç bir devletse de bizim köklerimiz çok eskilere 
dayanıyor.

Köklü milletlerin, yine köklü alışkanlıkları; örfleri, âdetleri, tö­
releri olur. Bizden olmayan birinin bizi anlamasını ve anlatması­
nı bekleyemeyiz. Bizler aile bağları güçlü, birbirlerine bağımlılık 
derecesinde düşkün, büyüklerine saygılı, küçüklerine sevgili bir 
milletiz. Biz çocuklarımızı on sekiz yaşına geldiklerinde sokağa 
bırakamayız. Yaşlılarımıza evin başköşesinde yer verir ve onlara 
kendimiz bakarız. Özgürlük anlayışımız bile onlardan çok farklı­
dır. Birbirimizi hem çok sever hem de birbirimize çok müdahale 
ederiz. Namus için cinayetler işleriz. Kol kırılır yen içinde kalır; 
kan tükürür, kızılcık şerbeti içtik deriz. Çabuk kızar, çabuk unutur, 

1. Irvin Yalom, Aşkın Celladı, çev. Handan Saraç, İstanbul: Remzi Kitabevi, 2019.
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çabuk seviniriz. Onlar bizi anlamazlar, anlayamazlar, onun içindir 
ki yurtdışında yaşayan Türkler, her tür bedensel sorunlarına ora­
larda çare bulurken, ruhsal sorunları için memlekete koşarlar.

İtiraf etmeliyiz ki, ne bugün ne de yarın bu farklılıklar ortadan 
kalkacak. Geçmişte biz onları nasıl oldukları gibi kabul ettiysek, 
bugün de onlar bizi olduğumuz gibi kabul edecektir. İşte bütün bu 
nedenlerle ben de, otuz yıllık birikimimi sizlerle paylaşmayı biraz 
da görev gibi kabul ediyorum. Madem bu işi yaparken hem insan­
lara bir şeyler vermeye çalışıp hem de onlardan çok şey öğrendim, 
öyleyse bunu, merak eden ve bu konuya ilgi duyan herkesle pay­
laşmalıyım. Hele Türkiye gibi bu konuya aç, duyguları çok güç­
lü, ateş gibi insanların yaşadığı bir ülkede, birinin bunu yapma­
sı, kendi insanından bazı kesitleri onlara tanıtması gerekiyor. Bu 
kadar büyük ve uzun süren bir ekonomik krize rağmen, insanlar 
yaşamak için gerekli ihtiyaçlarından vazgeçip psikiyatristlere ko­
şuyorlarsa ülkemizde böyle bir kitaba olan ihtiyacın su götürmez 
bir gerçek olduğu ortadadır.

Beni yazmaya en çok teşvik eden, sevgili hastalarım oldu. Bana 
adeta yazmamı istedikleri kitabın tanımını yaptılar. “Bilimsel dil 
istemiyoruz, roman gibi, hikâye gibi, burada anlatılanları, konuşu­
lanları, hissedilenleri ve sonrasını yazın” dediler hepsi. Üniversite 
mezunu, meslek sahibi, eğitimli, kültürlü kesim kadar, belki ilko­
kula bile gidememiş ama bu konuyu merak eden, kendini ve so­
runlarını bu kitaplarda arayan hastalarım istiyordu bunu benden.

Yazmaya karar vermek benim için o kadar kolay olmadı, çünkü 
psikiyatri uçsuz bucaksız, derya gibi bir bilim. Bir şeyler karalaya­
bilmek için bile önce doymak, sonra da bunları hazmetmek gereki­
yor. Galiba otuz yıl sonra artık doydum ve yavaş yavaş bazı şey­
leri hazmetmeye başladım. Yani eğer yazacaksam artık vakit geldi 
diye düşündüm.

Bu kitapta ülkemiz koşullarında psikiyatri uygulamalarının ör­
neklerini sunmaya çalıştım. Bunlar klasik psikoterapi örnekleri ol­
mayabilir. Ancak yazdıklarımın hepsi gerçek, yaşanmış ve benim 
belleğimde yer etmiş vakalardır. Ülkemizde yaşayan her kesim­
den insanın ve onların sorunlarının hikâyesidir. Psikiyatride en 
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sık rastlanan hastalıkların ve sorunların, gerçek yaşamdan alınmış 
haliyle ve aynen yaşandığı ve hissedildiği gibi, direkt aktarımıdır. 
Depresyonlar, fobiler, panik ataklar, şizofreniler, histeriler ve daha 
pek çok hastalığın bilimsel tanımı değil, bunların nasıl yaşandığı­
dır. Ve bütün bu sorunlar, hastalar ve hastalıklar karşısında Türki­
ye şartlarında bir ruh doktorunun duyguları, düşünceleri, yapabil­
dikleridir.

Bu öyküler tamamen gerçek öykülerdir, ancak hastaların ger­
çek kimliklerini kullanmamak için bazı değişiklikler yapmak zo­
runda kaldım. Farklı isimler, yerler ve meslekler kullandım ve ka­
rakteristik bilgilere yer vermedim. Öykünün özüne sadık kalmak 
kaydıyla onların olabildiğince tanınmalarına engel olmaya çalış­
tım. Zaten amacım asla onları teşhir etmek olamazdı. Hikâyeler, 
hasta ile doktor arasında aynen yaşandığı gibi aktarıldı. Bilimsel 
dile yer verilmedi ve sonunda yorum çoğu kez okuyanlara bıra­
kıldı. Amacım, psikiyatristlere gelemeyen, ülkemizin şartları nede­
niyle bu imkânlara sahip olamayan, ancak bu konuya ilgi duyan 
her kesimden insana biraz olsun ışık tutabilmek. İnanıyorum ki 
her birimiz bu öykülerde kendimizden bir şeyler bulabileceğiz...

Saygılarımla
Dr. Gülseren Budayıcıoğlu
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Cinini Çıkardım-1

Ankara’ya yağmur yağıyor. Bütün şehir sanki gri ve kirli bir 
tülle örtülüvermiş. Meşrutiyet Caddesi’ndeki muayenehanemde, 
yedi kat yüksekten şehre bakıyorum. Her taraf nasıl da kalaba­
lık. Koca koca otobüsler, arabalar ve insanlar. Herkesin acelesi 
var. Oradan oraya koşturan bu insanlar nefes aldıklarının, yaşa­
dıklarının, var olduklarının farkındalar mı acaba? Buradan ba­
karken bazen aşağıdaki insanlara imrendiğim de oluyor. Onlar 
şimdi, fark etmeseler bile hayatın tam ortasındalar, yaşıyorlar. 
Ya ben? Ben odamdaki masamda otururken biraz hayatın dışın­
dayım sanki. Kendimi değil, başkalarının hayatını yaşıyorum. 
Çok severek, büyük bir heyecanla seyredilen bir film gibi. İşte 
yine gong çaldı, bakalım bugün neler görecek, neler duyacak ve 
neleri paylaşacağım? Şimdi kendi hayatımdan ve sorunlarımdan 
yavaş yavaş uzaklaşıyorum. Başka dünyalara yelken açmaya ha­
zırım artık. Masama doğru geçerken sevgili sekreterim Tuna gi­
riyor içeri:

“Yeni bir hasta bekliyor, oldukça sıkıntılı bir genç hanım. Ya­
nında babası var. Zor zapt ediyor kızı. Adı Rezzan. Bir an önce içe­
ri alalım yoksa tutamayacağız... Eyvah, yine ortalık karıştı galiba, 
isterseniz siz bir bakın...”

“Tamam Tuna, geliyorum.”
Tuna’yla salona doğru yöneliyoruz. Şu anda içeride başka 

hasta yok. Sarışın, soluk yüzlü, ince, zarif bir kız salonun tam 
ortasında ellerini kollarını sallayarak bağırıp duruyor. O kadar 
hızlı konuşuyor ki, söyledikleri kolay anlaşılmıyor ama çok öf­
keli olduğu belli. Babası kızını susturmaya çalışıyor, ancak ona 

DOĞAN KİTAP 

ÖRNEKTİR



20

her dokunduğunda kızın öfkesi biraz daha artıyor. Sonra aniden 
çantasını babasına doğru savuruyor. Adam sendelerken Tuna çe­
vik bir hareketle yakalıyor onu. Çantanın tokası yüzünü yırtmış, 
hafifçe kan sızıyor. Babası korku ve şaşkınlıkla bakıyor kıza. Orta 
yaşlı, kır saçlı, gri takım elbise giymiş, kibar görünüşlü bir adam. 
Kız sanki birinden kaçıyor gibi salonda koşturmaya başlıyor. 
Uzun sarı saçları var. Günlerdir hiç taranmamış gibi yüzüne ve 
omuzlarına dökülmüş. Panik içinde. O sırada sehpanın üzerin­
de duran vazoyu kapıyor, tam babasına fırlatmak üzereyken beni 
görüyor. Göz göze geliyoruz. Şimdi sağ eliyle vazoyu havaya 
kaldırmış, bu sefer bana fırlatmaya hazırlanıyor. Şu anda hepi­
mizi düşman gibi görüyor. Yapacağımız en küçük hata hepimize 
pahalıya mal olacak. Ben hemen kızın babasının durduğu tarafa 
yöneliyorum.

“Şimdi lütfen herkes otursun. Hepiniz sakin olun. Beyefendi, 
Tuna Hanım sizinle ilgilenecek.”

Sonra kıza doğru dönüyorum:
“Merhaba, ben Doktor Gülseren.”
Ona elimi uzatıyorum. Bir süre öylece bakıyor yüzüme, sonra 

yavaş yavaş elinde tuttuğu vazoyu aşağıya doğru indiriyor, nere­
ye koyacağını bilemiyor, ona sehpayı işaret ediyorum. Vazoyu ye­
rine koyunca elini uzatıp benim elimi sıkıyor. 

“Sizi o mu gönderdi?”
“Hayır, ama böyle ortalıkta konuşmamız doğru olmaz, gelin 

benim odamda konuşalım.”
“Böyle ortalıkta olmaz, olmaz, olmaz. Her yerde gözü var 

onun. Yüzlerce gözü var. Cinini çıkardım, o zaman kızdı, çok kız­
dı. Asacaklar beni. Devlet Güvenlik Mahkemesi’nde yargılayacak­
larmış. Bana dokunmayın, sakın dokunmayın, sonra size de kızar! 
Benim yüzümden babamı da asacaklar. Dokunma diyorum, anla­
mıyor. Geri zekâlı. Assınlar da gör!”

“Aslında babanızı korumaya çalışıyorsunuz galiba?”
“Öf be çok şükür, biri beni anladı. Kaç gündür bunu ona an­

latamıyorum. Türkçe konuşuyorum ben Türkçe! Başımız belada, 
ayılın artık, kış uykusuna mı yattınız? Are you sleeping, are you slee-
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ping, brother John. Adam zıvanadan çıktı, gebertecek hepimizi! Evi­
mizin içine kadar girdi, şimdi de gözetliyor bizi. Her şeyi duyu­
yor, dikkatli konuşun. Sonra demedi demeyin...”

“Tamam ama ben ne olduğunu tam anlayamadım. Çok karışık 
anlattınız. Gelin odamda konuşalım.”

O kadar otoriter bir sesle konuşuyorum ki, beni takip ediyor, 
karşımdaki koltuğa oturup etrafı incelemeye başlıyor.

“Siz doktor musunuz?”
“Evet.”
“Ne doktorusunuz?”
“Ruh doktoruyum.”
“Yani ben deli miyim?”
“Bilmem ama biraz gergin ve sıkıntılı gördüm sizi. Üstelik an­

lattıklarınızdan hiçbir şey anlamadım. Neler oluyor Allah aşkına, 
şunu baştan anlatsanıza.”

“Yapabileceğiniz bir şey yok, ben söyledim bunu onlara ama 
kimse beni anlamak istemiyor. Bizim şu ara çok ciddi sorunlarımız 
var. Benim sıkıntım da, uykusuzluğum da bundan. Ama anlamak 
istemiyorlar beni.”

“Ne gibi sorunlar?”
“Sizin bu konuda yapabileceğiniz bir şey yok.”
“Belki de haklısınız ama anladığım kadarıyla ailenizle bu so­

runları istediğiniz gibi konuşamıyor, paylaşamıyorsunuz. Belki bir 
şey yapamasam bile ben sizi dinleyebilirim.”

“Her şey herkese anlatılmaz ki...”
“Doğru ama ben herkes değilim. İnsanlar en gizli sırlarını an­

latmak için özel olarak gelirler ruh doktorlarına.”
“Ama belki burayı da dinliyordur. Ya size anlattıklarımı da du­

yarsa?”
Başını sağa sola çevirip gözleriyle odayı taramaya başlıyor. 
“Kim duyarsa?”
“Aman, boş verin. Cinini ortaya çıkardım adamın. Meğer cini 

varmış. Bir tek ben fark ettim bunu. Ama şimdi durum çok kötü. 
Benim başıma gelenleri bir bilseniz. Rezil etti beni herkese. Kim bi­
lir daha neler yapacak. Sadece beni cezalandırsa buna da razıyım 
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